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Prvá kapitola,

na začiatku ktorej veľmi spokojne  

ležím na slnku
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Takýto jesenný deň. Takýto čertovsky 

pekný jesenný deň. Psie počasie, pravé psie 

počasie. Slnko hreje ako materinské mlie-

ko. Ako lízanie brucha. A do sýtosti som sa 

nažral. Do sýtosti som sa napil. Do sýtosti 

som sa nalovil. Tentoraz som ho takmer 

lapil, myslím toho zajaca. Nechýbalo veľa. 

Škoda, že zapískali. Na desatinu sekundy 

som stratil pozornosť. Sú však takí. Zapís-

kajú vždy, keď sa už blížim k cieľu. Zado-

vážili si píšťalku na psa. Príšerné! Preni-

ká to až do špiku kostí. Vlastne sa volám 

Brendon, ale volajú ma Anton. Hovoria, že 

ma prekrstili, lebo Anton sa vyslovuje ľah- 

šie ako Brendon. Slová im nevychádzajú  

z úst tak ľahko. A pravdepodobne preto po-



8

trebujú píšťalku na psa. A vôbec, chýba im 

elegancia a zaberajú málo miesta. Možno 

je to tým, že majú kratší jazyk ako ja.

 

Dovolíte, aby som sa predstavil? Moje 

meno je Brendon a pochádzam z Maďar-

ska. Zo starého plemena pastierskych psov. 

Moji bratia sa volajú Béla, Bratko a Bence. 

Stratil som ich z očí. Tak to u psov chodí. 

Stratíme sa z očí už po niekoľkých týž- 

dňoch, oddelia nás od seba, dostaneme no-

vý domov, nových pánov, nové prostredie, 

nové pachy. Nie je pre nás ľahké, aby sme si 

na to nanovo privykli, no jednoducho sme 

múdri, vieme sa prispôsobiť, a keď sa všet-

ko vydarí, tak v novom domove čoskoro 

obsadíme najlepšie miesta. A to je dôleži-

té. Ak chceš mať dobrý život, musíš si ob-

sadiť najlepšie miesta. Teraz je najlepším 

miestom záhradná lavička pri vchodových 

dverách. Mäkký vankúšik, trochu tieňa  

a trochu slnka. Dnes ma ani muchy neru-

šia. Vlažný vzduch, zľahka povieva vánok. 
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Do nosa mi stúpa vôňa pečeného mäsa,  

a tak môžem driemať a snívať. O Maďar-

sku, o puste a o stádach. Mali sme také 

veľké stáda, že na ich ustráženie bolo tre-

ba šesť pastierskych psov. Maďarský step-

ný hovädzí dobytok, prasiatka mangalice  

a racky. Najradšej som mal racky. Tieto  

ovce majú rohy ako závity a vážnu tvár. 

Vyzerajú učene a múdro, no zdanie klame, 

lebo v konečnom dôsledku sú hlúpe ako 

každá ovca a bez pastierskeho psa by boli 

stratené. Najlepší bol môj strýko Ferenc. 

Zachránil nejednu racku. Bojoval dokonca 

proti šakalom zlatým a porazil každú mač-

ku divú... Ach, život je taký skvelý! Mäkký 

vankúšik, trochu slnka a trochu tieňa, ktorý 

sa teraz zväčšuje a tmavne... Au! Znova sa 

prikradla! To robí vždy. Prikradne sa, skočí 

a ešte v skoku vystrčí pazúry ostré ako nôž. 

Do môjho nosa. Tak to zabolí, že sa mi hneď 

zatmie pred očami. Ani to najlepšie miesto 

nie je hodné tejto bolesti. Neviem to pocho-

piť. Veď som tu bol napokon prvý ja, veď 
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sú to napokon moje najlepšie miesta. Prečo 

len prichýlili túto mačku? Prečo? Bol som 

vľúdny, chcel som ju pozdraviť, oňuchať ju 

a oblízať. Tak sa to robí u nás v Maďarsku, 

treba pozdraviť nového spolubývajúceho. 

Sme predsa otvorení a máme súcit. A čo 

urobí ona? Taká malá, aká len je, zavrčí na 

mňa, zaprská a dokonca si odpľuje. A pri-

tom celkom vľúdne krúti chvostom. Čo si 

teda mám o tom pomyslieť? Samozrejme 

to, že sa chce hrať. Začnem krútiť chvos-

tom aj ja. Zdvihne labku. Napodobním ju. 

Vtedy vystrčí pazúry a hlboko mi ich zatne 

do nosa. Prišlo to tak rýchlo a tak to za-

bolelo, že som zavyl a ušiel pod pohovku. 

Tvárila sa spokojne. Z labky si oblizla krv. 

Potom vyskočila do kresla. Zdôrazňujem, 

že do môjho kresla, na moje miesto. Skrú-

tila sa do klbka a zaspala. Odvtedy máme 

vojnu. Vyhýbam sa jej. Zakráda sa za mnou. 

Túto vojnu nikdy v živote nevyhrám. Vie 

liezť po stromoch, vyskočí zo zeme na múr. 

Keď ja stojím dolu, je ona vždy hore. A keď 


