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PREDSLOV

, V nasej vzdjomnej debate ste ma v pozitivnom zmysle natolko vyprovo-
kovali, Ze som vyslovil isté myslienky tak, ako som ich eSte nevyslovil a ani
nikde neuverejnil, “ napisal mi Michael Hauser, zndmy Cesky lavicovy filozof,
ked mi vracal mailom autorizovany rozhovor. Také slovd potesia, presved-
ia autora, e ndmaha, osobné zaujatie, hlbkovy ponor do problematiky
neboli zbyto¢né. Ostatne, podobnym spdsobom pripravujem vietky svoje
publicistické a tvorivé materidly literatdry faktu — myslim si, Ze to nie je nic¢
mimoriadne, skor to pokladam za beZzné, rovnako postupuje kazdy clovek,
ktory md svoju prdcu rad.

Rozhovor patri v publicistike medzi najndroc¢nejSie Zdnre, treba sa nan do-
kladne pripravit, nastudovat si vietky zdkutia Zivota dopytovaného, spoznat
detailnejsie vysledky jeho profesiondlnej ¢innosti, umelecké, literdrne ¢i od-
borné diela — prostrednictvom nich sa pomyselne skamardtit s osobnostou,
ktord chceme oslovit. Ndsledne sa osobne stretnit a rozprdvat sa vis-a-vis.
Vonkoncom neuzndvam zauZivani dnednu prax, ktord sa zvi¢Sa orientuje
na posielanie otdzok interviewovanému so Ziadostou, aby na ne odpove-
dal. Materidl tym strdca na autentickosti, bezprostrednosti, vnitornom napit{
a kadencii, chyba mu nendsilnd logickd suvislost — ved pridanou hodnotou
ku kvalite je nepochybne preniknutie do 3tylu reci a gest — tie niekedy viac
prezradia ako sdm jazyk. Usilujem sa predovsetkym pochopit myslenie spo-
lubesedujiceho, preosiat jeho myslienky cez seba, cez svoje vnitro a tak to
predostriet Citatelovi. Zbadal to povedzme i Ivan Stadtrucker (dnes uZ nebo-
hy), ked mi pri autorizdcii naznacil, Ze ,to sice povedal inak, ale myslienkovo
sme sa ocitli na presne rovnakej ténine*.

Vstup do knihy je svojsky, narudujem nim ¢asovu i Zdnrovd ndslednost,
staviam ho zdmerne do polohy akejsi uvertiry, ktord md zaujat neobyc¢ajne
silnym pribehom plnym emdcif, zvratov i krudnych chvil istej zndmej, velmi
zndmej slovenskej rodiny (zdmerne v Predslove neprezradim jej identitu).
Vzdpiti viak pribeh plynule prechddza do stroho intelektudlskej roviny, na-

stolovania zloZitych a nejednoznac¢nych tém, neraz konfliktnych a kontro-



verznych, zardimcovanych do rozhovorov so spisovatelmi, filozofmi, politik-
mi, filmovymi reZisérmi a scendristami.

Konflikt je solou Zivota a isto aj korenim kaZdej debaty. Citit ho v Zi-
votnej drdme Petra Colotku, byvalého slovenského premiéra za minulého
reZimu, na trh s koZou prichddza aj Andrej Danko, sic¢asny predseda par-
lamentu, pri ktorom si mdéZeme porovndvat sluby s jestvujicou realitou;
slovami provokuji a tnd do Zivého ceski intelektudli Michael Hauser (,,Rob
vZdy opak toho, co robi vicsina. Ak sa vdcSina bldsi k pravici, priblds sa
k lavici, ak vdicSina umelcov tvori rozlicné neurcité artefakty, daj svojmu
umeniu urcitost, strobost, jednoduchost. ), Marek Hrubec (,Nikto z nds by
nemal mat slobodu zabijat ludi, kradniit, korumpovat, tunelovat; znamend
to, Ze sloboda by mala mat urcité hranice a podmienky existencie, garan-
tujtice autoritu spravodlivosti spravodlivym zdkonom.*) a Tlona Svihlikova
(,Katastrofdina degraddcia vzdeldvania v zdpadwnych krajindch /okrem
Japonska a Skandindvie/ vedie takmer k priemyselnej vyrobe fachidiotov.
Tvoria obsluznil a posiusnii triedu, ktord shizi elite bez tobo, aby o tom ve-
dela a mylne sa sama za elitu pokladd. ). Ivan Stadtrucker ostro polemizuje
o filme, televizii a literatdre, Valerij Popov, zndmy petrohradsky spisovatel,
s rozhor¢enim hovorf o prenasledovant literdtov za sovietskej éry, spomina
smutny osud génia ZosCenka, Ladislav Lysdk poukazuje na rezervy sloven-
skej ekonomiky.

Skratka, konflikt za konfliktom.

Osobitnd kapitolu tvoria retrorozhovory s Vladimirom Mec¢iarom a Ro-
bertom Ficom, ktoré sme urobili s kolegom Jurajom Tevecom pre krajské
denniky Hlas ludu a Smer i pre bratislavsky Vecernik (v tom ¢ase som bol
riaditelom firmy Mabex vyddvajicej spominané periodikd) v turbulentnych
¢asoch roka 1999, ked sa rozhodovalo o dalsom smerovani na8ej krajiny.
Rozhovorom s V. Meciarom sme ako prvi prelomili jeho polro¢né uvzaté ml-
¢anie po septembrovych parlamentnych volbdch v roku 1998, rovnako sme
sa ako prvi novindri rozprdvali s R. Ficom bezprostredne po novembrovom
zaregistrovani strany SMER na ministerstve vnutra. Prdve v tom, nazddvam
sa, spociva vynimoc¢nost a historickd hodnota oboch materidlov.

Odlahcenie, akési duchovné rozuzlenie a rozptylenie prind3ajd Crty a re-
portdZe — hoci z niektorych vanie istd pochmurnost — strielanie do robotnikov
na zdpadnom Slovensku. SvieZo v3ak zapdsobi spomienka na Pavla Bunc¢dka

a jeho Skalicky rubin & rozpriavanie o Prezidentskej kniZnici v KoSiciach.



A hotovym detektivnym pribehom je pdtranie po ruskych korunovac¢nych
klenotoch a osudoch poslednej cdrskej rodiny.

Po rozuzleni musi zdkonite nasledovat esejistické zamyslenie nad tym,
Co je ,zhnité v stdte ddnskom “ a ako sa pozviechat z neZelaného marazmu.
MoZno by sa ndm to podarilo, keby spolo¢nost netrpela zajakdvanim medidl-
nej mysle — chorobou, na ktoru sa, Zial, nenasiel eSte logopéd.

Pavol Dinka
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Do izby vletel modry motyl, bola noc, nie, nebol to nocny motyl,
skor velky motyl, taky, Co lieta cez deii. Sadol si na stol, jemne mdval
kridlami, Zuzka bo chytila do rik, strachom sa chvel, zdalo sa, Ze jej
chce daco naznacdit, daco smutné, neodvratné. Zrazu rozopidl kridla

a odletel von oknom...



MODRY MOTYL

MODRY MOTYTL

22. MAJA 2008 (STVRTOK)

Pre manZelov Schusterovcov celkom obycajny prijemny jarny deii, od
rdna sa tmolili v zdhrade pri rodinnom dome, presiddzali rododendrony (bol
uZ najvyssi ¢as), tesili sa zo sytej zelene i z kvetov v plnom rozpuku. Mat
vlastnd zdhradku, starat sa o ilu, dat jej vlastnd pecat — to bol sen oboch
od detstva. On chudobny chlapec z mantickeho (oznacenie pre ddvnych
nemeckych pristahovalcov) NiZzného Medzeva (otec Alojz — lesny robotnik,
mamka — domdca mali v opatere daldich 3est hladnych krkov a majetku vari
tolko, Ze by ho mucha na svojich kridlach uniesla), ona z oravskej dedinky
Bobrov, z rolnickeho prostredia, kde povedané s bdsnikom, len skipe grapy
poli, hiba kamenia. Necudo, Ze ked dostali kon¢a Kosic pozemok, nie naj-
lepsi, najvyhovujtce;jsi, bez dostatku slnka, pustili sa hned do roboty: podla
opakovaného projektu si postavili dom a zahradu si usposobili podla svojich
predstdv, vytvorili si ju spolo¢nymi silami, spolo¢ne ju aj zveladovali...

Jrenka, edte presadim dve posledné azdlie a konc¢ime,“ povedal Rudolf.
,1y si chod uZ odpocinut, netrdp si tolko chrbdt.“ Citil, Ze manZelka nie je vo
svojej kozi, nieco ju urcite omina. Natolko ju za Styridsatsedem rokov man-
Zelstva poznal. Trocha pobledla, vyzerala unavend. A to bolo ¢o povedat!
V Zivote vela preskdkala, vZdy sa drZala statoc¢ne.

,Len sa, Rudko, nestrachuj,“ odvetila, ,mdm ja eSte dost sil, pomdZem ti.*
Nedala na sebe ni¢ znat, vedela, Ze sa manZel obdva o jej zdravie, obcas ju
totiZ trdpilo srdiecko. Urcite by ho to vylakalo, vystrasilo. Napokon, nebude
to zrejme nic¢ zI€, ved sama je zdravotnd sestra, trocha ju bolf chrbdt. A kto-
rého zdhradkdra nebolf?!

V kuchyni si dali lahky obed, oddychovali, uZivali obediiajiu siestu, roz-
pravali sa o robote v zihrade (,este bude treba trdvu pokosit, plot ostribat®),
rec sa zvrtla na deti — syn Peter je na dovolenke v Egypte, dcéra Ingrid zase

v Buenos Aires na kardiologickom kongrese.
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,Takd som rada, Ze sa to Ingridke podarilo. Pani Irena podala manZelovi
§dlku s kdvou. Dcéra mala mat vobec po prvy raz jednu z hlavnych predni-
Sok na medzindrodnom kongrese. ,Nesmierne sa z toho tesila... aj ja... aj ja
sama som z toho celd bez seba. Konecne sa jej splnil sen.”

,Ktovie, ako sa md,“ rozmyslal nahlas Rudolf Schuster, ,a ako dovolenku-
je Peter. Neskor im zavoldme.“ Na deti bol py3ny, dcéra — lekdrka, docentka,
syn sa profesiou podal na otca — technik, inZinier, stavbdr. Jablko, vlastne,
jablkd nepadli daleko od stromu.

Re¢ o ratolestiach, o ich dspechoch je zvycajne ndplastou, akymsi utiduji-
cim prostriedkom na bolest. Clovek citi za inych, mysli na inych, seba, svoje
fyzi¢no si akosi neuvedomuje ¢i skér nechce uvedomovat. Ale ked je toho
vela, strunka pukne a bolest chtiac-nechtiac vytryskne.

,Rudko,“ povie v podvecer pani Irena manZelovi, ,chrbdt ma za¢ina ¢oraz
viac boliet. MoZno by bolo dobré, keby si mi ho natrel nejakou mastou...“

,Lepsie bude, ked pdjdeme na pohotovost,“ oponuje. Nechce nechat nic¢
na ndhodu.

,Nie, ni¢ to nebude,“ brdni sa Irena Schusterovi, ,akiste som si ho pri
robote presilila.”

Jrenka, mala by si ist,“ nalieha Rudolf Schuster. Sdm vela zaZil a skd-
sil — ved sdm tak-tak smrtke utiekol z lopaty. ,Istota je istota, ni¢ netreba
podceriovat.”

,ZbytoCne sa plasis,“ nedd sa nakriatnut pani Irena, ,slubujem v3ak, Ze ak

mi to do rdna neprejde, urcite pdjdeme.*

O Rudolfovi Schusterovi, exprezidentovi, literdtovi, dramatikovi, kamera-
manovi, fotoreportérovi, cestovatelovi, politikovi, vzicne vSestrannom, [ud-
sky pristupnom ¢loveku sa toho tolko napisalo a povedalo, Ze tazko vymys-
liet nieCo nové, zaujimavé. Navyse on sim je neobycajne plodny tvorca, jeho
bibliografia by pokryla niekolko rukopisnych strdn: autorsky sa podpisal pod
desiatky knih, scendrov, ficrov, filmov, vystav fotografif z rozli¢nych kitov
sveta — vo verejnosti zarezonovali najmi jeho cestopisné, s umeleckym na-
bojom ilustrované publikdcie.

Dohodli sme sa, Ze ho navstivim v Kogiciach, asponi dva dni pobud-
nem, aby som videl, ako Zije, ako sa mu darf, ¢o pripravuje, kam sa chystd
v roku svojho Zivotného jubilea — osemdesiatych narodenin. Bolo to zaciat-
kom jina. Cakal ma na Zelezni¢nej stanici so Zovidlnym dsmevom na tvdri,

v tmavSom obleku, bielej koSeli s kravatou. Ukdzal sa ako pravy dZentlmen,



MODRY MOTYL

ktory musi vZdy a na kazdom kroku re§pektovat protokol, ctit meno prezi-
dentského postu.

Cestou autom bol vo svojom Zivle — pysil sa ,svojfm* mestom. Ano, je
to aj jeho mesto, ved mu zasvitil kus Zivota, kus tvrdej roboty vo funkcii
podpredsedu mestského narodného vyboru a primdtora. Bol som vZzdy zdra-
vo puntickdrsky, vravi, nie ndhodou som zvolil pre prvi detektivnu knihu
ndzov Puntickdr, dosledne som sa pustil do rieSenia problémov, najmi mo-
derniza¢nych a ekologickych. Odmala vedel, Ze Zivot nie je iba normdlne
dychanie, ale aj zadd3anie, zatajovanie dychu, hlboké bolestivé vzdychy...
zakaZdym v3ak veril v konec¢ny radostny vydych. Bez optimizmu by to jed-
noducho neslo.

,Obviflovali ma, Ze som zadlZil mesto,“ vysvetluje. ,Boli to kuvicie hlasy,
kritkozrakost slaboduchych. Ktovie, ako by dnes centrum vyzeralo?! Histo-
rické jadro, nd§ mestsky skvost, nasu pychu ndm nikto neukradne, ani si ho
neodnesie domov. Navyse — ludia by moZno este dnes nemali novu kanaliza-
ciu, plynovod, vodovod, telekomunikac¢né a elektrické kdble. Vtedy pomohli
Stitne podniky, neverim, Ze by sa finan¢ne ndro¢nych rekonstrukénych pric
Hlavnej ulice ujal nejaky sikromnik.“

Mal pravdu. Neodskriepitelnu!

Rudolf Schuster hladal v sebe nie¢o viac ako technickd dusu, neuspoko-
joval sa s jednorozmernostou, usiloval sa o prepojenie materidlna s duchov-
nostou, pdtral po vnitornych impulzoch, in8pirdcidch. A nasiel ich v kosic-
kom richtdrovi Johannesovi Bocatiovi zo zaciatku 17. storocia. Aj on ustavi¢ne
bojoval na dvoch frontoch — humdnnom a prisne pragmatickom.

,Ked som sa po veceroch vracal domov, unaveny a vystaveny ako citron
s plnou hlavou starostf, neraz som s Bocatiom aj zaspdval,“ spomina s akousi
nostalgiou v hlase. ,Zamyslal som sa nad tym, ¢o by on urobil v danej situ-
dcii, ako by sa zachoval.“

Bocatiove myslienky a ¢iny Schustera jednoducho pritahovali. Necudo, Ze
o tiom napisal dvojdielnu rozhlasovd hru a najnovsie aj divadelné dramatic-
ké dielo, ktoré zaradili do repertodra Stitneho divadla v Kogiciach.

Minuli sme stred mesta. Zrazu spozornel. ,Pozri, na ulicu oproti, aky je
tam neporiadok. To by sa nemalo stdvat!*

Ked on drzal v rukdch primdtorské Zezlo, takmer denne sa vydal autom
po meste na kontrolu. Len ¢o zbadal dajaky problém, zaraz volal na urad,
tam je to, tam zas ono, chytro sem niekoho poslite.

Zastali sme pred vilkou Schusterovcov, ani malou, ani velkou, takou aku-

rat pre dve skromné rodiny — dnes v nej byva este dcéra Ingrid. Nase prvé
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kroky viedli do zdhrady. Odza sytej svieZej zelene, este nepoznacenej sdlaju-
cim slne¢nym dychom. Popri plote sa tiahol pestrofarebny koberec rododen-
dronov, magndlif a azdlif utkany doslova z vldkien prirody. Chybala uZ iba
paleta maliarskeho majstra. Nechybal v8ak sochdrsky majster, Kosi¢an Arpdad
Racko prostrednictvom svojich bronzovych séch — Hudby (mladd dievci-
na hrd na piStale) a Poézie (mladd diev¢ina s rozpustenymi vlasmi, hrdo
vystretou hrudou a zopnutymi rukami). Dopliiaji ich sochdrske artefakty
vytvorené samotnym hostitelom zo zvyskov vodného hdmra — z bucharu ,vy-
modeloval“ Motyla, z ostatnych casti zase Zdsnubné prstene a Byvola. Chod-
nik lemuji Stylové stojaté lampy, v zadnej Casti dominuje fontdna a altinok
s priestorom na sedenie (,v lete je tu fajn, stretdva sa tu rodina, prichddzajii
priatelia“), za nim drevend saunovi stavba.

,Nebolo to likavé miesto,“ zddveruje sa Rudolf Schuster, ,povodne tu
stdla fabrika, navokol bolo vela vielijakého odpadu. S Irenkou sme si viak
povedali, Ze sa uskromnime, nebudeme vymyslat. Plin zdhrady som si na-
kreslil sim, dokladne sme si premysleli, ¢o a ako tu vysadime.*

Museli odviezt hibu zeminy, navozit raselinu, pomdhala celd rodina. Altd-
nok a sauna je dielom brata — Sikovného stoldra.

,Bol to nd% domov, schusterovsky, stvorili sme ho vlastnymi rukami,*
dodal. ,Aj preto ho nosime vSetci v srdci.”

Vosli sme do domu, vystupovali sme tzkym schodiskom do obyvacky:
steny boli zo vSetkych strdn obsypané diplomami, fotografiami, vitrinkami
s darmi — pamiatkami na ndvStevy a stretnutia s vyznamnymi svetovymi
osobnostami — pdpeZzom Jdnom Pavlom II., americkymi prezidentmi Geor-
geom Bushom a Billom Clintonom, francizskym prezidentom Jacquesom
Chiracom, chyrnym tenoristom Lucianom Pavarottim, §védskym krdlom, Spa-
nielskym krdlom a mnohymi dal§imi. TaZko by sme v3etkych zritali! Oby-
vacka priestrannd, pritom elegantnd a vtulnd, uprostred rakdsky empir — sta-
roZitny gauc¢ s dvoma kreslami, servirovact stolik, nad nimi iskrivy kristdlovy
luster, pod oknom parddny dalekohlad, steny zdobené obrazmi a soskami
(,navrbol som kozub, nakreslil ndcrty stolikov v robu, vdcsinu ndbytku som
dotvdral podla viastnych predstdv. O niecom podobnom som odmalicka sni-
val. Mamka chodievala k bobdcom Pé6hmovcom upratovat, zavse som za viou
zabebol, obdivoval ndbytok, porceldn, ona zakazZdym, daj pozor, nerozbi to,
lebo sa nedoplatime. Mami, vravel som jej, ked budem velky, kiipim si este
krajsie veci. Strasne sa tomu smiala.*).

Hostitel zbadal, Ze upieram zrak k zrkadlu, k striebornej soske.
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,Dostal som ju od pdpeza Jana Pavla II., vlastne dostala ju nasa rodina,*
povedal s istou ddvkou hrdosti v hlase. ,Chcel som ju odovzdat do prezi-
dentského paldca, ale on na to, nie, to je osobny dar za vSetko, ¢o ste urobili
pre cirkev.“

Posadili sme sa do kresiel. ,Ked si uZz tu, musime tvoj prichod dajako
pokrstit.*

Pokrstili sme. Presldvenou schusterovskou drienkovicou. Polooficidlny
ton sa uvolnil, diskurovali sme o vSetkom moZnom, skdkali sme z témy na
tému. Zrazu sa zamyslel a akoby mimochodom navrhol: ,Pustim ti CD s jed-
nou skladbou. Zlozila ju, otextovala a aj sama interpretuje dcéra Ingrid. Vold
sa Modry motyl. Som zvedavy, ¢o na to povies.”

Poctdvame Ingridin hlas v sprievode klavira:

Ked najdrabsia bytost odchddza v dial,
ostdva ztifalost, bezradnost, Zial.
Rukami mdvas a brdnit sa chces,
dilfas, Ze tento sen bude bned prec.
Motylik na pomoc zhora leti,

modry je, neboj sa, vie, kto si ty.

Pozriem na hostitela, na licach sa mu zjavila rosa slz. Pieseri pokracuje

eSte dvoma slohami a kond{ refrénom:

Moj modry motyl, zjav sa mi,
nddej vnes mduvnutim kridlami.
Moj modry motyl, vrdt sa mi,
blankytne oblobu rozZiar mi.
Moj modry motyl, zamduvay,
pozdravy vecnosti, ukdz raj.
Moj modry motyl, prilet k ndm,
nebude nikdy viac nikto sdm.

LLekné, velmi pekné, emotivne,“ skonstatujem.
LIngridka to zloZila k Siestemu vyroc¢iu smrti Irenky, svojej mamicky,“ na-

silu preglgne slzy a napochytre si pretrie oc¢i vreckovkou...
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23. MAJA 2008 (PIATOK)

Pani Irenke do rdna bolesti nepresli, ba naopak, edte sa umocnili. Schuste-
rovci sa rozhodli, nijakd pohotovost, vyberd sa rovno do kardiocentra, do-
movského pracoviska Ingridky.

Lekdri Irenu Schusterovd dokladne prezreli, vySetrili, ni¢ nenasli.

LenZe asi o hodinu vold syn Peter z Egypta: ,Ocko, nemocnica ta nemoh-
la telefonicky zastihnut, mamicke predsa len nie¢o objavili. Musite sa vratit,
treba urobit koronarografiu.*

Jrenka,“ oslovil Rudolf manZelku, ,zatelefonujem dcére do Buenos Aires,
7e ideme do kardiocentra. Mala by to vediet...

,Nevolaj, Rudko, nevolaj, uvidis, Ze to ni¢ nebude, naco robit z blchy slo-
na,“ upokojovala ho. ,Prive sa pripravuje na predndsku, pokazime jej radost,
zbyto¢ne znervoznie.”

Auto trielilo naspit do kardiocentra.

Koronarografia vietko dokladne odhalila: na dvoch miestach su ziZené
cievy, treba tam implantovat stenty... jemnu sietkovd kovovi vystuz.

Pani Irena prijala diagnézu stato¢ne, bez ndznakov zvySeného vzrudenia,
Rudolfom to v3ak otriaslo, nevedel skryt obavy.

,To je dnes bezny zdkrok,“ povedala s rozvahou, pokorne, ale zdroveri aj
rdzne, ako sa na niekdajsiu zdravotnu sestru patri. ,Ked to ind¢ nejde, bude
sa stentovat. A méZu zacat aj hned! Rudko, o dva-tri dni som doma.“ Usmiala
sa a stisla mu ruku.

Bez vdhania podpisala reverz.

Rudolf so srdcom az kdesi v hrdle sledoval v druhej miestnosti na ob-
razovke priebeh angioplastiky. Videl, ako balénikovym katétrom pomaly
vstivaji do cievy stent. Videl matne, neurcito, cez pochopitelni hmlovinu
strachu. Mal pocit, Ze sa mu roztvdra vlastnd cieva. Stacil by chybny pohyb
a... ¢o oddeluje ¢loveka od smirti, smrt od Zivota? Kde je hranica? Konecne
bolo po vSetkom. S dlavou si vydychol...

Pani Irenku odviezli na izbu, hned sa poberal za fiou.

,Pdn prezident,“ zhdcil ho lekdr, ,manZelka je unavend, musi odpocivat.
Pridte v podvecer, o Siestej, uZ bude na tom lepsie.*

Tak sa aj stalo. PriSiel nateSeny, usmiaty, s humorom prislove¢nym pre
jeho naturel a kyticou v rukdch. Chcel manZelku povzbudit, dodat jej ener-
giu. A ona, hned oZila, oci jej Ziarili.

V ich rozhovore bolo vela ldsky a optimizmu.
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LPan prezident,“ vstipila do izby sestra, ,mali by ste manZelke povedat,
aby lavou nohou tolko nehybala... sonda jej krvdca, mala by byt opatrnejsia.*

Jrenka, teraz bude§ praviciarka,“ Zartoval, ,hyb iba pravou, ustavi¢ne iba
pravou.“ Spolu sa nahlas zasmiali — ona s nimahou, ale predsa.

Odchidzal navidomoci s dobrou ndladou. AkyZe to balvan mu spadol zo
srdca! Konec¢ne sa bude modct naplno venovat navsteve z Islandu. Zavedie
ich k dobrému priatelovi, akademickému maliarovi Stefanovi Bubzdnovi. Bol
to fajn ndpad, Severania si pochvalovali slovenskd pohostinnost, prijemnu
a srde¢nd atmosféru. LenZe v Rudolfovej hlave sa zacal mrvit Cervik po-
chybnosti, ¢o keby len... ¢ervik dobiedzal, znepokojoval. Siesty zmysel mu
navrdval, Ze by mal zavolat do kardiocentra.

Aj tak urobil.

LPan prezident, prepacte, nemdZeme vam dat informdciu,“ ozval sa na
druhej strane telefénu hlas zdravotnej sestry, ,musite sa obrdtit na pdna pri-

madra, len on moZe...“

LPojdeme sa pozriet na moju kniZnicu,“ navrhol Rudolf Schuster, ,do
budovy na konci zdhrady. Kisok sme pristavili, zvySok sme prerobili z byva-
lych gardZi. Tam je moje kralovstvo.*

Rozlahlé priestory, police, na nich $tésy knth, publikdcif, archivnych spi-
sov a dokumentov. Svedectvo hostitelovej tvorivej plodnosti, vietko jeho die-
la, vynimoc¢nost zdberu, roéznorodost umenia, rozmanitost Zinrov — takmer
cely Zivot vtesnany do niekolkych miestnosti.

Rudolf Schuster sa nikdy neuspokojoval s tym, ¢o sa naudil, videl, pocul,
chcel nieco viac, nestacili mu iba vonkajsie kontuiry, képie vect, tiZil prenik-
nut do podstaty, poznat stvislosti, vytvdrat imagindrne predstavy, no také, ¢o
suviseli s redlnym svetom a duchovnym rozmerom c¢loveka. UZ od detstva si
podvedome cibril svoje danosti, svoj talent, vytrysklo to z neho nesputane,
ako detskd hra, zdvan fantdzie; nie ndhodou si doma v drevdrni zmajstroval
divadelnd scénu s vymyslenymi, ale aj skuto¢nymi scénkami zo Zivota me-
dzevskych rodin, nie ndhodou si zostrojil kino, aby mohol kamaritom pre-
mietat aspori utrZky z cesty Benedikovcov (strykov) a otca do Brazilie v roku
1927. Tejto vdsni ostal verny aZ doteraz (,v roku 1991 som absolvoval pruti
expediciu do vniitrozemia Brazilie, po ndvrate z cesty som premietol svojmu
92-rocnému otcovi dokumentdrny film o nasich zdzitkoch, ten sa od dojatia
rozplakal. Preto som sa rozbhodol zriadit v rodnom dome v Medzeve stikromné
miuizeum. Zozbieral som doma aj vo svete filmovacie kamery, projektory, fo-
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toapardty — vsetko vysledky mojho zberatelského iisilia, ale aj expondty /dary/
od predstavitelov mnohych stdtov: Jobannesa Raua, Vdclava Havla, Alexan-
dra Kwasniewského, Leonida Kuc¢mu, Thomasa Klestila, monackého princa
Alberta a dalsich. Dopinil som to o suveniry z brazilskych expedicii, o vzdcne
relikvie z detstva, dokonca aj o kompletny vodny bdmor s uzavretym kolobe-
hom vody. V roku 2007 som rodinné miizeum /rodny dom/ s celou zbierkou
odovzdal Slovenskému technickému miizeu v Kosiciach. Dostalo ndzov Mii-
zeum kinematografie rodiny Schusterovej.”).

Rudolf Schuster to nemal v Zivote jednoduché, a to uZ od skolskych lavic.

,Mojim hendikepom bola odjakZiva slovencina,“ prizndva. ,Ako kazdého
Mantika oddojceného na materinskej mantactine skibenej z rozli¢nych ne-
meckych ndrec¢f. Vtedy sme nemali na vyber — museli sme st do nemeckej
zdkladnej skoly. CoZe sme sa mohli so slovenskymi chlapcami pasovat?! Za-
klady jazyka sa iba taZko dohdnaji.“

Po vojne sa Rudov prechod do $tvrtej triedy slovenskej Skoly nemohol
skoncit ind¢ ako katastrofou. Takmer celd trieda, okrem dvoch protekénych
Ziakov, dostala na konci roka vysved¢enie, v ktorom sa uvddzalo: Pre nezna-
lost vyucovacieho jazyka neklasifikovany!

A pritom bol v nemeckej 8kole jednostaj vyznamenany. Nedalo sa vak
nic¢ robit, onen hendikep, ako on vravi, sa s nim vliekol po dlhé roky.

»2Ako si spomina na osudy svojej prvej knihy?“ spytal som sa. ,Vstup do
literatdry byva zloZity, komplikovany, ¢lovek utfZi nejednu facku, nejeden
kopanec.“

Bolo to o otcovej vyprave do Brazilie, knihu odmietli vydat, vraj na také
nieco eSte nedordstol; nejaky inZinierik z vychodoslovenskych Zeleziarnf si
privela trdfa, nie sd tam mftvoly, nemd to dramatickost. A on im na to, pro-
sim vds, ved ide o obycajny ludsky pribeh, zo Zivota, budte radi, Ze to preZili.
Britskd expedicia sa tri roky predtym stratila v dZungli, na$i to zvladli, nasi
Mantdci, Medzevcania, i8li trasou, akd dovtedy nikto neabsolvoval. Vydava-
tela to v3ak nezaujimalo, nebolo to prel atraktivne.

Vety akoby vystrihnuté z dne3nych recenznych posudkov!

LKtord z tvojich knih ti najvicSmi prirdstla k srdcu?“ vyzvedal som dalej.

,V8etky sd mi rovnako milé,“ odvetil, ,ale vzhladom na velky ohlas ned4
mi nezmienit sa o knizke Ultimdtum, ktord vysla v roku 1999.*

Rudolf Schuster v nej literdirnou formou hodnoti historické pnutia od roku
1989. Velmi plasticky, plnokrvne a pritom vecne — bezprostredne po uda-
lostiach, in media res, bez barlicky v podobe dlhsieho ¢asového odstupu.

Ak md byt nieCo ozajstnou literattirou faktu, nech ostanu fakty faktami, a nie
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zahmlievanie rednticimi spomienkami. Priatelia ho upozorfiovali, Rudo, nie-
ktori Tudia ta mozu Zalovat, dostanes sa do tazkosti. Ni¢ také sa nestalo. Dielo
si naslo cestu k ¢itatelom, v celoslovenskej literdrnej sitaZi ziskalo dokonca
prvi cenu. PreloZili ho do nemciny, rustiny, cestiny, ¢instiny a bulharciny.
Jeden vyznamny bulharsky spisovatel vystiZne poznamenal, Ze autor knihy
zakusil dejinny krst ohiiom, natolko je presvedcivad a autentickd, a odporu-
¢al by ju ako povinnu literatiru Studentom vo vietkych postkomunistickych
krajindch.

»Tak nejako to bolo aj s mojou dalSou knihou Ndvrat do velkej politiky,”
doddva hostitel.

UZ sdm ndzov napovedd o jej obsahu. Necudo, Ze vo verejnosti takisto za-
rezonovala. Literdrny vedec Peter Liba mal pravdu, ked napisal, Ze Schuste-
rov osobny, verejny a umelecky Zivot sa snibi v jedno — vZdy vychddza
z reality a literdirnym obldkom sa do reality vracia.

Obe spomenuté knihy, a nielen ony, sd aj o humannosti, ¢lovecine, fé-
rovosti, tolerancii. Ludi nemoZno hodnotit podla prislusnosti k politickym
strandm, leZ podla charakteru, morilky, podla toho, ¢o robili a robia pre os-
tatnych. Jeho otec bol komunista, spravodlivy ¢lovek, matka sa starala o oltar
v kostole — a pritom si vyborne rozumeli, Zili Cestne, stato¢ne vychovavali
svoje deti, viedli ich ucte k prdci, k ozajstnym hodnotim. A dnes? Dnes sa
obsah tradi¢nych hodnoét akosi vyprdzdriuje, vyprdzdriuje sa tolko omielany
pojem demokracie, politické strany si ju nacisto prisvojili, pretvorili ju na zla-
té tela; jazyk demokracie, ako povedal britsky historik Tony Judt, sa strica —
uz nehovorime o zabitych Iudoch, ale o civilnych stratich, uZ nehovorime
o prirode, ale o zelenej infradtruktire atd. UdrZzat v fudoch pocit, Ze mdZe
byt este horsie, je ulohou kaZdej moci, patri to k predpokladom vlddnutia.
Bez médif by to v3ak 8lo velmi taZko, zakaZdym musia mat napordidzi zdsobu
katastrof, apokalyptickych vizii. ,Nepamitnikom“ vmanipuluji do vedomia
cudzie spomienky a budu tolko do nich hust aZ budd ¢asom sami dobrovol-
ne tvrdit, Ze oni najlepsie vedia, ako to bolo, a nikto im ni¢ nevyhovori! Uz
aj preto, Ze v ,pojmologii“ filistinsky nahradili vedicu udlohu strany delikdtne
zaobalenou neviditelnou rukou trhu.

~Rudko, aké bude tvoje dalsie slovo ludom sticim na slovo?“ posteklil som
ho frapantnou otizkou vychddzajicou z nadej predchddzajicej filozofickej
disputy.

LPripravujem komplexnd knihu spomienok s ndzvom Schody ndvratov,”
odvetil. ,Hore sa vystupuje ovela lahsie ako sa schddza dole, ndvraty byvaju

tazké, zlozité. Nie kazdy sa vie vrdtit so ctou.”
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Rudolf Schuster sa o to vZdy usiloval. Prefiho to bola kardindlna otdzka!

»A este nieCo,“ poznamenal, ,rdd by som po sebe zanechal prezidentsku
kniZnicu, v ktorej budu vSetky knihy, ktoré som ako prezident dostal, a pri-
rodzene, aj vietky moje knihy.“

Vracali sme sa spit do vilky...

NOC Z 23. NA 24. MAJA 2008 (Z PIATKA NA SOBOTU)

Telefondt so zdravotnou sestrou nevestil ni¢ dobré.

Zavolal primdra, ten mu chvatne referoval, dno, pani manZelke prislo
ndhle zle, prave leZi na opera¢nom stole.

Zakrdtko bol v nemocnici. K Irenke ho uZ nepustili. Posadil sa na chod-
be, zaboril hlavu do dlanf a ¢akal. Po chvili mu prisli povedat, Ze stav pani
prezidentovej je velmi vdZny, praskla jej aorta. Robia, ¢o mdZu, moZno sa to
dobre skond¢i. Operuje ju dcérin kamarat.

Musf sa spojit s Ingridkou, musf jej to ozndmit. Preboha, takd stra3nud
zvest. Td v8ak uZ o vSetkom vedela. Medzitym totiZ telefonovala s kolegami
Z nemocnice.

,Ocko,“ hovorila plac¢livym hlasom, ,mdam zId predtuchu, zIé tusenie. Pri-
letel k ndm do izby velky modry motyl... predstav si... uprostred noci, sadol
si na stdl, akoby sa so mnou rozprdval a naznacoval to najhorsie.“

,Bude to dobré,“ chldcholil ju, ,aky motyl, ¢o za motyl, never tomu! Ma-
micka md pri sebe najlepsich lekdrov, dokdZu aj nemoZné.”

Ostali v stdlom spojeni. O pol druhej v noci vysiel jeden z lekdrov, pan
prezident je to zlé, velmi zlé. DrZte palce!

Nie, to sa uZ nezdrzal, nemohol to tak nechat. Zavolal kardiochirurgovi
Viliamovi Fischerovi do Bratislavy: ,Vilko, s manZelkou je velmi zle... srdie¢-
ko vypovedd... prave ju operuju, prid, prosim ta rychlo do Kosic.*

Rozhodol sa, Ze objednd a zaplati lietadlo, urobi vsetko, aby sa primadr
Fischer dostal ¢o najrychlejSie do Kos$ic. V3etko sa britkom konzultovalo
a vybavovalo. Nastal zdpas o ¢as. LenZe ¢o — kym zoZenu pilota, pripravia
lietadlo, potrvd to celd vec¢nost. Lepsie bude, aspon tak mu poradili, poslat
auto s policajnym sprievodom. Tak aj urobil...

,Ocko,“ nariekala do telefénu Ingrid, ,prasknutd aorta... to je koniec, ma-
micka zomiera... tu uZ ni¢ nepomdZe... modry motyl to vedel, citil to z druhej

polovice zemegule.“
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Viliam Fischer bol uZ urcite v aute. Vytukal si jeho &islo: ,Vilko, kde ste?
Popondhlajte sal*

~Rudko, sme na ceste, ale prive som dotelefonoval s kardiocentrom,*
slovd sa mu zadus3ali v hrdle, ,aorta je naSiroko prasknutd, ani ja uZ nic¢ ne-
zmozem. Vrdtime sa naspit.”

»T0o je koniec,“ nariekala Ingrid, ,¢o si bez mamicky po¢neme? Ani sa mi
nechce vrdtit naspit.”

LBude to tazké,“ nasilu potldcal vzlyky. Len ¢o to dopovedal, pla¢ znutra

sa vyplavil na povrch — do o¢f. Prid slz uZ nezadrzal...

Hostitel ma zaviedol do svojej pracovne: na masivnom stole képky spi-
sov, pozvianky (jedna z nich od Michaila Gorbacova), pisacie potreby, via-
kové ndkresy a pozndmky; tu sa rodili a rodia literdrne diela, scendre, plany
ciest na odlahlé miesta nasej zemegule, vybavuje koreSpondencia so sveto-
vymi politikmi a Statnikmi. Umeleckd dielfia s umeleckym interiérom — za
chrbtom stoli¢ky, obrazy krajiniek a portrétov, oproti na stene monumentdl-
ny obraz Kosic.

,Kazdy obraz md svoj pribeh,“ reaguje na moj zvedavy pohlad. ,Viem
o flom porozpravat, rozpovedat historiu, nezavesil by som si na stenu nic
také, comu by som nerozumel.”

Do tajov vytvarného umenia ho zasvicovali Jdlius Jakoby, Ladislav Ce-
micky, Jozef Fabini a najmi Ernest Zmetdk. Predovsetkym Zmetik ho vodil
do galérii, ateliérov, k zberatelom a zakaZzdym mu opakoval, vo vytvarnom
diele vidi§ dusu tvorcu ako na tdcke, vystupuje z neho, prihovira sa ti, mo-
7e$ k nej pristdpit, dotknit sa jej, ohmatat ju. Prides na druhy den, ndjdes
nieco nové, ¢o si dovtedy nezbadal, ¢o si si neuvedomil. Kazdy daldi pohlad
je hladanie a objavovanie, pondranie sa do skrytych hibok a ked sa vynoris,
vZzdy drzi§ v ruke iny kamienok...

Presli sme znovu do obyvacky. Posadili sme sa do kresiel, hostitel nalial
do Stamperlikov — z inej flase. ,Aby si si nemyslel, Ze Schuster ponuka iba
drienkovicu. Pre zmenu si ddme marhulovicu, naSu mantdcku, z Medzeva.*

Nestihli sme si ani $trngnut, vo dverdch sa objavila Ingrid Schusterovd,
Stihla usmiata ddma, lekdrka, docentka, pripravujica sa na profesuru.

LPrisla si v najlepSom, Inka,“ privital dcéru, ,pred chvilou sme pocuivali
tvoju piesenl. Porozprdava$ ndm, ako to bolo s modrym motylom v Buenos

Aires?“
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Je to smutny, privelmi smutny pribeh, nerada sa k nemu vracia, rana
stile boli. Boli s kamardtkou Zuzkou, kolegytiou, v ond noc na hotelovej
izbe (mamicka este pred cestou Zuzke vravela, chod s Inkou, ste dlhoro¢né
priatelky, rozumiete si, aspoii jej nebude smutno), medzitym sa telefonicky
od kolegov z kardiocentra dozvedela, Ze s mamickou je zle. Sedela schilend,
plnd strachu a obdv, na posteli, Zuzka jej ustavi¢ne prstom na nieco ukazova-
la, pozri tamto, nevidi¥?! Pred ocami sa jej zjavilo nieCo modré, trepotavé, Ze
by vidina? Mamicka oblubovala modrd, je to sen, fatamorgdna? Svet navokol
nevnimala, matny, zastrety obraz sa ¢ochvila vynoril, ¢ochvila stratil. AZ po
chvili si zacala uvedomovat realitu: do izby vletel modry motyl, bola noc,
nie, nebol to no¢ny motyl, skor velky motyl, taky, ¢o lieta cez defi. Sadol si
na stol, jemne mdval kridlami, Zuzka ho chytila do rdk, strachom sa chvel,
zdalo sa, Ze jej chce daco naznacit, daco smutné, neodvratné. Zrazu rozopil
kridla a odletel von oknom...

Ingrid vyrozpravala pribeh s hlbokou eméciou, bolo to vidiet na ociach,
na tvdri, bolo to citit z priduseného hlasu.

,Otec tejto symbolike neveri,“ dodala, ,neveri v motylie posolstvo smrti.
Myslim si, Ze to nebola ndhoda, nemohla to byt ndhoda.“

,Inka, symbolika dno, nie v3ak redlny fakt,“ kontroval otec dcére, ,nechaj-
me to, aj tak ndm to mamicku nevrati.“ Postavil sa a odisiel na chodbu. Po
chvili bol spit s priesvitnou 8katulkou a v nej modry motyl. ,Priviezli sme si
ho z Brazilie... na pamiatku.“

Od mamickinej smrti ju modry motyl prenasledoval, ustavicne ho mala
pred o¢ami, mdval kridlami, akoby jej chcel nie¢o dopovedat, vnukniit, akoby
ju cheel ingpirovat k dajakému c¢inu. Neslo jej to do hlavy, nevedela, ako za-
hnat bolestivé spomienky, ako prehlusit jeho dotieravost. AZ raz sa prichytila
pri myslienke, Ze svoje pocity musi vloZit do ténov, do piesne. A potom Slo
vietko ako po masle. Zakrdtko bola na svete melédia aj text. Hudba je najdo-
konalejsim zhmotnenim emdcii, splyva v nej svet v nds a vokol nds, odlipne
utrpenie, nanesie hojivi mast. Po tvorbe nasleduje vydych, akési uvolnenie.

,Osud to zariadil tak, Ze pieseni sa zrodila k Siestemu vyro¢iu mamickinho
umrtia,“ vo vete bolo citit hlboké zadostucinenie. MoZe byt vari vac¢si a do-
stojnejdf hold na pamiatku blizkeho ¢loveka? ,Chcela som, aby to otec na-
spieval (md za sebou CD so slovenskymi evergrinmi), tentoraz vsak povedal,
nie Inka, su to tvoje pocity, je to tvoje spojenie s mamou.*

»A mal som pravdu,“ prisvedc¢il bez vihania. ;M43 na to, Inka, nepotrebu-

jes sa otcovou perinou prikryvat. Slovencina ti ide vyborne, mozes skladat,

«

pisa

»n
—t
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Ak mal na mysli knihu Mama, neplac, otec este Zije, v ktorej pribliZila
vitazny zdpas svojho otca — prezidenta so smrtou, nepochybne sa nemylil.
Napokon, knihu velmi dobre prijali aj Rakd3ania.

Hostitel odniesol modrého motyla naspit do vitrinky. Motyle... tie ho
vlastne sprevddzaji od detstva. Nahdiial sa za nimi po ldkach, briezkoch,
po Sugovskej doline, chytali ich s kamardtmi do sietky, hddali sa, kto m4
krajsieho, pestrejSieho. Inf mali rozpravky o krdloch, princoch, princezndch,
drakoch, jeho rozpravkou bola priroda, jazierka, vodné hdmre, otcovo roz-
prdvanie o dobrodruZnej ceste do Brazilie. KolkoZe len pestiev zaZil v mlyne,
pri chytani Ziab, zbierani dreva. To by bolo na samostatné pribehy (moZno aj
uzrd svetlo sveta — pozn. autora). Hrdvali sa na vojakov, Indidnov, kopali do
futbalovej lopty (3portu sa venoval cely Zivot). Z prirodzenej vole kamardtov
bol vZdy velitelom, nd¢elnikom, kapitdinom. Niec¢o vnutri ho pohdnalo, hnalo
dopredu ako voda vodné koleso hdmru po spustent stavidiel.

~ManZelka ma neraz upozoriiovala,“ zaspominal, ,Rudko, ponocujes, pre-
pinas sily, zdravie ti nevydrZi. Zdravotnd sestra sa nezaprela. Pohladil som
ju po ruke a vravim, Irenka, ja musim byt vZdy dc¢ko, nikdy nechcem hrat
za bécko.“

A tak aj veru bolo! Na prvy defi vo Vychodoslovenskych Zeleziariiach
nikdy nezabudne. Stavebny inZinier, po roku pdsobenia v bratislavskej SAV-
-ke, si pride na stavbu v obleku, povodia ho po stavenisku, kopfcajd o blato
a kaluzZe. Zaraz pochopil, kolko bije. Také nieco sa mu stalo posledny raz!
Nebol by to Rudo Schuster, keby sa s tym uspokojil. Studoval technolégiu
vyroby, udil sa, spozndval detaily. A bol v tom dobry! Skoncil ako vedtci
sekretaridtu riaditela fabriky. Odtial uz bol len kréc¢ik na koSicky magistrit,
krajsky ndrodny vybor... neskdr to dotiahol aZ na funkciu predsedu SNR,
velvyslanca v Kanade a naostatok na najvyssi Stitny post.

LA Co teraz, Rudko? spytal som sa. ,Kde lieta tvoj modry motyl?*

LNatrvalo sa usadil u nds v rodine, medzi detmi a vnucencami,“ odvetil,
sale aj tak mu neddm pokoj. V auguste chystime vypravu Stvrtej generdcie
rodiny Schusterovcov do Brazilie. Pridla totiZ za mnou vnucka, mala dvad-
siate narodeniny, a vravi, dedo, namiesto dar¢eka by som sa chcela vydat
po stopdch prastarého otca, starého otca a otca k Indidnom do Brazilie. Tak
som jej to prislibil.«

(Cesta sa medzitym tspesne uskutocnila.)

LPrecestoval si s kamerou a fotoapardtom takmer cely svet. Trifnes si eSte
na daldiu cestu?” spytal som sa hostitela.

,Rdd by som sa pozrel este na Spicbergy,“ povedal so Sirokym tdsmevom
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na tviri. ,Modry motyl v3ak ostane vo vitrinke. A Inku poZiadam, aby zloZila
nejaku veselsiu pesnicku.”

Ingrid chytila otca okolo pliec a neZne sa k nemu pritilila.

24. MAJA 2008 (SOBOTA NADRANOM)

Primdr otvoril dvere operacky, pomalym krokom podisiel k Rudolfovi
Schusterovi: ,Pdn prezident, robili sme, ¢o sme mohli. Pani Irenka zomrela,
srdiecko a aorta to nevydrzali. Uprimnu sustrast. MéZeme vam nejako po-
moct?“

,Dakujem... dakujem,“ zmohol sa na dve slovi.

Bol to uder, tvrdy uder, vedel, Ze niet pomoci, ale predsa... ked to pride,
stradne to boli, telo zmeravie, tsta nedokdZu rozpravat, ruky aj nohy otaZeju,
ocCi zastrie hmla, du8a sa zmieta v Ziali a dzkosti.

V mobile poc¢ul synov roztraseny hlas: ,Ocko, to sa nemalo stat... chida
mamicka, bol to ten najlepsi ¢lovek na svete... kazdému poddvala srdce na
dlani, aZ jej puklo... vaicatd ju milovali... ocko, musi§ sa teraz drzat, hned
rdno za¢nem vybavovat formality, aby sme boli ¢o najskér doma.“

Peter bol dobry chlapec, dobry syn, rodifov si nesmierne vazil, mal
o nich strach, zakazdym, ked niekam odchddzal, nezabudol dodat: ddvajte si
na seba pozor, nieZe sa vim nieCo prihodf; nezabudol na meniny, narode-
niny, nezabudol na Deii matiek, ani na Den otcov, bud prisiel osobne, ked
sa nedalo, aspon zatelefonoval, pamitd si aj na ostatné blahoZelanie... ocko,
dakujem ti za vSetko, Zi ndm eSte dlhé roky.

Inku pocul plakat v druhom teleféne. ,Ocko, ¢o bude s nami, ako to
zvladneme?“

,Zvlddneme,“ posmeloval ju, Jlen chytro nasadni na lietadlo a prid.”

Rudolfa Schustera ¢akali smutné a nelahké chvile. Chvile, ktoré mu budu
ako ozvena pripominat, Ze stratil drahd bytost.

Na obed priniesli médid agentirnu spravu:

V skorych rannych bodindch vo veku 70 rokov po akiitnej srdcovej pribo-
de ndble zomrela Irena Schusterovd, rodend Trojdkovd, manzelka byvalého
slovenského prezidenta Rudolfa Schustera. V rokoch 1999 az 2004 bola prvou
ddmou Slovenska. Patrila medzi tie prvé ddmy, ktoré sa drzali skor v istra-
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ni... Viac ako tridsat rokov pésobila ako zdravotnd sestra v kosickej Detskej
nemocnici. Medzi jej zdluby patrila turistika, kniby a pestovanie kvetin...

... a my dodajme, Ze kvetin vo vlastnej zdhrade.

Ingrid sa rozlicila a odidla za svojimi povinnostami. V obyvacej izbe sme
ostali sami dvaja.

,UZ mi aj vyschlo v hrdle,“ povedal hostitel. ,Co keby sme pre zmenu
ochutnali malinovicu.“ Nalial do kaliSkov. ,Pripitok je teraz na tebe.”

,Na modrého motyla, ktory bude prind3sat iba samé dobré zvesti!“ vyriekol
som prvi myslienku, ¢o mi zi§la na um. A myslim, Ze do atmosféry celkom
pasovala.

Aj prezident je c¢lovek, md svoje bolesti, tripenia, v pripade Rudolfa
Schustera aj citlivid dusu, ktord v ¢ase vanttorného smutku trpi rovnako, moz-
no vic¢dmi ako iné citlivé duse.

LPri manzelkinej smrti som preZival najtazsie chvile svojho Zivota,“ vyznal
sa. ,Nebol som na to jednoducho pripraveny, prislo to ako blesk z jasného
neba. Jeden den spolu presidzame rododendrony, na druhy den sa v3etka
radost, pohoda zriti ako domcek z kardt. A navy3e som bol sim, nebola tu
dcéra, nebol tu syn...“

Je to ako zemetrasenie ¢i tajfin v dusi — vichor ¢asu odndsa vsetko do
nendvratna, ostiva iba pusto, haldy emoc¢nych zricanin. Nevedel to pocho-
pit, nechcel to pochopit, mozog tito informdciu neprijimal. Ako sa to vobec
moZe stat? Kde je bozZskd spravodlivost? A pritom to bola najlepsia Zena na
svete, skveld chdpavd manZelka, jeho druhd du3a, hnaci motor, jeho druhé
ja, vybornd matka, babka, oblibend kolegyiia.

,VyZarovala z nej prirodzend inteligencia,“ doddva, ,vedela reprezen-
tovat, vystupovat; skromnost, nadmernd skromnost jej nedovolila nasilu sa
vystrkovat na verejnosti. V prezidentskych volbiach mi nefandila, bola by
rad3ej, keby vyhral Meciar, nechcelo sa jej ist do Bratislavy, bdla sa dlohy
prvej damy.“

Vravi sa, Ze Cas vietko zahoji. Ciasto¢ne dno, tplne sotva. V pripade Ru-
dolfa Schustera o tom nepochybujem. Zistil som to vo chvili, ked mi pustil
nahravku Modry motyl...

Na rozlic¢ku sme si dali eSte po Stamperliku. ,Zajtra nds ¢akd ndroc¢ny
program v Medzeve. Toto je na ,poprdvku” a na vydrZ,“ poznamenal spolo-

vice Zartom, spolovice vdZne.
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Od Schusterovcov som odchiddzal vo vecernych hodindch. Do Kosic som
nepridiel za prezidentom, priSiel som za ¢lovekom Rudolfom Schusterom.
Cloveka som gj stretol. Necudo, Ze mi cestou do hotela zuneli slovd z Mod-
rého motyla:

Ked ldskavy clovek zrazu je prec,

tma, dusno viddne, ty strdcas rec.

Ulavu tak ziifalo citit chees,

bezat uz nemaozes, len ticho leZ.

Mowyl'v tej dusnote na zem padd,

beznddej nepoznd, kridlom mduva.

(Z navstevy u Rudolfa Schustera 3. juina 2014)

U Schusterovcov v zdhrade
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Modry motyl Irena Schusterovd

Foto: archiv Rudolfa Schustera a autor
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ROZHOVORY

., Tajomstvom ozajstnej politickej moci je ldska alebo este inak: ldska je moc
a moc je ldska.“

Michael Hauser, vyznamny Cesky filozof

Peter Colotka (politika)

Andrej Danko (politika)

Michael Hauser (umenie a filozofia)
Marek Hrubec (politickd filozofia)

Ladislav Lysak (ekonomika)

Mojmir Mamojka (3kolstvo a prdavo)
Valerij Georgijevi¢ Popov (ruskd literatira)
Ivan Stadtrucker (film, televizia a literatira)

Ilona Svihlikova (geopolitika a medzindrodné vztahy)



O ZAKULISI POLITIKY...

Prof. JUDr. Peter Colotka, CSc., sa narodil 10. janudra 1925 v Sedliackej
Dubovej v okrese Dolny Kubin. Po skoncenf $tddia posobil na Pravnickej
fakulte Univerzity Komenského. Najprv ako asistent, neskor ako vedecky
agpirant, od roku 1956 docent a od roku 1964 profesor obcianskeho a ro-
dinného prava. V rokoch 1956 — 1957 bol prodekanom fakulty, v rokoch
1957 — 1958 dekanom a v rokoch 1958 — 1961 prorektorom UK. V roku
1962 ho vymenovali za ¢lena Medzindrodného sidneho dvora v Haagu, kde
zotrval aZ do roku 1970. V rokoch 1963 — 1969 posobil ako poverenik SNR
pre spravodlivost a ¢len tzv. Barnabitskej komisie, v rokoch 1968 — 1988 vo
funkcii podpredsedu vliddy CSSR, v roku 1969 sa na Styri mesiace stal predse-
dom Federilneho zhromaZdenia CSSR a ndsledne predsedom vlidy SSR. Na
Cele slovenskej vlddy zotrval neuveritelnych 19 rokov, 5 mesiacov, 1 tyZden
a 1 den! KedZe v druhej polovici osemdesiatych rokov narazil na bariéru
zdvaznych okolnosti, rozhodol sa v oktébri 1988 rezignovat na post sloven-
ského premiéra. Sicasne abdikoval i z funkcif v UV KSC, UV KSS a vo fede-
rdlnej vldde. Od janudra 1989 este rok reprezentoval CSSR ako velvyslanec
vo Francuizsku. Tu ho zastihol aj pdd reZimu v novembri 1989. V janudri 1990

skongil svoju misiu. Zije v Bratislave.
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O ZAKULISI POLITIKY V MINULOM REZIME

e Pdn profesor, vasa profesiondlna drdba sa zacala na Prdvnic-
kej fakulte UK v Bratislave. Je zndme, Ze ako pedagog ste boli u Stu-
dentov neobycajne oblitbeny najmd pre vasu erudiciu a citlivy pristup
k posluchdacom Skoly. Ako si spominate na tie casy?

Po skonceni vysokoskolského 3tidia som zacal pdsobit ako asistent na
katedre ob¢ianskeho a rodinného prdva. Prizndm sa, Ze na rozdiel od via-
cerych ro¢nikovych kolegov, ktorf o pedagogickej profesii doslova snivali,
ja som taky zdmer nemal. Toto povolanie sa mi zdalo akési ,sedavé®, nesu-
zvucné s mojou letorou, tidZil som podsobit vo vire Zivota. Najprihodnejsia mi
prichodila ,novindrc¢ina“. Prezradil som to aj svojmu profesorovi Stefanovi
Lubymu; po Stdtnicovej skiske sa ma totiZ raz opytal, ¢i by som sa nechcel
stat jeho asistentom. Zo sluSnosti som odvetil, Ze o sympatickom ndvrhu
pouvazujem. Len ¢o som zatvoril dvere profesorovej pracovne, potichu som
si povedal: ... tak to teda nikdy!“ Napokon som predsa len ostal fakulte
verny...

o Studentom sa nic¢ lepsie nemoblo stat...

Nadalej som sa usiloval ostat jednym z nich. Za katedrou som zdoéraz-
floval, Ze pokracujem vlastne v Stidiu a matériu chcem predndat zrozu-
mitelnym spdsobom, aby mohli pri skiskach uspiet. S dsmevom som po-
znamenal, Ze na rozdiel od nich som za svoje dalsie vzdeldvanie aj plateny.
Oporu vo mne nadli i poc¢as Studentskych rebélif na zac¢iatku roka 1950,
v tzv. PyZamovej revolicii. Pod vplyvom vysledkov XX. zjazdu KSSZ pou-
kazovali na negativne javy fungovania socializmu i v naich podmienkach,
nepdcili sa im praktiky vtedajSieho politického vedenia — neriesili sa citlivé
otazky vysokoskoldkov, dokonca sa ritalo so zruSenim vojenskej pripravy
na vysokych 8koldch. Proti Studentskym nepokojom prisli tvrdé mocenské
zdsahy, inicidtorov vylucovali zo 8kol, trestali aj inymi sposobmi. Viacerym
mladym pedagégom sa to nepdcilo, vystupovali na ich obranu. Ja osobne
som Studentom radil, ako maji vypovedat pred disciplindrnymi komisiami,
a zdroveil som sa usiloval, v rdmci svojich moZnosti, vplyvat na ¢lenov komi-

sif, aby neposudzovali vysokoskoldkov prisnymi o¢ami.

* A vysledok, pdn profesor?
Za v3etko hovoria fakty: na na8ej fakulte okrem jedného Studenta (Anto-

na Blahu), ktory mohol po roku, ked som sa stal dekanom, v 3tidiu pokra-
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Covat, nepriSlo k vylu¢ovaniu zo 3koly, komisia udelila len viacero tstnych

pokarhant.

Z DIPLOMATA A MEDZINARODNEHO SUDCU POVERENIK

* Vdaka vaSim vedomostiam a odbornym skiisenostiam vds v roku
1962 vymenovali za &lena Medzindrodnébo siidnebo dvora v Haagu.
Co to pre vds znamenalo?

Predovsetkym dalej sa odborne vzdeldvat a zdokonalovat vo francuzstine.
Odisiel som na 3tudijny pobyt do Francuzska, a to v ¢ase (oktober 1962), ked
v PariZi vladla napitd politickd atmosféra v suvislosti s oslobodenim AlZirska
spod kolonidlnej nadvlddy a aj v spojitosti s Karibskou krizou, ktord moh-
la vyustit do jadrovej katastrofy. Najprv som navstevoval Jazykovy instituit
v Grenobli, neskoér pariZsku Sorbonnu. V zaujati priprav na svoju misiu som
odrazu prostrednictvom ndsho velvyslanectva dostal telegram, v ktorom ma

predseda SNR Jozef Lendrt vyzval na okamZity ndvrat domov...

* Co vdm v tej chvili napadlo?

Netajim, prekvapilo ma to. Na$i diplomati sa nazddvali, Ze v tom bude
nejaké nedefinované podozrenie. Dokonca niektori za tym hladali paralelu
so smutne zndmym odvolanim Vladimira Clementisa z USA. Do vlasti som sa
vritil prvym spojom — a to i na po¢udovanie mojej manZzelky, ktord o nicom

nevedela.

* Zrejme ste boli ako na ibldch...

Mite pravdu. Na druhy der som 8iel s malou dusickou za Jozefom Lendr-
tom, z ni¢oho ni¢ mi ozndmil, Ze ma navrhujd na funkciu poverenika SNR
pre spravodlivost. Bola to vyzva, ale aj zodpovednost. Najprv som sa zdrdhal,
milsia mi bola pozicia v Haagu. Priatelsky na mna naliehal aj novozvoleny
prvy tajomnik UV KSS Alexander Dubcek — ten mi prezradil, Ze¢ do miia
vkladajd velkd nddej pri prekondvani nezdkonnostf, ku ktorym doslo v Ces-
ko-Slovensku v obdobf kultu osobnosti, a aj pri zabezpecovani rehabilitdcif
nespravodlivo odsidenych. Napokon som suhlasil a po mojom ndstupe do
funkcie ma vzdpiti menovali za ¢lena Barnabitskej komisie, ktord mala pre-
skimat dovody ideologickej a sidnej perzekicie tzv. slovenskych burzodz-

nych nacionalistov v pitdesiatych rokoch.
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CLEN BARNABITSKEJ KOMISIE

* Ponorili ste sa teda do Stiidia archivnych dokumentov uloZe-
nych v byvalom kldstore barnabitiek. Co ste sa z nich dozvedeli?

Pre mnia hrozné veci — sidne procesy boli umelo vykon3truované, niesli
sa v duchu mocenskej odplaty za presadzovanie vyssich kompetencif sloven-
skych orgdnov. Smutni tlohu pri tom zohrali Viliam Siroky, Karol Bacilek,
Pavol David, Viclav Kopecky, ale aj Antonin Novotny a dal3{. Po analyze
spisov vicsina ¢lenov komisie dospela k rozhodnutiu, Ze neprdvom a ne-
spravodlivo odsddenych treba v plnom rozsahu rehabilitovat, vritit im ob-
¢iansku Cest a primerane zaradit do verejného Zivota. A vinnikov, prirodze-
ne, potrestat! Ndsledné zasadnutie UV KSC tieto zdvery odobrilo, pravda, nie
do v3etkych dosledkov.

* Aké sa vds zmoctiovali pocity pri Studovani dokumentov
z tychto monsterprocesov?

Litost a rozhor¢enie nad tym, s akou nehordznostou a surovostou potu-
pili nevinnych [udi. Nevedel som sa zmierit s tym, ako kruto zaobchddzali
pri vysluchoch s mojim oblibenym bdsnikom Lacom Novomeskym i dal3imi,
obdivoval som Gustdva Husdka, ktory ako jediny odoldval zlo¢innym me-
todam vySetrovatelov a zostal verny svojmu presvedceniu. Tym, Ze sa nedal

zlomit, pomohol aj ostatnym obZalovanym.

* Ako reagovali na zdvery komisie vasi nadriadeni v Prabe? Na tie
Casy to boli odvdzne rozbodnutia...

Velmi skepticky, aZ odmietavo. Zakrdtko som to pocitil v podobe pred-
volania (spolu s Jinom Azudom zo SAV) na ,raport* k prvému tajomnikovi
UV KSC Antoninovi Novotnému pre moju tcast na konferencii pravnikov

v Smoleniciach.

* Ak sa dobre pamdtam, cesky bistorik Karel Kaplan nieco také
spomina v knibe o Antoninovi Novotnom...

Pamiit vds neklame. Presnejdie, na pokyn Antonina Novotného mala Kraj-
skd spriva StB podrobne spracovat moj Zivotopis a aj Zivotopis velitela Vy-
chodného vojenského okruhu Samuela Kodaja. Cestne viak musfm uviest,
Ze Antonin Novotny po objasneni mojich dévodov suvisiacich s td¢astou na

konferencii v Smoleniciach zaujal seridézne stanovisko, priznal, Ze ho zle



