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„Súčasné umenie je také slabé práve preto, že nemá orientáciu, 
ani dôstojnosť – nevedelo vytvoriť plodnú syntézu emotívnej a racio­
nálnej zložky umenia. Buď je gýčovito emotívne, alebo je prehliad­
kou vyprázdnenej a nudnej racionality – myslím tým predovšetkým 
na dnešný konceptualizmus. Lukács písal o  tom, že kapitalizmus 
separuje jednotlivé zložky ľudskej bytosti, v súčasnosti dospela táto 
separácia do extrémnej polohy. Angažovať sa proti kapitalizmu 
v umení znamená usilovať sa o syntézu prežívania a rozumu. Ak 
je definíciou tzv. klasického umenia práve táto syntéza, treba byť 
klasický. To je dnes jediný skutočne subverzívny umelecký postoj.“

Michael Hauser

„Niektoré neoliberálne politické strany zdôrazňujú, že sú perso­
nálnou agentúrou, istým tímom politikov, elitou, ktorú si majú ľu­
dia zvoliť. V tomto zmysle ide iba o súťaž medzi politickými elitami, 
lenže taký prístup predstavuje veľmi zúžené chápanie demokracie, 
ak to vôbec možno označiť za demokraciu. Vieme, že demokracia 
je vláda ľudu, občania by mali prejavovať svoje názory, ktoré by 
sa potom dostávali do politických štruktúr, v našom prípade do po­
litických strán (existujú však aj iné spôsoby realizácie politiky) re­
prezentujúcich v  ideálnom ponímaní záujmy občanov. Lenže nič 
také sa nedeje. Politické strany sa viac-menej usilujú iba o víťazstvo 
vo voľbách, robia si prieskumy verejnej mienky, hovoria to, čo chce 
verejnosť počuť, vyslovujú heslá, pritom však uskutočňujú vlastnú 
politiku v spojení s ekonomickými elitami.“

Marek Hrubec

„Stali sme sa obyčajným doplnkom nemeckej a ďalších ekono­
mík, ktoré určujú, čo, v akej kvalite a za akú cenu budeme vyrá­
bať. Navyše existuje celý rad „kreatívnych“ metód, ako si z koláča 
uchmatnúť ešte väčšie kusisko – bezúročné pôžičky v  rámci nad­
národných firiem, predaj predražených súčiastok českým dcérskym 
firmám, účtovanie drahých poradenských služieb atď. Nemožno to 
inak hodnotiť ako jasnú koloniálnu podriadenosť. Zdá sa, že byť 
kolóniou vlastne vyhovuje, zbavuje to elity zodpovednosti formulo­
vať vlastné vízie rozvoja. Jeden zo základných problémov spočíva 
v zbabelosti, hlúposti a prepiatej konzervatívnosti elít (bez ohľadu 
na politické tričko), ktoré im bránia vybočiť z dráhy.“

Ilona Švihlíková
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PREDSLOV

„V našej vzájomnej debate ste ma v pozitívnom zmysle natoľko vyprovo-

kovali, že som vyslovil isté myšlienky tak, ako som ich ešte nevyslovil a ani 

nikde neuverejnil,“ napísal mi Michael Hauser, známy český ľavicový filozof, 

keď mi vracal mailom autorizovaný rozhovor. Také slová potešia, presved-

čia autora, že námaha, osobné zaujatie, hĺbkový ponor do problematiky 

neboli zbytočné. Ostatne, podobným spôsobom pripravujem všetky svoje 

publicistické a tvorivé materiály literatúry faktu – myslím si, že to nie je nič 

mimoriadne, skôr to pokladám za bežné, rovnako postupuje každý človek, 

ktorý má svoju prácu rád.

Rozhovor patrí v publicistike medzi najnáročnejšie žánre, treba sa naň dô-

kladne pripraviť, naštudovať si všetky zákutia života dopytovaného, spoznať 

detailnejšie výsledky jeho profesionálnej činnosti, umelecké, literárne či od-

borné diela – prostredníctvom nich sa pomyselne skamarátiť s osobnosťou, 

ktorú chceme osloviť. Následne sa osobne stretnúť a rozprávať sa vis- -vis. 

Vonkoncom neuznávam zaužívanú dnešnú prax, ktorá sa zväčša orientuje 

na posielanie otázok interviewovanému so žiadosťou, aby na ne odpove-

dal. Materiál tým stráca na autentickosti, bezprostrednosti, vnútornom napätí 

a kadencii, chýba mu nenásilná logická súvislosť – veď pridanou hodnotou 

ku kvalite je nepochybne preniknutie do štýlu reči a gest – tie niekedy viac 

prezradia ako sám jazyk. Usilujem sa predovšetkým pochopiť myslenie spo-

lubesedujúceho, preosiať jeho myšlienky cez seba, cez svoje vnútro a tak to 

predostrieť čitateľovi. Zbadal to povedzme i Ivan Stadtrucker (dnes už nebo-

hý), keď mi pri autorizácii naznačil, že „to síce povedal inak, ale myšlienkovo 

sme sa ocitli na presne rovnakej tónine“.

Vstup do knihy je svojský, narušujem ním časovú i žánrovú následnosť, 

staviam ho zámerne do polohy akejsi uvertúry, ktorá má zaujať neobyčajne 

silným príbehom plným emócií, zvratov i krušných chvíľ istej známej, veľmi 

známej slovenskej rodiny (zámerne v Predslove neprezradím jej identitu). 

Vzápätí však príbeh plynule prechádza do stroho intelektuálskej roviny, na-

stoľovania zložitých a nejednoznačných tém, neraz konfliktných a kontro-



verzných, zarámcovaných do rozhovorov so spisovateľmi, filozofmi, politik-

mi, filmovými režisérmi a scenáristami. 

Konflikt je soľou života a  isto aj korením každej debaty. Cítiť ho v ži-

votnej dráme Petra Colotku, bývalého slovenského premiéra za minulého 

režimu, na trh s kožou prichádza aj Andrej Danko, súčasný predseda par-

lamentu, pri ktorom si môžeme porovnávať sľuby s  jestvujúcou realitou; 

slovami provokujú a tnú do živého českí intelektuáli Michael Hauser („Rob 

vždy opak toho, čo robí väčšina. Ak sa väčšina hlási k pravici, prihlás sa 

k  ľavici, ak väčšina umelcov tvorí rozličné neurčité artefakty, daj svojmu 

umeniu určitosť, strohosť, jednoduchosť.“), Marek Hrubec („Nikto z nás by 

nemal mať slobodu zabíjať ľudí, kradnúť, korumpovať, tunelovať; znamená 

to, že sloboda by mala mať určité hranice a podmienky existencie, garan-

tujúce autoritu spravodlivosti spravodlivým zákonom.“) a  Ilona Švihlíková 

(„Katastrofálna degradácia vzdelávania v  západných krajinách /okrem 

Japonska a  Škandinávie/ vedie takmer k  priemyselnej výrobe fachidiotov. 

Tvoria obslužnú a poslušnú triedu, ktorá slúži elite bez toho, aby o tom ve-

dela a mylne sa sama za elitu pokladá.“). Ivan Stadtrucker ostro polemizuje 

o filme, televízii a literatúre, Valerij Popov, známy petrohradský spisovateľ, 

s rozhorčením hovorí o prenasledovaní literátov za sovietskej éry, spomína 

smutný osud génia Zoščenka, Ladislav Lysák poukazuje na rezervy sloven-

skej ekonomiky.

Skrátka, konflikt za konfliktom.

Osobitnú kapitolu tvoria retrorozhovory s Vladimírom Mečiarom a Ro-

bertom Ficom, ktoré sme urobili s kolegom Jurajom Tevecom pre krajské 

denníky Hlas ľudu a Smer i pre bratislavský Večerník (v tom čase som bol 

riaditeľom firmy Mabex vydávajúcej spomínané periodiká) v turbulentných 

časoch roka 1999, keď sa rozhodovalo o ďalšom smerovaní našej krajiny. 

Rozhovorom s V. Mečiarom sme ako prví prelomili jeho polročné uvzaté ml-

čanie po septembrových parlamentných voľbách v roku 1998, rovnako sme 

sa ako prví novinári rozprávali s R. Ficom bezprostredne po novembrovom 

zaregistrovaní strany SMER na ministerstve vnútra. Práve v tom, nazdávam 

sa, spočíva výnimočnosť a historická hodnota oboch materiálov.

Odľahčenie, akési duchovné rozuzlenie a rozptýlenie prinášajú črty a re-

portáže – hoci z niektorých vanie istá pochmúrnosť – strieľanie do robotníkov 

na západnom Slovensku. Sviežo však zapôsobí spomienka na Pavla Bunčáka 

a  jeho Skalický rubín či rozprávanie o Prezidentskej knižnici v Košiciach. 



A hotovým detektívnym príbehom je pátranie po ruských korunovačných 

klenotoch a osudoch poslednej cárskej rodiny.

Po rozuzlení musí zákonite nasledovať esejistické zamyslenie nad tým, 

čo je „zhnité v štáte dánskom“ a ako sa pozviechať z neželaného marazmu. 

Možno by sa nám to podarilo, keby spoločnosť netrpela zajakávaním mediál-

nej mysle – chorobou, na ktorú sa, žiaľ, nenašiel ešte logopéd.

Pavol Dinka
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Do izby vletel modrý motýľ, bola noc, nie, nebol to nočný motýľ, 

skôr veľký motýľ, taký, čo lieta cez deň. Sadol si na stôl, jemne mával 

krídlami, Zuzka ho chytila do rúk, strachom sa chvel, zdalo sa, že jej 

chce dačo naznačiť, dačo smutné, neodvratné. Zrazu rozopäl krídla 

a odletel von oknom...
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MODRÝ MOTÝĽ 

22. MÁJA 2008 (ŠTVRTOK)

Pre manželov Schusterovcov celkom obyčajný príjemný jarný deň, od 

rána sa tmolili v záhrade pri rodinnom dome, presádzali rododendrony (bol 

už najvyšší čas), tešili sa zo sýtej zelene i z kvetov v plnom rozpuku. Mať 

vlastnú záhradku, starať sa o ňu, dať jej vlastnú pečať – to bol sen oboch 

od detstva. On chudobný chlapec z mantáckeho (označenie pre dávnych 

nemeckých prisťahovalcov) Nižného Medzeva (otec Alojz – lesný robotník, 

mamka – domáca mali v opatere ďalších šesť hladných krkov a majetku vari 

toľko, že by ho mucha na svojich krídlach uniesla), ona z oravskej dedinky 

Bobrov, z roľníckeho prostredia, kde povedané s básnikom, len skúpe grapy 

polí, hŕba kamenia. Nečudo, že keď dostali konča Košíc pozemok, nie naj-

lepší, najvyhovujúcejší, bez dostatku slnka, pustili sa hneď do roboty: podľa 

opakovaného projektu si postavili dom a záhradu si uspôsobili podľa svojich 

predstáv, vytvorili si ju spoločnými silami, spoločne ju aj zveľaďovali...

„Irenka, ešte presadím dve posledné azálie a končíme,“ povedal Rudolf. 

„Ty si choď už odpočinúť, netráp si toľko chrbát.“ Cítil, že manželka nie je vo 

svojej koži, niečo ju určite omína. Natoľko ju za štyridsaťsedem rokov man-

želstva poznal. Trocha pobledla, vyzerala unavená. A  to bolo čo povedať! 

V živote veľa preskákala, vždy sa držala statočne.

„Len sa, Rudko, nestrachuj,“ odvetila, „mám ja ešte dosť síl, pomôžem ti.“ 

Nedala na sebe nič znať, vedela, že sa manžel obáva o jej zdravie, občas ju 

totiž trápilo srdiečko. Určite by ho to vyľakalo, vystrašilo. Napokon, nebude 

to zrejme nič zlé, veď sama je zdravotná sestra, trocha ju bolí chrbát. A kto-

rého záhradkára nebolí?!

V kuchyni si dali ľahký obed, oddychovali, užívali obedňajšiu siestu, roz-

právali sa o robote v záhrade („ešte bude treba trávu pokosiť, plot ostrihať“), 

reč sa zvrtla na deti – syn Peter je na dovolenke v Egypte, dcéra Ingrid zase 

v Buenos Aires na kardiologickom kongrese.
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„Taká som rada, že sa to Ingridke podarilo.“ Pani Irena podala manželovi 

šálku s kávou. Dcéra mala mať vôbec po prvý raz jednu z hlavných predná-

šok na medzinárodnom kongrese. „Nesmierne sa z toho tešila... aj ja... aj ja 

sama som z toho celá bez seba. Konečne sa jej splnil sen.“

„Ktovie, ako sa má,“ rozmýšľal nahlas Rudolf Schuster, „a ako dovolenku-

je Peter. Neskôr im zavoláme.“ Na deti bol pyšný, dcéra – lekárka, docentka, 

syn sa profesiou podal na otca – technik, inžinier, stavbár. Jablko, vlastne, 

jablká nepadli ďaleko od stromu.

Reč o ratolestiach, o ich úspechoch je zvyčajne náplasťou, akýmsi utišujú-

cim prostriedkom na bolesť. Človek cíti za iných, myslí na iných, seba, svoje 

fyzično si akosi neuvedomuje či skôr nechce uvedomovať. Ale keď je toho 

veľa, strunka pukne a bolesť chtiac-nechtiac vytryskne.

„Rudko,“ povie v podvečer pani Irena manželovi, „chrbát ma začína čoraz 

viac bolieť. Možno by bolo dobré, keby si mi ho natrel nejakou masťou...“

„Lepšie bude, keď pôjdeme na pohotovosť,“ oponuje. Nechce nechať nič 

na náhodu.

„Nie, nič to nebude,“ bráni sa Irena Schusterová, „akiste som si ho pri 

robote presilila.“

„Irenka, mala by si ísť,“ nalieha Rudolf Schuster. Sám veľa zažil a  skú-

sil – veď sám tak-tak smrtke utiekol z  lopaty. „Istota je istota, nič netreba 

podceňovať.“

„Zbytočne sa plašíš,“ nedá sa nakriatnuť pani Irena, „sľubujem však, že ak 

mi to do rána neprejde, určite pôjdeme.“

•            •             •

O Rudolfovi Schusterovi, exprezidentovi, literátovi, dramatikovi, kamera-

manovi, fotoreportérovi, cestovateľovi, politikovi, vzácne všestrannom, ľud-

sky prístupnom človeku sa toho toľko napísalo a povedalo, že ťažko vymys-

lieť niečo nové, zaujímavé. Navyše on sám je neobyčajne plodný tvorca, jeho 

bibliografia by pokryla niekoľko rukopisných strán: autorsky sa podpísal pod 

desiatky kníh, scenárov, fíčrov, filmov, výstav fotografií z rozličných kútov 

sveta – vo verejnosti zarezonovali najmä jeho cestopisné, s umeleckým ná-

bojom ilustrované publikácie.

Dohodli sme sa, že ho navštívim v  Košiciach, aspoň dva dni pobud-

nem, aby som videl, ako žije, ako sa mu darí, čo pripravuje, kam sa chystá 

v roku svojho životného jubilea – osemdesiatych narodenín. Bolo to začiat-

kom júna. Čakal ma na železničnej stanici so žoviálnym úsmevom na tvári, 

v tmavšom obleku, bielej košeli s kravatou. Ukázal sa ako pravý džentlmen, 
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ktorý musí vždy a na každom kroku rešpektovať protokol, ctiť meno prezi-

dentského postu.

Cestou autom bol vo svojom živle – pýšil sa „svojím“ mestom. Áno, je 

to aj jeho mesto, veď mu zasvätil kus života, kus tvrdej roboty vo funkcii 

podpredsedu mestského národného výboru a primátora. Bol som vždy zdra-

vo puntičkársky, vraví, nie náhodou som zvolil pre prvú detektívnu knihu 

názov Puntičkár, dôsledne som sa pustil do riešenia problémov, najmä mo-

dernizačných a ekologických. Odmala vedel, že život nie je iba normálne 

dýchanie, ale aj zadúšanie, zatajovanie dychu, hlboké bolestivé vzdychy... 

zakaždým však veril v konečný radostný výdych. Bez optimizmu by to jed-

noducho nešlo.

„Obviňovali ma, že som zadlžil mesto,“ vysvetľuje. „Boli to kuvičie hlasy, 

krátkozrakosť slaboduchých. Ktovie, ako by dnes centrum vyzeralo?! Histo-

rické jadro, náš mestský skvost, našu pýchu nám nikto neukradne, ani si ho 

neodnesie domov. Navyše – ľudia by možno ešte dnes nemali novú kanalizá-

ciu, plynovod, vodovod, telekomunikačné a elektrické káble. Vtedy pomohli 

štátne podniky, neverím, že by sa finančne náročných rekonštrukčných prác 

Hlavnej ulice ujal nejaký súkromník.“

Mal pravdu. Neodškriepiteľnú!

Rudolf Schuster hľadal v sebe niečo viac ako technickú dušu, neuspoko-

joval sa s jednorozmernosťou, usiloval sa o prepojenie materiálna s duchov-

nosťou, pátral po vnútorných impulzoch, inšpiráciách. A našiel ich v košic-

kom richtárovi Johannesovi Bocatiovi zo začiatku 17. storočia. Aj on ustavične 

bojoval na dvoch frontoch – humánnom a prísne pragmatickom.

„Keď som sa po večeroch vracal domov, unavený a vyšťavený ako citrón 

s plnou hlavou starostí, neraz som s Bocatiom aj zaspával,“ spomína s akousi 

nostalgiou v hlase. „Zamýšľal som sa nad tým, čo by on urobil v danej situ-

ácii, ako by sa zachoval.“

Bocatiove myšlienky a činy Schustera jednoducho priťahovali. Nečudo, že 

o ňom napísal dvojdielnu rozhlasovú hru a najnovšie aj divadelné dramatic-

ké dielo, ktoré zaradili do repertoára Štátneho divadla v Košiciach.

Minuli sme stred mesta. Zrazu spozornel. „Pozri, na ulicu oproti, aký je 

tam neporiadok. To by sa nemalo stávať!“

Keď on držal v rukách primátorské žezlo, takmer denne sa vydal autom 

po meste na kontrolu. Len čo zbadal dajaký problém, zaraz volal na úrad, 

tam je to, tam zas ono, chytro sem niekoho pošlite.

Zastali sme pred vilkou Schusterovcov, ani malou, ani veľkou, takou aku-

rát pre dve skromné rodiny – dnes v nej býva ešte dcéra Ingrid. Naše prvé 



~ 16 ~
PAVOL DINKA

kroky viedli do záhrady. Oáza sýtej sviežej zelene, ešte nepoznačenej sálajú-

cim slnečným dychom. Popri plote sa tiahol pestrofarebný koberec rododen-

dronov, magnólií a azálií utkaný doslova z vlákien prírody. Chýbala už iba 

paleta maliarskeho majstra. Nechýbal však sochársky majster, Košičan Arpád 

Račko prostredníctvom svojich bronzových sôch  – Hudby (mladá dievči-

na hrá na píšťale) a Poézie (mladá dievčina s  rozpustenými vlasmi, hrdo 

vystretou hruďou a  zopnutými rukami). Dopĺňajú ich sochárske artefakty 

vytvorené samotným hostiteľom zo zvyškov vodného hámra – z bucharu „vy-

modeloval“ Motýľa, z ostatných častí zase Zásnubné prstene a Byvola. Chod-

ník lemujú štýlové stojaté lampy, v zadnej časti dominuje fontána a altánok 

s priestorom na sedenie („v lete je tu fajn, stretáva sa tu rodina, prichádzajú 

priatelia“), za ním drevená saunová stavba.

„Nebolo to lákavé miesto,“ zdôveruje sa Rudolf Schuster, „pôvodne tu 

stála fabrika, navôkol bolo veľa všelijakého odpadu. S Irenkou sme si však 

povedali, že sa uskromníme, nebudeme vymýšľať. Plán záhrady som si na-

kreslil sám, dôkladne sme si premysleli, čo a ako tu vysadíme.“

Museli odviezť hŕbu zeminy, navoziť rašelinu, pomáhala celá rodina. Altá-

nok a sauna je dielom brata – šikovného stolára.

„Bol to náš domov, schusterovský, stvorili sme ho vlastnými rukami,“ 

dodal. „Aj preto ho nosíme všetci v srdci.“

Vošli sme do domu, vystupovali sme úzkym schodiskom do obývačky: 

steny boli zo všetkých strán obsypané diplomami, fotografiami, vitrínkami 

s  darmi  – pamiatkami na návštevy a  stretnutia s  významnými svetovými 

osobnosťami – pápežom Jánom Pavlom II., americkými prezidentmi Geor-

geom Bushom a  Billom Clintonom, francúzskym prezidentom Jacquesom 

Chiracom, chýrnym tenoristom Lucianom Pavarottim, švédskym kráľom, špa-

nielskym kráľom a mnohými ďalšími. Ťažko by sme všetkých zrátali! Obý-

vačka priestranná, pritom elegantná a útulná, uprostred rakúsky empír – sta-

rožitný gauč s dvoma kreslami, servírovací stolík, nad nimi iskrivý krištáľový 

luster, pod oknom parádny ďalekohľad, steny zdobené obrazmi a soškami 

(„navrhol som kozub, nakreslil náčrty stolíkov v rohu, väčšinu nábytku som 

dotváral podľa vlastných predstáv. O niečom podobnom som odmalička sní-

val. Mamka chodievala k boháčom Pöhmovcom upratovať, zavše som za ňou 

zabehol, obdivoval nábytok, porcelán, ona zakaždým, daj pozor, nerozbi to, 

lebo sa nedoplatíme. Mami, vravel som jej, keď budem veľký, kúpim si ešte 

krajšie veci. Strašne sa tomu smiala.“).

Hostiteľ zbadal, že upieram zrak k zrkadlu, k striebornej soške.
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„Dostal som ju od pápeža Jána Pavla II., vlastne dostala ju naša rodina,“ 

povedal s  istou dávkou hrdosti v hlase. „Chcel som ju odovzdať do prezi-

dentského paláca, ale on na to, nie, to je osobný dar za všetko, čo ste urobili 

pre cirkev.“

Posadili sme sa do kresiel. „Keď si už tu, musíme tvoj príchod dajako 

pokrstiť.“

Pokrstili sme. Preslávenou schusterovskou drienkovicou. Polooficiálny 

tón sa uvoľnil, diškurovali sme o všetkom možnom, skákali sme z témy na 

tému. Zrazu sa zamyslel a akoby mimochodom navrhol: „Pustím ti CD s jed-

nou skladbou. Zložila ju, otextovala a aj sama interpretuje dcéra Ingrid. Volá 

sa Modrý motýľ. Som zvedavý, čo na to povieš.“

Počúvame Ingridin hlas v sprievode klavíra:

Keď najdrahšia bytosť odchádza v diaľ,

ostáva zúfalosť, bezradnosť, žiaľ.

Rukami mávaš a brániť sa chceš,

dúfaš, že tento sen bude hneď preč.

Motýlik na pomoc zhora letí,

modrý je, neboj sa, vie, kto si ty.

Pozriem na hostiteľa, na lícach sa mu zjavila rosa sĺz. Pieseň pokračuje 

ešte dvoma slohami a končí refrénom:

Môj modrý motýľ, zjav sa mi,

nádej vnes mávnutím krídlami.

Môj modrý motýľ, vráť sa mi, 

blankytne oblohu rozžiar mi.

Môj modrý motýľ, zamávaj,

pozdravy večnosti, ukáž raj.

Môj modrý motýľ, prileť k nám,

nebude nikdy viac nikto sám.

„Pekné, veľmi pekné, emotívne,“ skonštatujem.

„Ingridka to zložila k šiestemu výročiu smrti Irenky, svojej mamičky,“ na-

silu preglgne slzy a napochytre si pretrie oči vreckovkou...
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23. MÁJA 2008 (PIATOK)

Pani Irenke do rána bolesti neprešli, ba naopak, ešte sa umocnili. Schuste-

rovci sa rozhodli, nijaká pohotovosť, vyberú sa rovno do kardiocentra, do-

movského pracoviska Ingridky.

Lekári Irenu Schusterovú dôkladne prezreli, vyšetrili, nič nenašli.

Lenže asi o hodinu volá syn Peter z Egypta: „Ocko, nemocnica ťa nemoh-

la telefonicky zastihnúť, mamičke predsa len niečo objavili. Musíte sa vrátiť, 

treba urobiť koronarografiu.“

„Irenka,“ oslovil Rudolf manželku, „zatelefonujem dcére do Buenos Aires, 

že ideme do kardiocentra. Mala by to vedieť...“

„Nevolaj, Rudko, nevolaj, uvidíš, že to nič nebude, načo robiť z blchy slo-

na,“ upokojovala ho. „Práve sa pripravuje na prednášku, pokazíme jej radosť, 

zbytočne znervóznie.“

Auto trielilo naspäť do kardiocentra.

Koronarografia všetko dôkladne odhalila: na dvoch miestach sú zúžené 

cievy, treba tam implantovať stenty... jemnú sieťkovú kovovú výstuž.

Pani Irena prijala diagnózu statočne, bez náznakov zvýšeného vzrušenia, 

Rudolfom to však otriaslo, nevedel skryť obavy.

„To je dnes bežný zákrok,“ povedala s rozvahou, pokorne, ale zároveň aj 

rázne, ako sa na niekdajšiu zdravotnú sestru patrí. „Keď to ináč nejde, bude 

sa stentovať. A môžu začať aj hneď! Rudko, o dva-tri dni som doma.“ Usmiala 

sa a stisla mu ruku.

Bez váhania podpísala reverz.

Rudolf so srdcom až kdesi v hrdle sledoval v druhej miestnosti na ob-

razovke priebeh angioplastiky. Videl, ako balónikovým katétrom pomaly 

vsúvajú do cievy stent. Videl matne, neurčito, cez pochopiteľnú hmlovinu 

strachu. Mal pocit, že sa mu roztvára vlastná cieva. Stačil by chybný pohyb 

a... čo oddeľuje človeka od smrti, smrť od života? Kde je hranica? Konečne 

bolo po všetkom. S úľavou si vydýchol...

Pani Irenku odviezli na izbu, hneď sa poberal za ňou.

„Pán prezident,“ zháčil ho lekár, „manželka je unavená, musí odpočívať. 

Príďte v podvečer, o šiestej, už bude na tom lepšie.“

Tak sa aj stalo. Prišiel natešený, usmiaty, s humorom príslovečným pre 

jeho naturel a kyticou v rukách. Chcel manželku povzbudiť, dodať jej ener-

giu. A ona, hneď ožila, oči jej žiarili.

V ich rozhovore bolo veľa lásky a optimizmu.
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„Pán prezident,“ vstúpila do izby sestra, „mali by ste manželke povedať, 

aby ľavou nohou toľko nehýbala... sonda jej krváca, mala by byť opatrnejšia.“

„Irenka, teraz budeš pravičiarka,“ žartoval, „hýb iba pravou, ustavične iba 

pravou.“ Spolu sa nahlas zasmiali – ona s námahou, ale predsa. 

Odchádzal navidomoči s dobrou náladou. Akýže to balvan mu spadol zo 

srdca! Konečne sa bude môcť naplno venovať návšteve z Islandu. Zavedie 

ich k dobrému priateľovi, akademickému maliarovi Štefanovi Bubánovi. Bol 

to fajn nápad, Severania si pochvaľovali slovenskú pohostinnosť, príjemnú 

a  srdečnú atmosféru. Lenže v  Rudolfovej hlave sa začal mrviť červík po-

chybností, čo keby len... červík dobiedzal, znepokojoval. Šiesty zmysel mu 

navrával, že by mal zavolať do kardiocentra.

Aj tak urobil.

„Pán prezident, prepáčte, nemôžeme vám dať informáciu,“ ozval sa na 

druhej strane telefónu hlas zdravotnej sestry, „musíte sa obrátiť na pána pri-

mára, len on môže...“

•             •           •

„Pôjdeme sa pozrieť na moju knižnicu,“ navrhol Rudolf Schuster, „do 

budovy na konci záhrady. Kúsok sme pristavili, zvyšok sme prerobili z býva-

lých garáží. Tam je moje kráľovstvo.“

Rozľahlé priestory, police, na nich štósy kníh, publikácií, archívnych spi-

sov a dokumentov. Svedectvo hostiteľovej tvorivej plodnosti, všetko jeho die-

la, výnimočnosť záberu, rôznorodosť umenia, rozmanitosť žánrov – takmer 

celý život vtesnaný do niekoľkých miestností.

Rudolf Schuster sa nikdy neuspokojoval s tým, čo sa naučil, videl, počul, 

chcel niečo viac, nestačili mu iba vonkajšie kontúry, kópie vecí, túžil prenik-

núť do podstaty, poznať súvislosti, vytvárať imaginárne predstavy, no také, čo 

súviseli s reálnym svetom a duchovným rozmerom človeka. Už od detstva si 

podvedome cibril svoje danosti, svoj talent, vytrysklo to z neho nespútane, 

ako detská hra, závan fantázie; nie náhodou si doma v drevárni zmajstroval 

divadelnú scénu s vymyslenými, ale aj skutočnými scénkami zo života me-

dzevských rodín, nie náhodou si zostrojil kino, aby mohol kamarátom pre-

mietať aspoň útržky z cesty Benedikovcov (strýkov) a otca do Brazílie v roku 

1927. Tejto vášni ostal verný až doteraz („v roku 1991 som absolvoval prvú 

expedíciu do vnútrozemia Brazílie, po návrate z cesty som premietol svojmu 

92-ročnému otcovi dokumentárny film o našich zážitkoch, ten sa od dojatia 

rozplakal. Preto som sa rozhodol zriadiť v rodnom dome v Medzeve súkromné 

múzeum. Zozbieral som doma aj vo svete filmovacie kamery, projektory, fo-
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toaparáty – všetko výsledky môjho zberateľského úsilia, ale aj exponáty /dary/ 

od predstaviteľov mnohých štátov: Johannesa Raua, Václava Havla, Alexan-

dra Kwasniewského, Leonida Kučmu, Thomasa Klestila, monackého princa 

Alberta a ďalších. Doplnil som to o suveníry z brazílskych expedícií, o vzácne 

relikvie z detstva, dokonca aj o kompletný vodný hámor s uzavretým kolobe-

hom vody. V roku 2007 som rodinné múzeum /rodný dom/ s celou zbierkou 

odovzdal Slovenskému technickému múzeu v Košiciach. Dostalo názov Mú-

zeum kinematografie rodiny Schusterovej.“).

Rudolf Schuster to nemal v živote jednoduché, a to už od školských lavíc.

„Mojím hendikepom bola odjakživa slovenčina,“ priznáva. „Ako každého 

Mantáka oddojčeného na materinskej mantáčtine skĺbenej z rozličných ne-

meckých nárečí. Vtedy sme nemali na výber – museli sme ísť do nemeckej 

základnej školy. Čože sme sa mohli so slovenskými chlapcami pasovať?! Zá-

klady jazyka sa iba ťažko doháňajú.“

Po vojne sa Rudov prechod do štvrtej triedy slovenskej školy nemohol 

skončiť ináč ako katastrofou. Takmer celá trieda, okrem dvoch protekčných 

žiakov, dostala na konci roka vysvedčenie, v ktorom sa uvádzalo: Pre nezna-

losť vyučovacieho jazyka neklasifikovaný!

A pritom bol v nemeckej škole jednostaj vyznamenaný. Nedalo sa však 

nič robiť, onen hendikep, ako on vraví, sa s ním vliekol po dlhé roky.

„Ako si spomínaš na osudy svojej prvej knihy?“ spýtal som sa. „Vstup do 

literatúry býva zložitý, komplikovaný, človek utŕži nejednu facku, nejeden 

kopanec.“ 

Bolo to o otcovej výprave do Brazílie, knihu odmietli vydať, vraj na také 

niečo ešte nedorástol; nejaký inžinierik z východoslovenských železiarní si 

priveľa trúfa, nie sú tam mŕtvoly, nemá to dramatickosť. A on im na to, pro-

sím vás, veď ide o obyčajný ľudský príbeh, zo života, buďte radi, že to prežili. 

Britská expedícia sa tri roky predtým stratila v džungli, naši to zvládli, naši 

Mantáci, Medzevčania, išli trasou, akú dovtedy nikto neabsolvoval. Vydava-

teľa to však nezaujímalo, nebolo to preň atraktívne.

Vety akoby vystrihnuté z dnešných recenzných posudkov!

„Ktorá z tvojich kníh ti najväčšmi prirástla k srdcu?“ vyzvedal som ďalej.

 „Všetky sú mi rovnako milé,“ odvetil, „ale vzhľadom na veľký ohlas nedá 

mi nezmieniť sa o knižke Ultimátum, ktorá vyšla v roku 1999.“

Rudolf Schuster v nej literárnou formou hodnotí historické pnutia od roku 

1989. Veľmi plasticky, plnokrvne a pritom vecne – bezprostredne po uda-

lostiach, in media res, bez barličky v podobe dlhšieho časového odstupu. 

Ak má byť niečo ozajstnou literatúrou faktu, nech ostanú fakty faktami, a nie 
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zahmlievanie rednúcimi spomienkami. Priatelia ho upozorňovali, Rudo, nie-

ktorí ľudia ťa môžu žalovať, dostaneš sa do ťažkostí. Nič také sa nestalo. Dielo 

si našlo cestu k čitateľom, v celoslovenskej literárnej súťaži získalo dokonca 

prvú cenu. Preložili ho do nemčiny, ruštiny, češtiny, čínštiny a bulharčiny. 

Jeden významný bulharský spisovateľ výstižne poznamenal, že autor knihy 

zakúsil dejinný krst ohňom, natoľko je presvedčivá a autentická, a odporú-

čal by ju ako povinnú literatúru študentom vo všetkých postkomunistických 

krajinách.

„Tak nejako to bolo aj s mojou ďalšou knihou Návrat do veľkej politiky,“ 

dodáva hostiteľ.

Už sám názov napovedá o jej obsahu. Nečudo, že vo verejnosti takisto za-

rezonovala. Literárny vedec Peter Liba mal pravdu, keď napísal, že Schuste-

rov osobný, verejný a  umelecký život sa snúbi v  jedno  – vždy vychádza 

z reality a literárnym oblúkom sa do reality vracia.

Obe spomenuté knihy, a nielen ony, sú aj o humánnosti, človečine, fé-

rovosti, tolerancii. Ľudí nemožno hodnotiť podľa príslušnosti k politickým 

stranám, lež podľa charakteru, morálky, podľa toho, čo robili a robia pre os-

tatných. Jeho otec bol komunista, spravodlivý človek, matka sa starala o oltár 

v kostole – a pritom si výborne rozumeli, žili čestne, statočne vychovávali 

svoje deti, viedli ich úcte k práci, k ozajstným hodnotám. A dnes? Dnes sa 

obsah tradičných hodnôt akosi vyprázdňuje, vyprázdňuje sa toľko omieľaný 

pojem demokracie, politické strany si ju načisto prisvojili, pretvorili ju na zla-

té teľa; jazyk demokracie, ako povedal britský historik Tony Judt, sa stráca – 

už nehovoríme o zabitých ľuďoch, ale o civilných stratách, už nehovoríme 

o prírode, ale o zelenej infraštruktúre atď. Udržať v ľuďoch pocit, že môže 

byť ešte horšie, je úlohou každej moci, patrí to k predpokladom vládnutia. 

Bez médií by to však šlo veľmi ťažko, zakaždým musia mať naporúdzi zásobu 

katastrof, apokalyptických vízií. „Nepamätníkom“ vmanipulujú do vedomia 

cudzie spomienky a budú toľko do nich húsť až budú časom sami dobrovoľ-

ne tvrdiť, že oni najlepšie vedia, ako to bolo, a nikto im nič nevyhovorí! Už 

aj preto, že v „pojmológii“ filištínsky nahradili vedúcu úlohu strany delikátne 

zaobalenou neviditeľnou rukou trhu.

„Rudko, aké bude tvoje ďalšie slovo ľuďom súcim na slovo?“ pošteklil som 

ho frapantnou otázkou vychádzajúcou z našej predchádzajúcej filozofickej 

dišputy.

„Pripravujem komplexnú knihu spomienok s názvom Schody návratov,“ 

odvetil. „Hore sa vystupuje oveľa ľahšie ako sa schádza dole, návraty bývajú 

ťažké, zložité. Nie každý sa vie vrátiť so cťou.“
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Rudolf Schuster sa o to vždy usiloval. Preňho to bola kardinálna otázka!

„A ešte niečo,“ poznamenal, „rád by som po sebe zanechal prezidentskú 

knižnicu, v ktorej budú všetky knihy, ktoré som ako prezident dostal, a pri-

rodzene, aj všetky moje knihy.“

Vracali sme sa späť do vilky...

NOC Z 23. NA 24. MÁJA 2008 (Z PIATKA NA SOBOTU)

Telefonát so zdravotnou sestrou neveštil nič dobré.

Zavolal primára, ten mu chvatne referoval, áno, pani manželke prišlo 

náhle zle, práve leží na operačnom stole.

Zakrátko bol v nemocnici. K Irenke ho už nepustili. Posadil sa na chod-

be, zaboril hlavu do dlaní a čakal. Po chvíli mu prišli povedať, že stav pani 

prezidentovej je veľmi vážny, praskla jej aorta. Robia, čo môžu, možno sa to 

dobre skončí. Operuje ju dcérin kamarát.

Musí sa spojiť s  Ingridkou, musí jej to oznámiť. Preboha, takú strašnú 

zvesť. Tá však už o všetkom vedela. Medzitým totiž telefonovala s kolegami 

z nemocnice.

„Ocko,“ hovorila plačlivým hlasom, „mám zlú predtuchu, zlé tušenie. Pri-

letel k nám do izby veľký modrý motýľ... predstav si... uprostred noci, sadol 

si na stôl, akoby sa so mnou rozprával a naznačoval to najhoršie.“

„Bude to dobré,“ chlácholil ju, „aký motýľ, čo za motýľ, never tomu! Ma-

mička má pri sebe najlepších lekárov, dokážu aj nemožné.“

Ostali v stálom spojení. O pol druhej v noci vyšiel jeden z lekárov, pán 

prezident je to zlé, veľmi zlé. Držte palce!

Nie, to sa už nezdržal, nemohol to tak nechať. Zavolal kardiochirurgovi 

Viliamovi Fischerovi do Bratislavy: „Vilko, s manželkou je veľmi zle... srdieč-

ko vypovedá... práve ju operujú, príď, prosím ťa rýchlo do Košíc.“

Rozhodol sa, že objedná a zaplatí lietadlo, urobí všetko, aby sa primár 

Fischer dostal čo najrýchlejšie do Košíc. Všetko sa britkom konzultovalo 

a vybavovalo. Nastal zápas o čas. Lenže čo – kým zoženú pilota, pripravia 

lietadlo, potrvá to celú večnosť. Lepšie bude, aspoň tak mu poradili, poslať 

auto s policajným sprievodom. Tak aj urobil...

„Ocko,“ nariekala do telefónu Ingrid, „prasknutá aorta... to je koniec, ma-

mička zomiera... tu už nič nepomôže... modrý motýľ to vedel, cítil to z druhej 

polovice zemegule.“
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Viliam Fischer bol už určite v aute. Vyťukal si jeho číslo: „Vilko, kde ste? 

Poponáhľajte sa!“

„Rudko, sme na ceste, ale práve som dotelefonoval s  kardiocentrom,“ 

slová sa mu zadúšali v hrdle, „aorta je naširoko prasknutá, ani ja už nič ne

zmôžem. Vrátime sa naspäť.“

„To je koniec,“ nariekala Ingrid, „čo si bez mamičky počneme? Ani sa mi 

nechce vrátiť naspäť.“

„Bude to ťažké,“ nasilu potláčal vzlyky. Len čo to dopovedal, plač znútra 

sa vyplavil na povrch – do očí. Prúd sĺz už nezadržal...

•              •             •

Hostiteľ ma zaviedol do svojej pracovne: na masívnom stole kôpky spi-

sov, pozvánky (jedna z nich od Michaila Gorbačova), písacie potreby, vša-

kové nákresy a poznámky; tu sa rodili a rodia literárne diela, scenáre, plány 

ciest na odľahlé miesta našej zemegule, vybavuje korešpondencia so sveto-

vými politikmi a štátnikmi. Umelecká dielňa s umeleckým interiérom – za 

chrbtom stoličky, obrazy krajiniek a portrétov, oproti na stene monumentál-

ny obraz Košíc.

„Každý obraz má svoj príbeh,“ reaguje na môj zvedavý pohľad. „Viem 

o ňom porozprávať, rozpovedať históriu, nezavesil by som si na stenu nič 

také, čomu by som nerozumel.“

Do tajov výtvarného umenia ho zasväcovali Július Jakoby, Ladislav Če-

mický, Jozef Fabini a najmä Ernest Zmeták. Predovšetkým Zmeták ho vodil 

do galérií, ateliérov, k zberateľom a zakaždým mu opakoval, vo výtvarnom 

diele vidíš dušu tvorcu ako na tácke, vystupuje z neho, prihovára sa ti, mô-

žeš k nej pristúpiť, dotknúť sa jej, ohmatať ju. Prídeš na druhý deň, nájdeš 

niečo nové, čo si dovtedy nezbadal, čo si si neuvedomil. Každý ďalší pohľad 

je hľadanie a objavovanie, ponáranie sa do skrytých hĺbok a keď sa vynoríš, 

vždy držíš v ruke iný kamienok...

Prešli sme znovu do obývačky. Posadili sme sa do kresiel, hostiteľ nalial 

do štamperlíkov – z inej fľaše. „Aby si si nemyslel, že Schuster ponúka iba 

drienkovicu. Pre zmenu si dáme marhuľovicu, našu mantácku, z Medzeva.“

Nestihli sme si ani štrngnúť, vo dverách sa objavila Ingrid Schusterová, 

štíhla usmiata dáma, lekárka, docentka, pripravujúca sa na profesúru.

„Prišla si v najlepšom, Inka,“ privítal dcéru, „pred chvíľou sme počúvali 

tvoju pieseň. Porozprávaš nám, ako to bolo s modrým motýľom v Buenos 

Aires?“
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Je to smutný, priveľmi smutný príbeh, nerada sa k  nemu vracia, rana 

stále bolí. Boli s kamarátkou Zuzkou, kolegyňou, v onú noc na hotelovej 

izbe (mamička ešte pred cestou Zuzke vravela, choď s Inkou, ste dlhoročné 

priateľky, rozumiete si, aspoň jej nebude smutno), medzitým sa telefonicky 

od kolegov z kardiocentra dozvedela, že s mamičkou je zle. Sedela schúlená, 

plná strachu a obáv, na posteli, Zuzka jej ustavične prstom na niečo ukazova-

la, pozri tamto, nevidíš?! Pred očami sa jej zjavilo niečo modré, trepotavé, že 

by vidina? Mamička obľubovala modrú, je to sen, fatamorgána? Svet navôkol 

nevnímala, matný, zastretý obraz sa čochvíľa vynoril, čochvíľa stratil. Až po 

chvíli si začala uvedomovať realitu: do izby vletel modrý motýľ, bola noc, 

nie, nebol to nočný motýľ, skôr veľký motýľ, taký, čo lieta cez deň. Sadol si 

na stôl, jemne mával krídlami, Zuzka ho chytila do rúk, strachom sa chvel, 

zdalo sa, že jej chce dačo naznačiť, dačo smutné, neodvratné. Zrazu rozopäl 

krídla a odletel von oknom... 

Ingrid vyrozprávala príbeh s hlbokou emóciou, bolo to vidieť na očiach, 

na tvári, bolo to cítiť z priduseného hlasu.

„Otec tejto symbolike neverí,“ dodala, „neverí v motýlie posolstvo smrti. 

Myslím si, že to nebola náhoda, nemohla to byť náhoda.“

„Inka, symbolika áno, nie však reálny fakt,“ kontroval otec dcére, „nechaj-

me to, aj tak nám to mamičku nevráti.“ Postavil sa a odišiel na chodbu. Po 

chvíli bol späť s priesvitnou škatuľkou a v nej modrý motýľ. „Priviezli sme si 

ho z Brazílie... na pamiatku.“

Od mamičkinej smrti ju modrý motýľ prenasledoval, ustavične ho mala 

pred očami, mával krídlami, akoby jej chcel niečo dopovedať, vnuknúť, akoby 

ju chcel inšpirovať k dajakému činu. Nešlo jej to do hlavy, nevedela, ako za-

hnať bolestivé spomienky, ako prehlušiť jeho dotieravosť. Až raz sa prichytila 

pri myšlienke, že svoje pocity musí vložiť do tónov, do piesne. A potom šlo 

všetko ako po masle. Zakrátko bola na svete melódia aj text. Hudba je najdo-

konalejším zhmotnením emócií, splýva v nej svet v nás a vôkol nás, odlúpne 

utrpenie, nanesie hojivú masť. Po tvorbe nasleduje výdych, akési uvoľnenie.

„Osud to zariadil tak, že pieseň sa zrodila k šiestemu výročiu mamičkinho 

úmrtia,“ vo vete bolo cítiť hlboké zadosťučinenie. Môže byť vari väčší a dô

stojnejší hold na pamiatku blízkeho človeka? „Chcela som, aby to otec na-

spieval (má za sebou CD so slovenskými evergrínmi), tentoraz však povedal, 

nie Inka, sú to tvoje pocity, je to tvoje spojenie s mamou.“

„A mal som pravdu,“ prisvedčil bez váhania. „Máš na to, Inka, nepotrebu-

ješ sa otcovou perinou prikrývať. Slovenčina ti ide výborne, môžeš skladať, 

písať.“
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Ak mal na mysli knihu Mama, neplač, otec ešte žije, v ktorej priblížila 

víťazný zápas svojho otca – prezidenta so smrťou, nepochybne sa nemýlil. 

Napokon, knihu veľmi dobre prijali aj Rakúšania.

Hostiteľ odniesol modrého motýľa naspäť do vitrínky. Motýle... tie ho 

vlastne sprevádzajú od detstva. Naháňal sa za nimi po lúkach, briežkoch, 

po Šúgovskej doline, chytali ich s kamarátmi do sieťky, hádali sa, kto má 

krajšieho, pestrejšieho. Iní mali rozprávky o kráľoch, princoch, princeznách, 

drakoch, jeho rozprávkou bola príroda, jazierka, vodné hámre, otcovo roz-

právanie o dobrodružnej ceste do Brazílie. Koľkože len pestiev zažil v mlyne, 

pri chytaní žiab, zbieraní dreva. To by bolo na samostatné príbehy (možno aj 

uzrú svetlo sveta – pozn. autora). Hrávali sa na vojakov, Indiánov, kopali do 

futbalovej lopty (športu sa venoval celý život). Z prirodzenej vôle kamarátov 

bol vždy veliteľom, náčelníkom, kapitánom. Niečo vnútri ho poháňalo, hnalo 

dopredu ako voda vodné koleso hámru po spustení stavidiel. 

„Manželka ma neraz upozorňovala,“ zaspomínal, „Rudko, ponocuješ, pre-

pínaš sily, zdravie ti nevydrží. Zdravotná sestra sa nezaprela. Pohladil som 

ju po ruke a vravím, Irenka, ja musím byť vždy áčko, nikdy nechcem hrať 

za béčko.“

A  tak aj veru bolo! Na prvý deň vo Východoslovenských železiarňach 

nikdy nezabudne. Stavebný inžinier, po roku pôsobenia v bratislavskej SAV-

-ke, si príde na stavbu v obleku, povodia ho po stavenisku, kopŕcajú o blato 

a kaluže. Zaraz pochopil, koľko bije. Také niečo sa mu stalo posledný raz! 

Nebol by to Rudo Schuster, keby sa s tým uspokojil. Študoval technológiu 

výroby, učil sa, spoznával detaily. A bol v  tom dobrý! Skončil ako vedúci 

sekretariátu riaditeľa fabriky. Odtiaľ už bol len krôčik na košický magistrát, 

krajský národný výbor... neskôr to dotiahol až na funkciu predsedu SNR, 

veľvyslanca v Kanade a naostatok na najvyšší štátny post.

„A čo teraz, Rudko?“ spýtal som sa. „Kde lieta tvoj modrý motýľ?“

„Natrvalo sa usadil u nás v rodine, medzi deťmi a vnúčencami,“ odvetil, 

„ale aj tak mu nedám pokoj. V auguste chystáme výpravu štvrtej generácie 

rodiny Schusterovcov do Brazílie. Prišla totiž za mnou vnučka, mala dvad-

siate narodeniny, a vraví, dedo, namiesto darčeka by som sa chcela vydať 

po stopách prastarého otca, starého otca a otca k Indiánom do Brazílie. Tak 

som jej to prisľúbil.“

(Cesta sa medzitým úspešne uskutočnila.)

„Precestoval si s kamerou a fotoaparátom takmer celý svet. Trúfneš si ešte 

na ďalšiu cestu?“ spýtal som sa hostiteľa.

„Rád by som sa pozrel ešte na Špicbergy,“ povedal so širokým úsmevom 
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na tvári. „Modrý motýľ však ostane vo vitrínke. A Inku požiadam, aby zložila 

nejakú veselšiu pesničku.“

Ingrid chytila otca okolo pliec a nežne sa k nemu pritúlila.

24. MÁJA 2008 (SOBOTA NADRÁNOM)

Primár otvoril dvere operačky, pomalým krokom podišiel k  Rudolfovi 

Schusterovi: „Pán prezident, robili sme, čo sme mohli. Pani Irenka zomrela, 

srdiečko a aorta to nevydržali. Úprimnú sústrasť. Môžeme vám nejako po-

môcť?“

„Ďakujem... ďakujem,“ zmohol sa na dve slová.

Bol to úder, tvrdý úder, vedel, že niet pomoci, ale predsa... keď to príde, 

strašne to bolí, telo zmeravie, ústa nedokážu rozprávať, ruky aj nohy oťažejú, 

oči zastrie hmla, duša sa zmieta v žiali a úzkosti.

V mobile počul synov roztrasený hlas: „Ocko, to sa nemalo stať... chúďa 

mamička, bol to ten najlepší človek na svete... každému podávala srdce na 

dlani, až jej puklo... vnúčatá ju milovali... ocko, musíš sa teraz držať, hneď 

ráno začnem vybavovať formality, aby sme boli čo najskôr doma.“

Peter bol dobrý chlapec, dobrý syn, rodičov si nesmierne vážil, mal 

o nich strach, zakaždým, keď niekam odchádzal, nezabudol dodať: dávajte si 

na seba pozor, nieže sa vám niečo prihodí; nezabudol na meniny, narode-

niny, nezabudol na Deň matiek, ani na Deň otcov, buď prišiel osobne, keď 

sa nedalo, aspoň zatelefonoval, pamätá si aj na ostatné blahoželanie... ocko, 

ďakujem ti za všetko, ži nám ešte dlhé roky.

Inku počul plakať v druhom telefóne. „Ocko, čo bude s nami, ako to 

zvládneme?“

„Zvládneme,“ posmeľoval ju, „len chytro nasadni na lietadlo a príď.“

Rudolfa Schustera čakali smutné a neľahké chvíle. Chvíle, ktoré mu budú 

ako ozvena pripomínať, že stratil drahú bytosť.

Na obed priniesli médiá agentúrnu správu:

V skorých ranných hodinách vo veku 70 rokov po akútnej srdcovej prího-

de náhle zomrela Irena Schusterová, rodená Trojáková, manželka bývalého 

slovenského prezidenta Rudolfa Schustera. V rokoch 1999 až 2004 bola prvou 

dámou Slovenska. Patrila medzi tie prvé dámy, ktoré sa držali skôr v ústra-
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ní... Viac ako tridsať rokov pôsobila ako zdravotná sestra v košickej Detskej 

nemocnici. Medzi jej záľuby patrila turistika, knihy a pestovanie kvetín...

... a my dodajme, že kvetín vo vlastnej záhrade.

•              •             •

Ingrid sa rozlúčila a odišla za svojimi povinnosťami. V obývacej izbe sme 

ostali sami dvaja.

„Už mi aj vyschlo v hrdle,“ povedal hostiteľ. „Čo keby sme pre zmenu 

ochutnali malinovicu.“ Nalial do kalíškov. „Prípitok je teraz na tebe.“

„Na modrého motýľa, ktorý bude prinášať iba samé dobré zvesti!“ vyriekol 

som prvú myšlienku, čo mi zišla na um. A myslím, že do atmosféry celkom 

pasovala.

Aj prezident je človek, má svoje bolesti, trápenia, v  prípade Rudolfa 

Schustera aj citlivú dušu, ktorá v čase vnútorného smútku trpí rovnako, mož-

no väčšmi ako iné citlivé duše.

„Pri manželkinej smrti som prežíval najťažšie chvíle svojho života,“ vyznal 

sa. „Nebol som na to jednoducho pripravený, prišlo to ako blesk z jasného 

neba. Jeden deň spolu presádzame rododendrony, na druhý deň sa všetka 

radosť, pohoda zrúti ako domček z karát. A navyše som bol sám, nebola tu 

dcéra, nebol tu syn...“

Je to ako zemetrasenie či tajfún v duši – víchor času odnáša všetko do 

nenávratna, ostáva iba pusto, haldy emočných zrúcanín. Nevedel to pocho-

piť, nechcel to pochopiť, mozog túto informáciu neprijímal. Ako sa to vôbec 

môže stať? Kde je božská spravodlivosť? A pritom to bola najlepšia žena na 

svete, skvelá chápavá manželka, jeho druhá duša, hnací motor, jeho druhé 

ja, výborná matka, babka, obľúbená kolegyňa.

„Vyžarovala z  nej prirodzená inteligencia,“ dodáva, „vedela reprezen-

tovať, vystupovať; skromnosť, nadmerná skromnosť jej nedovolila nasilu sa 

vystrkovať na verejnosti. V  prezidentských voľbách mi nefandila, bola by 

radšej, keby vyhral Mečiar, nechcelo sa jej ísť do Bratislavy, bála sa úlohy 

prvej dámy.“

Vraví sa, že čas všetko zahojí. Čiastočne áno, úplne sotva. V prípade Ru-

dolfa Schustera o tom nepochybujem. Zistil som to vo chvíli, keď mi pustil 

nahrávku Modrý motýľ...

Na rozlúčku sme si dali ešte po štamperlíku. „Zajtra nás čaká náročný 

program v Medzeve. Toto je na ,poprávku´ a na výdrž,“ poznamenal spolo-

vice žartom, spolovice vážne.
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Od Schusterovcov som odchádzal vo večerných hodinách. Do Košíc som 

neprišiel za prezidentom, prišiel som za človekom Rudolfom Schusterom. 

Človeka som aj stretol. Nečudo, že mi cestou do hotela zuneli slová z Mod-

rého motýľa:

Keď láskavý človek zrazu je preč,

tma, dusno vládne, ty strácaš reč.

Úľavu tak zúfalo cítiť chceš,

bežať už nemôžeš, len ticho lež.

Motýľ v tej dusnote na zem padá, 

beznádej nepozná, krídlom máva. 

(Z návštevy u Rudolfa Schustera 3. júna 2014)

	

U Schusterovcov v záhrade
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Modrý motýľ

V obývačke. Otec s dcérou

Irena Schusterová

Foto: archív Rudolfa Schustera a autor
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ROZHOVORY

„Tajomstvom ozajstnej politickej moci je láska alebo ešte inak: láska je moc 

a moc je láska.“

Michael Hauser, významný český filozof

Peter Colotka (politika)

Andrej Danko (politika)

Michael Hauser (umenie a filozofia)

Marek Hrubec (politická filozofia)

Ladislav Lysák (ekonomika)

Mojmír Mamojka (školstvo a právo)

Valerij Georgijevič Popov (ruská literatúra)

Ivan Stadtrucker (film, televízia a literatúra)

Ilona Švihlíková (geopolitika a medzinárodné vzťahy)
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PETER COLOTKA

Prof. JUDr. Peter Colotka, CSc., sa narodil 10. januára 1925 v Sedliackej 

Dubovej v okrese Dolný Kubín. Po skončení štúdia pôsobil na Právnickej 

fakulte Univerzity Komenského. Najprv ako asistent, neskôr ako vedecký 

ašpirant, od roku 1956 docent a od roku 1964 profesor občianskeho a ro-

dinného práva. V  rokoch 1956 – 1957 bol prodekanom fakulty, v  rokoch 

1957  – 1958 dekanom a  v rokoch 1958  – 1961 prorektorom UK. V  roku 

1962 ho vymenovali za člena Medzinárodného súdneho dvora v Haagu, kde 

zotrval až do roku 1970. V rokoch 1963 – 1969 pôsobil ako povereník SNR 

pre spravodlivosť a člen tzv. Barnabitskej komisie, v rokoch 1968 – 1988 vo 

funkcii podpredsedu vlády ČSSR, v roku 1969 sa na štyri mesiace stal predse-

dom Federálneho zhromaždenia ČSSR a následne predsedom vlády SSR. Na 

čele slovenskej vlády zotrval neuveriteľných 19 rokov, 5 mesiacov, 1 týždeň 

a  1 deň! Keďže v druhej polovici osemdesiatych rokov narazil na bariéru 

závažných okolností, rozhodol sa v októbri 1988 rezignovať na post sloven-

ského premiéra. Súčasne abdikoval i z funkcií v ÚV KSČ, ÚV KSS a vo fede-

rálnej vláde. Od januára 1989 ešte rok reprezentoval ČSSR ako veľvyslanec 

vo Francúzsku. Tu ho zastihol aj pád režimu v novembri 1989. V januári 1990 

skončil svoju misiu. Žije v Bratislave.
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O ZÁKULISÍ POLITIKY V MINULOM REŽIME

• Pán profesor, vaša profesionálna dráha sa začala na Právnic-

kej fakulte UK v Bratislave. Je známe, že ako pedagóg ste boli u štu-

dentov neobyčajne obľúbený najmä pre vašu erudíciu a citlivý prístup 

k poslucháčom školy. Ako si spomínate na tie časy?

Po skončení vysokoškolského štúdia som začal pôsobiť ako asistent na 

katedre občianskeho a rodinného práva. Priznám sa, že na rozdiel od via-

cerých ročníkových kolegov, ktorí o pedagogickej profesii doslova snívali, 

ja som taký zámer nemal. Toto povolanie sa mi zdalo akési „sedavé“, nesú-

zvučné s mojou letorou, túžil som pôsobiť vo víre života. Najpríhodnejšia mi 

prichodila „novinárčina“. Prezradil som to aj svojmu profesorovi Štefanovi 

Lubymu; po štátnicovej skúške sa ma totiž raz opýtal, či by som sa nechcel 

stať jeho asistentom. Zo slušnosti som odvetil, že o  sympatickom návrhu 

pouvažujem. Len čo som zatvoril dvere profesorovej pracovne, potichu som 

si povedal: „... tak to teda nikdy!“ Napokon som predsa len ostal fakulte 

verný...

• Študentom sa nič lepšie nemohlo stať...

Naďalej som sa usiloval ostať jedným z nich. Za katedrou som zdôraz-

ňoval, že pokračujem vlastne v  štúdiu a matériu chcem prednášať zrozu-

miteľným spôsobom, aby mohli pri skúškach uspieť. S úsmevom som po-

znamenal, že na rozdiel od nich som za svoje ďalšie vzdelávanie aj platený. 

Oporu vo mne našli i  počas študentských rebélií na začiatku roka 1956, 

v tzv. Pyžamovej revolúcii. Pod vplyvom výsledkov XX. zjazdu KSSZ pou-

kazovali na negatívne javy fungovania socializmu i v našich podmienkach, 

nepáčili sa im praktiky vtedajšieho politického vedenia – neriešili sa citlivé 

otázky vysokoškolákov, dokonca sa rátalo so zrušením vojenskej prípravy 

na vysokých školách. Proti študentským nepokojom prišli tvrdé mocenské 

zásahy, iniciátorov vylučovali zo škôl, trestali aj inými spôsobmi. Viacerým 

mladým pedagógom sa to nepáčilo, vystupovali na ich obranu. Ja osobne 

som študentom radil, ako majú vypovedať pred disciplinárnymi komisiami, 

a zároveň som sa usiloval, v rámci svojich možností, vplývať na členov komi-

sií, aby neposudzovali vysokoškolákov prísnymi očami.

• A výsledok, pán profesor?

Za všetko hovoria fakty: na našej fakulte okrem jedného študenta (Anto-

na Blahu), ktorý mohol po roku, keď som sa stal dekanom, v štúdiu pokra-
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čovať, neprišlo k vylučovaniu zo školy, komisia udelila len viacero ústnych 

pokarhaní.

Z DIPLOMATA A MEDZINÁRODNÉHO SUDCU POVERENÍK

• Vďaka vašim vedomostiam a odborným skúsenostiam vás v roku 

1962 vymenovali za člena Medzinárodného súdneho dvora v Haagu. 

Čo to pre vás znamenalo? 

Predovšetkým ďalej sa odborne vzdelávať a zdokonaľovať vo francúzštine. 

Odišiel som na študijný pobyt do Francúzska, a to v čase (október 1962), keď 

v Paríži vládla napätá politická atmosféra v súvislosti s oslobodením Alžírska 

spod koloniálnej nadvlády a aj v spojitosti s Karibskou krízou, ktorá moh-

la vyústiť do jadrovej katastrofy. Najprv som navštevoval Jazykový inštitút 

v Grenobli, neskôr parížsku Sorbonnu. V zaujatí príprav na svoju misiu som 

odrazu prostredníctvom nášho veľvyslanectva dostal telegram, v ktorom ma 

predseda SNR Jozef Lenárt vyzval na okamžitý návrat domov...

• Čo vám v tej chvíli napadlo?

Netajím, prekvapilo ma to. Naši diplomati sa nazdávali, že v tom bude 

nejaké nedefinované podozrenie. Dokonca niektorí za tým hľadali paralelu 

so smutne známym odvolaním Vladimíra Clementisa z USA. Do vlasti som sa 

vrátil prvým spojom – a to i na počudovanie mojej manželky, ktorá o ničom 

nevedela.

• Zrejme ste boli ako na ihlách...

Máte pravdu. Na druhý deň som šiel s malou dušičkou za Jozefom Lenár-

tom, z ničoho nič mi oznámil, že ma navrhujú na funkciu povereníka SNR 

pre spravodlivosť. Bola to výzva, ale aj zodpovednosť. Najprv som sa zdráhal, 

milšia mi bola pozícia v Haagu. Priateľsky na mňa naliehal aj novozvolený 

prvý tajomník ÚV KSS Alexander Dubček  – ten mi prezradil, že do mňa 

vkladajú veľkú nádej pri prekonávaní nezákonností, ku ktorým došlo v Čes-

ko-Slovensku v období kultu osobnosti, a aj pri zabezpečovaní rehabilitácií 

nespravodlivo odsúdených. Napokon som súhlasil a po mojom nástupe do 

funkcie ma vzápätí menovali za člena Barnabitskej komisie, ktorá mala pre-

skúmať dôvody ideologickej a súdnej perzekúcie tzv. slovenských buržoáz-

nych nacionalistov v päťdesiatych rokoch.
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ČLEN BARNABITSKEJ KOMISIE

• Ponorili ste sa teda do štúdia archívnych dokumentov ulože-

ných v bývalom kláštore barnabitiek. Čo ste sa z nich dozvedeli?

Pre mňa hrozné veci – súdne procesy boli umelo vykonštruované, niesli 

sa v duchu mocenskej odplaty za presadzovanie vyšších kompetencií sloven-

ských orgánov. Smutnú úlohu pri tom zohrali Viliam Široký, Karol Bacílek, 

Pavol David, Václav Kopecký, ale aj Antonín Novotný a ďalší. Po analýze 

spisov väčšina členov komisie dospela k rozhodnutiu, že neprávom a ne-

spravodlivo odsúdených treba v plnom rozsahu rehabilitovať, vrátiť im ob-

čiansku česť a primerane zaradiť do verejného života. A vinníkov, prirodze-

ne, potrestať! Následné zasadnutie ÚV KSČ tieto závery odobrilo, pravda, nie 

do všetkých dôsledkov.

• Aké sa vás zmocňovali pocity pri študovaní dokumentov 

z týchto monsterprocesov?

Ľútosť a rozhorčenie nad tým, s akou nehoráznosťou a surovosťou potu-

pili nevinných ľudí. Nevedel som sa zmieriť s tým, ako kruto zaobchádzali 

pri výsluchoch s mojím obľúbeným básnikom Lacom Novomeským i ďalšími, 

obdivoval som Gustáva Husáka, ktorý ako jediný odolával zločinným me-

tódam vyšetrovateľov a zostal verný svojmu presvedčeniu. Tým, že sa nedal 

zlomiť, pomohol aj ostatným obžalovaným.

• Ako reagovali na závery komisie vaši nadriadení v Prahe? Na tie 

časy to boli odvážne rozhodnutia...

Veľmi skepticky, až odmietavo. Zakrátko som to pocítil v podobe pred-

volania (spolu s Jánom Azudom zo SAV) na „raport“ k prvému tajomníkovi 

ÚV KSČ Antonínovi Novotnému pre moju účasť na konferencii právnikov 

v Smoleniciach.

• Ak sa dobre pamätám, český historik Karel Kaplan niečo také 

spomína v knihe o Antonínovi Novotnom...

Pamäť vás neklame. Presnejšie, na pokyn Antonína Novotného mala Kraj-

ská správa ŠtB podrobne spracovať môj životopis a aj životopis veliteľa Vý-

chodného vojenského okruhu Samuela Kodaja. Čestne však musím uviesť, 

že Antonín Novotný po objasnení mojich dôvodov súvisiacich s účasťou na 

konferencii v  Smoleniciach zaujal seriózne stanovisko, priznal, že ho zle 


