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Posledny listok
Posledny listok stromu
chveje sa
v mrazivom vetre ktory ohlasa
Ze drevorubac kraca do lesa
Jacques Prévert

Hadajte, co ja mam... Odist tam, nevedno
kam. Niekam zaliezt, utiect aj pred sebou samym. Bladi
zndmymi ulicami, pod tymito gastanmi na dunajskom na-
brezi sme si Sepkali do uska Studentské vyznania lasky,
pod tymito platanmi v petrzalskom parku na druhom
brehu rieky zazneli slovj, ktoré rozjasany vietor unasal
do dialav, na vSetky strany sveta - ziadost' o ruku s vyme-
nou lacnych tenkych zadsnubnych prstienkov.

UzZ to ani nie je pravda, uz sa jej ni¢ nechce, nema silu
zdvihnut telefén, odpoveda nevrlo, a ked hlas na druhom
konci namrzene povie, vidim, Ze si bez nalady, pochopi,
Ze je zle. UbliZzujem I'udom, ktori ma chct potesit' v samote,
zaujima ich, ako Zijem, ¢o robim, a ja v duchu vsetkych
posielam docerta, a sama Zijem v pekle, vypaty duSevny
stav nema daleko od pekelnych muk.

Nespavé noci ponukaji more ¢asu, vynarajui sa matohy
spomienok, marne privolava tie radostnejsie alebo také,
¢o najmenej zranuju. Prikazuj, kol'ko chces, hlava nepo-
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slicha. Vecne tie isté scény, vojnové detstvo, rodina po-
stavend pred mur a vojak s nabitou puskou pripraveny
strielat... Netreba to privolavat z nebytia, nech to tam
ostane.

Radostné povojnové casy, ¢asté zabavy, korteSovacky
v ramci predvolebného boja politickych stran, sukromné
»curbesy“ v spriatelenych rodinach - lacné vinko, peCené
kurcata a mamine lahodné krémovniky na dvore pod ja-
vorom mali narovnat vztahy medzi niekdajSim luddkom,
ktory chce aj v novych pomeroch sldzit ako tratmajster,
a medzi byvalym partizanom, ktory by mohol mat’ poli-
ticky vplyv...

Annina povojnova mladost, cela trieda v teplakoch, ne-
skor v spartakiadnych Zltych tri¢kach, nieco ako triedna
rovnosata, nedelné matr6zky, napokon Saty s naberanou
silonovou suknou na prvé tancovacky... Krajc¢irka zo su-
sedstva, pani majstrova, si dala zalezat, hoci na Anninu
vychudnutu postavu sa tazko Silo, mamka jej dohovarala,
ak nebudes jest, Saty neukazu, visia na tebe ako na trlici!
V pubertalnom veku kamarati a Sportové zaujmy, telo-
cvicne, lyZe, plavanie, turistika... Tie ¢asy davno zasli, boli
sme mladi a odvaZzni, bezstarostne sme sa bez pripravy
vydali na vysokohorské tiry, mame na ¢o spominat’!

Rada by sa stretla s 'ud'mi, ktori sa na to eSte pamataju -
rozhovor, o aj pomyselny, v duchu, pripadne nad zapisni-
kom, je nieco iné ako zaliecavy, ohladuplny hlas v teleféne,
ktory ju drazdi, aZ sa neovladne a nevrlo odvrkne... Skoda
reci, stava sa z teba bosorka, schopna hadim jazykom ubli-
zovat ludom! Odporna starena, odvratena od ludi, od vSet-
kého, Co sa deje na svete, uzZ ma to nezaujima, vonkoncom
ma to nebavi! Nebudem si do telefénu vylievat’ dusu, zd6-
verovat sa, hddajte, co ja mdm... Na srdci i na jazyku.

Laskavé slnko kresli na stene kvetinovy vzor zaclon,
treba sa pozviechat. ESte zopar dni sa bude licit' s mestom,
s dunajskym nabrezim, s petrzalskym parkom. Svet po-
nuka vela zaujimavych miest, ¢arokrasnych scenérii, no
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spomienka na rodné hniezdo vsetko zatlac¢i do uzadia.
Kol'kokrat v lese zmoKkla, triasla sa strachom pocas hro-
mobitia, ktoré sa kaskadovito valilo z okolitych Stitov, kol-
kokrat sa po pade na lyziach preberala z bezvedomia,
kol'ko urazov - a predsa si uvedomuje, bol to méj Zivot
a treba zan dakovat, v blahej nadeji si den ¢o den opakuje:
Ja sa ta vratim...!

Sen o zahrade UZ ju nezaujimalo, &i je to
sen, alebo skutoc¢nost, ¢i vietor ohyba kondre stromov
v jej predstavach, alebo sa to naozaj deje, vychutnavala
chvilu; za nachylenym plotom sa clovek citi v bezpedi,
moze si urobit poriadok v hlave, ocistit, prevzdusnit my-
sel. Vnimaj Selest vetra v konaroch, dotkni sa drsnej kory
kmena, ¢o Zenie vyZivu do koSatej koruny, praudi nim Zi-
votodarna vlaha z korenov, ktoré si pamataja ruky tvojho
starého otca, moZzno ich sadil do sinkom prehriatej zeme
v pochmurnej jeseni, alebo to bolo na jar, ked' je zem eSte
studena, no vlhka, ochotna objat a zivit sadenicku, po ro-
koch ich otec vrubloval, na polovici stromu dozrievali ze-
lené, na druhej Cervené jablka, hotovy div sveta.

Stodola na konci zdhrady pripomina stredoveky hrad,
nerovnomerne otesané kvadre otec doviezol z ganovského
lomu, kde sa v tom ¢ase nasiel vyliatok lebky neandertalca,
v starom murive pod vrstvou prachu este hraju striebristé
zilky, v unavenej l'udskej hlave este bezia udalosti, ktoré
zastavi len strata pamati.

Vobec nechdapala, ¢o sa deje, ked’ stala pred stodolou,
drzala sa maminej sukne, zmurila oci, jesenné sInko hrialo,
v bielom travertine z ganovského lomu sa ligotali strieb-
risté zilky... Starda mat sa pred vojakom hodila na kolenj,
zopla ruky: Mas ty Boha v sebe? Kde je tvoj Gott? Chlapec
so stareckou tvarou si odplul a zvrtol sa na opéatku...

Zije§, dozila si sa slusného veku, to je zazrak. Prepni
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pomyselny kanal, znova kracas mestskymi ulicami... V sta-
rych muroch univerzity si stretla muza, nddejného bas-
nika, ¢o ti poplietol hlavu, ked ospevoval Zenu, ktora si
zaslizi vracnu, nekonecnu lasku, hoci si sa v nej nespoz-
navala, pod gastanmi na dunajskom nabrezi ti horuckovito
recitoval verse, za kazdym slovom bozk, opuchnuté pery,
vasnou pohanany beh srdca. Svadobna postel, onedlho
detska postiel'’ka, upierali sa na teba oci dietata, pre ktoré
sa oplatilo zit, hoci po rokoch boli chvile, ked' si v zufalstve
premahala nutkanie skocit z okna... NaStastie vZdy sa nasli
ludia ochotni pomoéct, kadrovnicka ochotna prijat ta do
zamestnania, hoci videla, Ze ¢akas dieta, lekar, ¢o ta psy-
chicky podrzal v tazkej chvili, kamaratka a ve¢na opti-
mistka Klara Mudra, ktord kazdého povzbudzovala spri-
sahaneckym tdsmevom spod prizmurenych o¢i: NIC SA
NEBOJ, VSETKO BUDE DOBRE!

Klara ma pravdu, je to bosorka, vie ¢loveka potesit:
Staci zmenit adresu, a moZes si namyslat, Ze vSetko bude
inak, ¢aka nas druha mladost.

Zahrada je zanedbana, pre nadejného kupca je to uz
len stavebny pozemok vo vyhodnej lokalite, hoci v zeleni
prebleskuju maliny, na ribezlovych a egreSovych krikoch
sa chveju svietivé strapceky, ktoré nema kto oberat, ne-
potrebné, nepovsSimnuté plody, ozobavaju ich len vtaky
a vysava hmyz... Zbyto¢na namaha, uvedomujes si a pre-
pada ta sklicenost, realita sa rozplyva, vladu prebera vy-
mysel, v akych zadhradach sa moZe ocitnuat strateny clovek,
konkrétna osoba? Oznacime ju A., prvé pismeno abecedy
pripomina starovekd pyramidu, méze byt za nim nejaky
Adam, Abraham, Alfa samec alebo samica? ZauZivané ma-
niere, hoci od jasnozrivosti prazského rodaka Kafku, kto-
rého bludiaci bltznivec stratil meno, nas deli storocie Iud-
skej degradacie, masivneho ohlupovania, napokon, na
mendach nezalezi, beztak sa na staré kolena vytracaju z pa-
mati, méze to byt napriklad Anna, hoci chvilami si nevie
spomenut, ako sa vol4, a nie si je ist3, ¢i trafi domow.
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Stretnut znameho Navsteva lekara, vyrusenie
zo zabehaného rytmu, pred odchodom z bytu letmo zachy-
tit' svoj obraz v zrkadle, ni¢ potesujtice... Cakéreii je plna,
volné miesto iba pri vlasacovi, akysi bezdomovec. Ktosi
s povzdychom prehodi, cukrovka je novodoby mor, viaceri
sa pridajq, starci odsudeni na samotu v Styroch stenach vi-
taju kazdu prilezitost na rozhovor, cakarne lekarov sa menia
na diskusné kluby, narodna Specialita. Veru, je to mor; ¢lovek
si cely zivot odtrhal od Ust, a ked' si na staré kolena dopraje
lepsie jedlo, hned’ ho chnapne cukrovka alebo ina pliaga,
vSetko ti zakazu, za vSetko sa plati... Ako za kazdy hriech,
zapoji sa zena s povedomou poboznou tvarou.

,Ved hej, kazdy sme nejaky,” obrati sa na Annu bezdo-
movec, spod hunatého obocia na iiu hladia zZivé oci, Cosi
zname. Preboha, kam ho zaradit?

»,Vlado?“ vyslovi neveriacky. Nejde jej to do hlavy: stary
kamarat Vlado - a tato zanedban3, zibozena troska.

Bradac sa usmieva, dsmev ho prezradi. ,Anna? Kde sa
tu beries?“

»Som tu doma, nie?"“ odpoveda ismevom.

»Ved Zijes v Bratislave?“

,Zila som. A vzdy som si vravela: Ja sa ta vratim... Ko-
necne doma!“ vzdychla si.

»,Doma?“V hlase znie irénia. ,UZ to nie je to, ¢o byvalo!
Vsetko sa zmenilo...

Ved' hej. Dufala, Ze po navrate sa bude znova tulat po
znamych horach, vychutnavat lesné ticho, a namiesto toho
vymetd c¢akarne lekarov. ,Ako davno sme sa nevideli?“
provokuje, rada by vedela, ako sa mohol znamy bohém
zmenit na otrhanca. Stary chlap, stara Skola - a z deravych
texasiek mu trcia holé kolena!

Mykol plecom. ,Roky. To by bolo na dlhé rozpravanie.”
Vyzera spustnuto, ale je to stary znamy Vlado, neuznany
umelec, priznava, zZe ho Zivot nebavi, pomaly sa spija, al-
koholom si krati cakanie na smrt. Ak pocasie dovoli, tila
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sa po horach, pohyb potrebuje, ma problémy so spankom.
,V nasom veku ¢lovek musi byt rad, ze je rad...“

,Ved hej. Co nAm ostava? Len ta sprosta telka,” staZuje
sa Anna.

»,Nahodou...“ prida sa pani, ktord Anna z videnia pozna.
»,Nahodou davaju aj vzdelavacie programy, cestopisné, pri-
rodopisné ¢i historické filmy, ¢lovek sa vSelico dozvie...

»Dajte pokoj! Ohromna zabava, to Cert nevidel, kol'ko
slaboduchych zabavacov sa vynorilo!“ rozculil sa Vlado,
vlk samotar, ktory ma dost dovodov pohfdat’ okolim, ak
chce obstat sam pred sebou.

V rozhovore pokracovali v blizkom esprese, akoby ob-
racali stranky v albume. Pamatas sa na divadelny krazok,
na noc¢né taboraky, na horské tury a lyzovacky? Boli sme
skvela parta, drzali sme spolu, Juraj, Klara, Tonca... Prave
na to sa oplati spominat, na kamaratsku stidrznost, vedo-
mie, Ze nie som sam, mi v starobe chyba...

Ked’ Anna vytahuje penazenku, razne ju zastavi, ja som
ta pozval, ja platim, pod nedéveryhodnym zovnajskom sa
skryva galantny muZ. Annu to dojalo.

»,Som rada, Ze sme sa stretli,” priznava. ,M6Zeme si za-
volat, dam ti telefénne cislo...”

»Telefon? Nijaky nemam,” utrusil pohidavo. ,Naco by mi
bol?

sJe prakticky, ulah¢i styk s 'udmi... Ako sa dohovoris
s kamoSmi?“

»,Kamarati z mokrej Stvrte sa dostavia aj bez zavolania...
Za kr¢movym stolom je veselo, ked’ si vypijem, je zo mna
filozof alebo bitkar...

»,Chlapi...!“ utrasila pohrdavo. Typicky chlap - bez ma-
micky, bez dozoru sa spustil, vegetuje, kasle na okolie
i sdm na seba. Co od neho ¢akat’?

Ak prepije slaby déchodok, moZno mu uz na telefén
neostavaju peniaze. Zvazovala, ¢i mu ho pri vhodnej pri-
leZitosti nedarovat. Pozname sa od mladosti, neraz mi
kryl chrbat, mala by som pomaoct...
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»,Mozno si ho kiipim,” vyhlasil velkodusne, ked’ mu po-
dala vizitku s telefénnym c¢islom.

To som zvedavj, vravela si cestou domov. Taky bystry
chlapec, prezili sme spolu mladost, delili nas iba ploty,
a skonc¢i ako beznadejny pripad...

Poéut hlas Vola Tonca, slova sa rinu, rozhovor
nema konca. Toto milujem, vravi si Anna, staré baby sedia
doma s teleféonom pri uchu a nekonecne dlho klebetia.
Kedysi sme Zili, dnes uZ len rozpravame. Cim menej je
v stareckom spdsobe Zivota pohybu, skutkov, tym vac¢Smi
sa utiekame k slovam; postrehy cloveka s dlhoroc¢nou Zzi-
votnou skusenostou navliekame do slov ako koraliky na
dlh1 nit donekonec¢na omielanych pribehov, ktoré uz ni-
koho nezaujimaju.

Anna sa takmer nedostane k slovu, odlozZi telefén na
stdl, do bezpecnej vzdialenosti, aby pocula, kedy zvuk
stichne, a mohla nejako neutralne zareagovat, aha, uhm,
je to tak. Roztrzito odtrha z kvetov suché listy, malokedy
im venuje pozornost, nanajvys ich zavsSe poleje, hoci ide
o citlivé zivé tvory... Nedostatok zaujmu, zhrozi sa, o seba,
o ludi navdkol, o bytové rastliny...

Kamaratky na teleféne nie st ochotné zdvihnuat zadok
a vybrat sa do prirody, musim zavolat Klare, ta jedina sa
da nahovorit, ak ndhodou nema sluzbu, hoci sa v sanatériu
zdrziava vo dne v noci. S muzmi je to iné, radi sa tulaja po
horach podobne ako Vlado, za pochodu si vybavia tucty
so sebou i svetom.

,Stretla som sa s Vladom", hovori do telefénu, ,nieco
s nim nie je v poriadku...“ Chvil'u vzdychaju, kedysi bol du-
Sou spoloc¢nosti, a dnes? Ani ho nespoznas! Vychudnuty,
zarasteny trhan v oblecenti z charity, pochlpena siva brada,
postava ako scvrknuty vechtik. Spustnuty chlap, skoda
ho.
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»Vyzera ako bezdomovec,” vyklada Tonca. ,Zanedbany
vymetac kréiem, vecne v naladicke! Odkedy mu umrela
matka, chyba mu dozor, Zenska starostlivost, hra sa na
bohéma, vymieta vSetky kultirne podujatia, nevynecha
jediné divadelné predstavenie, ale... Je to trapne, kazdy
pred nim uhyba, lebo odpudzujiico pachne, to vies, ciga-
rety, alkohol, prepotené tricko... Hovorim, beznadejny pri-
pad, niet mu pomoci!“

V tomto zivotnom $tadiu sme uz vSetci beznadejné pri-
pady, niet nAm pomoci, zvadnuto kr¢i plecami Anna, ked’
napokon odlozi telefén, symbolické spojivo s minulostou.

Minulost ju vSak prenasleduje, ozZiva, spomienky nedaju
spat, pred o¢ami sa vynarajt nové a nové zabery. Skolac¢ik
Vladko recituje na javisku basnicku, hddajte, ¢o ja mdm,
vdacné obecenstvo ho odmeni potleskom, mozno ho
tispech zvabil na lahsie chodni¢ky? Ziaci z vy$sich tried
nacvicili divadlo, hru o vrabcej rodinke, Anne sa usla uloha
Cimovej matky, poZic¢ala si od starkej ¢ierny kroj prichys-
tany na umor, na hlavu jej navliekli chochol s dlhym vtacim
zobakom, ktory prekazal vo vyhlade, neisto sa pohybovala
po javisku, pripominala skor ¢iernu vranu ako mudru
vrabCiu mamu, ktord potca synceka, vstdvaj, Cimo, hore
sa, tata ide do lesa, ta s nim péjdes, do horicky... Cima hral
Vlado, a hoci boli spoluZiaci, sedeli v tej istej triede, vyzeral
ako jej syn, drobny, nizky, taky ostal cely Zivot. No ako
vravi Goethe, aj maly chlap je chlap, pri Sporte a na hor-
skych tdrach podaval muzZné vykony.

Noc plna otazok, vyskakuju z tmy ako hviezdy na ve-
Ccernom nebi. Mas dost svojich starosti, Vlada nechaj na
pokoji, neprepil si rozum, naopak, vzdy bol z nas najagil-
nejsi, motor spolocnosti, rozhladeny, s¢itany, milovnik di-
vadla... Opusta sa, starne - ¢o uz, ¢o s nami?
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Smutny obraz Teplé pocasie neda obse-
diet doma. Prejst’ sa po znadmych miestach, kamenisté
chodnicky pamataju stopy nasich ndh, sSplhali sme sa po
skalach ako kamziky, Vlado bol dusa skupiny, ide sa za
kazdého pocasia, planoval, aj keby traktory z neba padali!
V zime na lyZiach, v lete hoci v oby¢ajnych trampkach...
Teraz su strmé prte nad nase sily, drzime sa pohodlného
chodnika, prejdeme sa po parku, kedysi to byval husty
les, a uZ nevladzeme s dychom.

»,Dame si kavu?“ pri stanku s obc¢erstvenim Tonca spo-
mali krok, chladok pod slne¢nikmi laka.

Usadia sa za stolikom, skladacia stolicka pod Tonc¢inym
tazkym zadkom zavizga. Nenaro¢na prechadzka obe una-
vila, ml¢ky vychutnavaja vyhlad, mesto rozsypané ako
hracie kocky v tdoli, za nim hory a doliny, v kazdej dedine
iny mrav, iny kroj, iné narecie, iné obycaje, no vSade blizki
ludia, ktori ostali v pamati... Pristihne sa pri myslienke,
Ze spomienka na druznost, ktoru zazila v detstve, ju vy-
vabila z vel'komesta, dufa, Ze sa z nej eSte Cosi zachovalo,
ludia tu drzia spolu, nie sui odstideni na samotu. Ja sa ta
vratim, vravela si, kym ako-tak vladzem, eSte si vychutnam
prirodu, spoloc¢nost starych znamych. Pamat' zlyhava,
staré zapisy vselico skresluju, vsetko je iné - priroda sa
meni, kedysi suvisly temny pas vrchov na druhej strane
udolia prerusSuju holiny, mozno budtce lyZiarske zjaz-
dovky alebo prieseky poznacené podnikanim, miznu
stromy, Zivé tvory, ktoré korenmi prevrtali podu, aby z jej
zivin zasobovali konare obtazkané ihli¢im, listim, kvetmi,
ovocim ¢i Suskami ako ozdobné sviece...

Jednym uchom poctuva Toncine postrehy, kazdy mame
iny obraz o svete i o sebe samom, to si Ziada posluchaca.

Ten nas Vlado! Tonca si vysuka rukavy, akoby sa pribe-
rala do roboty. Nikdy sa neozenil, kto by ho chcel, ked’ je
len taky na piad’ chlap, ale zato vSade bol, nikde nechybal!
Kazda zimu nacvicil s ochotnikmi nejaké predstavenie,
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