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UVOD

olobeh literdrneho Zivota zavaluje nds mnozstvom prekvapivych,

neocakdvanych zdlezitosti — tuhla hned napriklad smrt odproso-

vand nami v elégidch ¢i preventivne zabe$teluvavand poistovacimi
agentdrami. Co sa véak mna tyka, nuz ako ozajstné dieta ndsho storocia
neprivykol som si ¢udovat sa bdréomu — hoc by mi aj volakto riekol.

wMladik sa zivotom zdrzanlivo rutil
starec bez Somrania ani nezasmutil',”

ibac¢o hlavou pokyvnem a poprosim o pokracovanie tej Stavnatej his-
torky, i ked najradsej by som ju ukondil ako samotny Krasicki*:

»Vsetko ndm to azda pravda pradie
ja to vsak k historkdm pre istotu kladiem.“

Lez ak by onen ktosi prisiel za mnou vo februdri a povedal mi, ze
na sklonku marca Nemecko, Franctzsko, Anglicko aké dlhé, také siroké
premeriam, prepldvam $antivou jarou rozbureny Atlantik, potom sta vtdk
na kridlach nesmierne vzdialenosti velkej trate z New Yorku do San Fran-

! Pravdepodobne nardzka na dobovy ,genera¢ny konflikt“ pragmatizmu mladych pozitivistov
s myslienkovou vyzbrojou predoslej generécie (pozn. prekl.).

? Ignacy Krasicki (1735 — 1801), popredny predstavitel polskej osvieteneckej literattry, medziinym
autor ve$ovanych bdjok (pozn. prekl.).



cisca preletim a prach z obuvi svojej na brehoch Tichého ocednu strasiem,
okamzite by som mu odporucil:

— Priatelu! Pi§ len pekne polemické ¢lanky do Kroniky Soblonowskej?
—vidim ved, Ze tvoje cuvy mimo vozdajsi svet zabludili. Vskutku: skor pri-
pustim, skor uverim, Ze vospolok na moju pocest pohostenie, na ktorom
abbé Vylizavaésky prednesie oslavni re¢ a pasuje ma v pritomnosti naj-
mladsej a najsved¢nejsej spomedzi svojich oveciek za rozhorleného fanati-
ka, skor uverim, ze Antikrist — ako ma o tom uistovala jedna z volynskych
sesternic, uz prisiel na svet — slovom, skér tomuto vSetkému nez svojmu
vyletu do Ameriky uverim.

A predsa. Ergo, ako sa to zbehlo.

Raz rdno som prisiel do redakcie, vzal naSe noviny a zac¢al som ditat.
Bolo to zhruba v ¢ase, ked mi stlpéek o fanati¢kéch zabezpecil také sympa-
tie v istych kruhoch nasej spoloc¢nosti, ze som sa v ich ociach stal polnym
mars$alom vsetkych pekelnych hord. VSade na mna ¢ihali hrozby. Chevalier
Kapustohlavsky, ktory sa uz predtym neraz, s ciefom potrestat ma, ,,meca
svojich predkov® dovoldval — len 0 md¢ny mak Ze nezahubil ma v suboji —
a nezhubil ma iba preto, ze ma nevyzval; gréfka Pipi sta zranend hrdlicka
un petit cri* vyludzovala zakazdym, ked svoje meno vytlacené v akychkol-
vek varSavskych novindch zhliadla; ranaj$im tichom ku mne kvil posvitné-
ho rozhor¢enia kroniky Soblonowskej rinul sa.

Oj, 0j, 0j! Neskapau ver” Kronike psicek Cumadik, nezakotulalo sa
zrnko ruzenca, ani ziadna z jej ratolesti v hastavich hriechov Spravodaj-
ského tyZzdennika’® nezbludila — lez predsa kvilila ustavi¢ne sta td panna, ¢o

»Vobec ni¢ nepocivala,
iba stdle plakala:

ach joj, moj zeleny dzbdn
rozbil mi ho pdn!“

Zial, nemoézem popriet, ze strojcom onoho kvilu bol som ja — pres-
nejsie, dno, opit mdj, ten mdj nestastny stlpcek o krestanskych matkdch.
To ja som rozbil onen zeleny dzban prekypujici sladkou vodou vzdjomne;j

?> Dobové periodikum priaznivcov tedrif mysticizmu a $piritizmu (pozn. prekl.).
4 Zalkanie (franc.; pozn. prekl.).
>V orig. Przeglad Tygodniowy, dobové periodikum (pozn. prekl.).
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adordcie — no vari som vObec ponatia mal, ze ¢okolvek by krestanské mat-
ky ¢inili, vSetko sa im k spdse duse prid4?! Nie, nemal som ani tusenia. Mea
culpa!® Trpiet budem za fiu dokonca i tu v Amerike.

Necudo teda, 7e vzhladom na spomenutd situdciu i v ¢isle, ¢o som
onoho rdna zapocal ¢itat v redakeii, bol som tiez nasiel ¢lanok, ktory
v podstate v stvislosti so mnou bol tym, ¢im prislovecnd koza nozu jest.
Autor (poctom strdn) najmonumentélnejSicho polského romdnu zadival
sa v onom ¢ldnku na spoloénost & vol d ‘visear’ a srdcervico sa rozplakal;
potom do svojej apostolskej lodice nasadol, vlastnymi slzami k verejne;j
mienke preplachtil — a jednym okom na Prusa, druhym na mna skaliac,
pokrikoval na Tudi, Ze koniec sveta je blizko, ze apokalyptické priSery uz
zatali sa nielen svetom trisit, ale i stipéeky pisat, —a e on prvy to zvestoval
vo svojom periodiku, predplatné ktorého jest: vo Varsave tolko a tolko, na
vidieku a v provincidch tolko a tolko, $tvrtro¢ne tolko, mesacne tolko atd.

Nie som este taky skazeny, Zeby som hriechy nelutoval — nuz i pre-
mkla ma skormutenost — i vytctovdvanie vycitiek svedomia za seba i svoj-
ho kolegu Prusa® rozpital som.

Joj! Zoznam nasich hriechov bol taky dlhy ako Bakaldri Adama Pluga.

¢ Moja vina (lat.; pozn. prekl.).

7 S nadhladom (franc., pozn. prekl.).

8 Boleslav Prus, tiez sldvny polsky romdnopisec — autor sa véak pohrdva i s nardzkou na nepriatelstvo
vo¢i Nemcom (pozn. prekl.).



Boleslav Prus, polsky romdnopisec

Nabddali sme [udi, aby zakladali hliadky poziarnej pohotovosti, skolky,
sirotince, hodvabnictvo, remeselnicke besedy, zoologické zéhrady, spolky,
banky, regulovali brehy Visly, asanovali, o kandly i burzy dbali. Nikoho
sme nenechali na pokoji, potlkali sme sa po zasadnutiach, pokrikovali
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sme kvoli dldzdeniu ciest, znevazujico sme ato¢ili na nevinné pohrani¢né
handle s pédlenkou — ako keby princip volného obchodu nemal prioritu
nad clom — ani na chvilu sme neprestdvali dolipat do ¢lenov rozmanitych
zdruzeni meskajucich s poplatkami — staby sa vari patrilo v pote tvare zaro-
beny gros na bohvieaké neisté ciele utrdcat. Slovom, riadne sme sa vyfarbili
pred najsamspokojnej$imi obyvatelmi ndsho S$tdtu, obyvatelmi, ktori st
brzdou znemoznujicou zritenie sa zdprahu spolo¢nosti do priepasti, brz-
dou natolko Géinnou, ze spolo¢ny zdprah nielenze sa netrieska na médrne
kisky akymisi cestami-necestami, lez stoji na mieste, staby na pocest do-
zornej rady komunikdcii s Gctou v blate na hradskej pri Varsave uviazol.

Nuz hatal som veru dlho i kormutlivost ¢oraz prenikavejsia méjho
stdca zmociiovala sa — ked tu zrazu za¢ul som, ze dakto v predsieni nasej re-
dakcie vyriekol moje meno. Pytal sa vrdtnika, ¢i sa méze so mnou stretnut.

— Bozemoj! To je predsa isto-iste chevalier Kapustohlavsky s ,,me¢om
svojich predkov®.

I zachvatil ma strach z ,meca predkov® gavaliera Kapustohlavského.
Co si len teraz poénem? Co si po¢nem? — pytal som sa sam seba.

Medzitym sa dvere otvorili. Do redakcie vosiel ddky zo $est stop vyso-
ky gentleman s nddhernou svetlou bradou.

—Madm tt éest zhovdrat sa s pinom Litvosom? — spytal sa basom, ktory
mi pripominal rev leva.

— Ako vdm moézem pomdct? — odvetil som s presved¢ivou ndhlivostou
vykondvajuc rukami za chrbtom zifalé pohyby smerom k palicke, krord
stala v kdte, avsak prave staby navzdory na zem zo$upla sa.

—To vy piSete Rozmanité aktuality?

Uz je to tu, — pomyslel som si.

— Hej... vlastne... Viete, reportéri ma obcas zdsobuji nespravnymi
faktmi... Ale s kymze mdm ta Cest?

— Voldm sa X. Som z Poznariska.

Ulavilo sa mi — o Poznansku som totiz nikdy ni¢ nepisal.

—Tak vy ste z Poznanska?

— Presne tak.

Ach! Okamzite nevyslovnd radost zmocnuje sa ma.

—Vidim, Ze Varsav¢anov nemadte velmi v oblube.

— PravdazZe nie. Ale nie je to obojstranné.

— Nuz, prisiel som sa teda poopytovat, ¢i nemdte reku ddke kontakty
s Amerikou?
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— Nebudem tajit, — riekol som s cudne sklopenymi o¢ami, — nase no-
viny tam niekolko tisic predplatitelov odoberd.

— Az tolko?

— Veru tak! Okrem inych napriklad prezident Grant usilovne nasou
politikou zapodieva sa.

— Nejde mi o kontakty na takejto vysokej trovni. Pozajtra totiz odchd-
dzam do Spojenych $tdtov a chcel by som od vis dostat odporucaci list pre
pana Horaina’. Pozndte pina Horaina?

— Och! Skrz-naskrz, jak vrecko vlastné! Vyse troch rokov.

Medzi nami — ¢ital som sice komplet celtt Horainovu korespondenciu,
jeho samotného som vsak nikdy v Zivote nevidel.

— Vyse troch rokov? Ja som sa vSak domnieval, Ze on sa uz vySe Styri
roky zdrziava v Amerike...

— Pardon, som sa splietol — vyse $est rokov pozndm ho.

— Cize poprosil by som vés o sprievodny list pre neho. Chcem tam
kipit pozemok a usadit sa. Zena mi chorlavie, potrebuje teplé podnebie —
a som pocul, Ze tam teplo je.

— Ako kde. Ale ved teplo je aj v Taliansku.

— No, teplo, ale draho — zatial ¢o tam, som pocul, grunt zadarmo dajt,
len si treba dat pozor, Zeby neosudili, bo to prebiti udia. Cize pin Horain,
ako uz domdci, mi pomdze a povie, komu déverovat a komu nie. A navyse
sa s nim aj budem vediet dohovorit — lebo po anglicky ja akosi... oné...

— Skvele. Poskytneme vdm odporicajtice listy pre pana Horaina.

— A vy sdm sa na vystavu pozriet nepdjdete?

— Ja? Pockajteze... ehm, este som sa nad tym v podstate ani nezamys-
[al... Momentik... Pdjdem, nepdjdem, podjdem, nepdjdem... pdjdem...
Presne tak! Vyrazim.

— Nuz tak podte spolu so mnou, — dvom ndm veselsie i smel$ie bude.

— A kolko je teraz hodin?

— Akurit poludnie.

— O druhej obedtivam, mdm teda dve hodiny ¢asu na hutanie. Pridte
na obed, budem rozhodnuty.

— Dobre. Porta¢am sa!

? Julian Florian Horain (1821 — 1883) — publicista, pocas emigracie v USA pdsobil ako kore$pon-
dent periodika Ilustrovany tyzdennik (v orig. Tygodnik illustrowany). So Sienkiewiczom udrziaval
zivé kontakty, patril k privizencom utvorenia polskej autonémnej oblasti v Kalifornii a nezdvislého
Polska na ostrove Novd Guinea (pozn. prekl.).
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— Uctivd poklona. Raéte blahosklonnym okom na moje otilanie
zhliadnut.

Zostal som sdm.

Nase huhlavé hodiny odbili jednu — a ja som stdle sedel na tom istom
mieste hdtajic — pobrat sa, ¢i nepobrat sa. Sta Hamlet o tom svojom ,,byt,
a ¢i nebyt®. Lez ked sa nepoberiem, ¢o si po¢nem? Budem po nociach pi-
savati... A ved v Amerike mozem pisat tiez. Navyse, doktor mi odporucil,
aby som po nociach nepisal — nuz a nakolko v Amerike je prave vtedy noc,
ked u nds den, pisat v Amerike rovnd sa pisat v Eurépe vo dne, teda odo-
brat sa do Ameriky rovn4 sa riadit sa odporuc¢eniami méjho lekara.

Navyse: ked sa poberiem, nebudem robit korektiry vlastnych textov,
inak povedané, nebudem ich ¢itavat... To tiez nie je na zahodenie.

Napokon — ¢o mi tu vo Varsave ostdva? Ozenit sa? ,Ach, leziac raz
pod stanom koZenym, dostal som list — vraj sa ozenim.“ A pritom zmie-
nené un petit cri ranenej hrdlicky, ktoré vyludzuje gréfka Pipi sotva moje
priezvisko zo¢i, ma pozbavilo akejkolvek nddeje. Ostatne: aspiroval som
tu ja uboziak na hodnost a postavenie manzela dost dlho — no ¢o z toho?
Naskytli sa mi obcas o¢istom malé pozornosti, vsak v stdlejsi Statdt som sa
nikdy neprehupol. Nie! To nie je ni¢ pre mna, najmi po tom poslednom
prekliatom stipéeku, po ktorom uz aj len pri zmienke o mne vetky matky
zo zdruzenia Gplne nadprirodzene hrézostrasne zimomriavkovité zéchvevy
premknu — staby pri zmienke o hadovi, ktory nakriatol Evu, aby ruku
spustila, jablko odtrhla, sama pozila a dala i muzovi svojmu.

Boze moj! Vari som sa ja niekedy bol pokasal nakriatnut dajakd Evu,
aby jablko odtrhla, sama jedla, pozila ho a najmi, aby muzovi svojmu dala
ho! Nuz, stalo sa. Skutky zvi$ené na prahu minulosti, jak Deotyma'® recie,
samotny Boh neanuluje. Stalo sa. Nikdy sa neozenim.

Ergo, ¢o insie mi ostava?

Bohatstvo? Nedomézem sa ho nikdy. Dlzoby? Uz som narobil. Prive
td poslednd okolnost pomkla ma k rozhodnutiu. Ech! Co tam po tom!
Idem do Ameriky.

A ved tak ¢i onak, neodchddzam predsa naveky. Uzriem moria, pldne,
mestd, siravy, inych [udi, ¢ervenokozich Indidnov, stdda divych byvolov'!,

1 Pseudonym poetky a prozaicky Jadwigy Luszczewskej-Zmichowskej (1834 — 1903), autorky sen-
timentdlnych romdnov (pozn. prekl.).
! Tronicky dobovo takto polovzdelanci nazyvali bizény (pozn. prekl.).
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medvede, jagudre, americké tresky-plesky — a hidam sa nadari i ddka pla-
vovlasd miss... Navzdory véeobecnej mienke vzdy som bol o vlastnej sved¢-
nosti presvedceny.

O druhej som sa pobral na obed. Novy znimy ma uz ¢akal.

— Tak ako ste sa rozhodli?

— Rozhodol som sa, Ze sa naobedujem.

— A potom? — Potom vyrazim za vlastnikom domu, aby poskytol po-
tvrdenie do pasu, na zdklade ktorého ustanovené bude, Ze m6éjmu odchodu
nestoja v ceste ziadne prekdzky; ndsledne poziadam o vydanie pasu, pricom
mi nadim ziskat doklad o tom, Ze som v priebehu celého doterajsieho zi-
vota bol pokojamilovnym zdpecnikom, ktory, sic majitefom nejakej ne-
hnutelnosti, najsamriadnejsie by dane platil, — a ktory s vynimkou istych
sporov s majitefom domu, napokon nadosta¢ rimusom vpecativsich sa do
povedomia pospolitosti, Ziadnych inych sporov nezddastnil sa — hoci hé-
dam najskér preto, Ze je slobodny.

— A nadobudnete pas vcas?

— Urdite nie. V tom pripade ma pockite.

— Skvele. Ale v Brémach.

Po tomto rozhovore, este v ten isty den zacal som vyvijat usilie o zaob-
staranie pasu. Clovek, krory cestuje do Ameriky, je u nés ete raritou. Tak
sa namojveru aj poihrdvam s predstavou, ze ked sa vritim, v Lukovskom
Ujazde, s ktorym som prepojeny mnozstvom kontaktov, ma prinajmen-
som mesiac budt pokladat za druh Gjazdového Hernanda Cortésa. Moj
nebohy dedo, opatruj, Pane, dusu jeho, iba raz po¢as vymeranych mu dni
bol v Putawdch a raz v Krélovci — a mal o ¢om cely Zivot rozpravat. Teraz
vSak uz uplynuli tie pekné dni aranjuezské — avsak Amerika si eSte povab
neopozeranosti uchovédva, nuz hladia na mna po dradoch sta na ddky nevi-
dany zoologicky fenomén, tu a tam kladd mi dokonca otdzky, ktoré potvr-
dzuju, ze zemepis patri u nds k veddm najvi¢$mi vychytenym.

— Do tej Ameriky to cez more ide sa?

— Nuz, mari sa mi, Ze hej. Pokial viem, trat este nedostavali.

Vdaka Amerike a vdaka mimoriadnemu zdujmu, akému sa u nasich
spravnych orginov tento kit sveta tesi, nadobudol som pas pomerne rych-
lo. Ostdvalo mi len uz zaregistrovat sa u konzula.

— Zbyto¢ne, — vravel mi jeden z mojich zndmych.

Ja som vsak od svojho zdmeru neupustil. Mal by som azda pripravit
konzuldt o pozitok z registracie mojho hddam prvého a posledného pasu,

14



¢i vari mal by som stét v ceste vykonu hddam jednej-jedinej jeho dradne;j
povinnosti? Bolo mi sice zndme, Ze za vizum treba platit, ale bolo mi tiez
zndme, 7e keby som sa velmi zatal, eSte mi — za zriedkavu prilezitost, ktort
som mu poskytol — zaplati samotny konzulat.

Vyrazil som teda za konzulom a vdaka stastene zastihol som ho v drade.

— Nie je tu mdj tajomnik, — povedal mi, — ri¢te sa untvat po tretej
popoludni.

Str¢il som pas do vrecka.

— Nemoézem,— odvetil som. — Cestujem o druhej, musim sa teda za-
obist bez viza.

Moj spoloénik zbledol.

Prvé vizum je konzulovi tym, ¢im prvd suknica chlapéatu'?, prvé pdpe-
rie mladikovi, prvy publikovany ¢lanok literdrnemu embryu, prvé epolety
poddoéstojnikovi, prvy bozk a prvé ,lubim ta“ chovanici dievéenského pen-
ziondtu. A tuhla prilezitost onoho prvého viza mohla by pomintt — azda
i naveky.

— Vizeny, — riekol mi napokon konzul, — nebudem ¢akat na tajomnika,
nech ho Certi vezmu, dajte mi pas, zaregistrujem vds, ¢o najrychlejsie, sim.

Poskytol som teda pas.

Moj partner vytiahol zo sekretdra obrovskad zdsuvku a povyberal z nej
takd kopu peciatok, nddobiek s farbou, kolkov, voskovych pecatidiel, ze by
to sta¢ilo na zaregistrovanie vSetkych pasov v celych USA.

Lenze kazdy debut md nielen miesta slnecné, ale i tienisté! Neraz sa
veru stdva, ked sa dvaja chlapci hraja na furmana a koria, ze furman nevie
opraty trimat — a kon ho pozadcat musi. Sotva za ndprstok vody pretieklo
a konzul zacal hatat, vlasy si kmdsat.

— Mite zdujem o obyc¢ajné vizum? — spytal sa.

— Ano, ale ¢o najkvalitnejsi typ.

— Hm... Ky ¢ert sem tolko peciatok napchal.

— Svacnite tam hockrort solidnejsiu.

— Ale to asi na koniec pasu, nie?

— Najlepsie je drzat sa zlatej strednej cesty. Pretoze v Spojenych $tdtoch
mite len dve strany — republikdnsku a demokratickd, a chyba vdm tretia,
je u vas galiba.

— No... hej! Hej!

12 To jest ked uz vyrastie z gatick natolko, Ze sa nepocikdva (pozn. prekl.).
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— Vy patrite ku ktorej strane? — spytal som sa znenazdajky.

—Ja?... ono... ako sa len vold... Pockat, mdm to predsa kdesi zaznacené,
lez spamiiti...

— Teda vizum je uz hotové?

— Hned, hned. Cer... sem nastrkali tie pe¢iatky. Juj! Viete ¢o? Smarime
tam najvidcsiu, to nikdy nezaskodi.

— Smarme najvidsiu.

Konzul vybral zo zésuvky ¢osi podobné bucharu na zatikanie pilierov
do Visly.

— Ejha, tymto by sa dala i postelnd plachta zaregistrovat, — pozname-
nal som.

— To ni¢, ddme si rady... Aajajaj, preboha, to je fake tazké!

— Smiem vdm pomdct? Raz, dva, tri... Hej! Rup!

Zaznel tlmeny praskot stola, na ktory peciatka dopadla. Marilo sa mi,
ze mdj pas zvrieskol: , Kristepane!“ Str¢il som ho do vrecka a odisiel.

Bolo poludnie, o pol tretej som mal odist, predtym som sa vak musel
zicastnit rozlickového obeda, ktory za zobrdcky gro$ usporiadala kompé-
nia literdtov. Uprimne povedané, ¢o sa toho obedu tyka, zmoctiovali sa ma
isté nevelmi prijemné predtuchy. Obdval som sa, ¢i ndhodou Ziclivost dob-
rych kolegidlnych stdc nebude chciet za velkého ¢loveka pasovat ma a ¢i
sa potom nebudd trusit také reci, ako td, ¢o som volakedy pocul o istom
autorovi, ¢o pochddzal z Poznane, a ktorej zaciatok uvddzam:

»Vézeni! Nech vim ani len nenapadne, Ze by som tu v kruhu priate-
fov mienil o Platénovi alebo Herakleitovi rozvraviet sa. Neobtriem sa ani
o Nabuchodonozora, lez... ¢o som to chcel povedat? (vivat!), lez od dias,
kedy veky pokryté prachom vekov (hlas sprava: ,,veky sme tu uz mali®)...
Rozprévaé: Hej, ja vés neprerusujem, ked rozprivate! O ¢om som to ho-
voril? Aha! O piesni vekov! — Teda ked ¢ize uz Platén riekol... ze ono....
vézeni... vlastne hej! Necudo, ze povznesiem ¢asu na zdravie Platénovo...
nie! Som cheel riect ndsho kolegu Teodora, ktory... vdzeni! ktory... vizeni!
ktory... vazeni... vazeni... tak ¢o som chcel vlastne povedat...(vivat, vivat!).“

Je jasné, Ze keby som bol pdnom Teodorom, moj um, vydeseny vlast-
nou velkostou nevzmohol by sa na rovnako vyre¢nd odpoved a osved¢il by
som tym kolegom svojim, ze eSte horsi rétor nez autor som. Avsak nastastie
na obede, o ktorom som bol zmienil sa, bolo viac vina nez tirdd, v dosledku
¢oho, ked som potom uberal sa na Zelezni¢nt stanicu, javil sa mi svet pre-
nesmierne pekny. Ajhla, Varsava tot najcistejsie a najsporiadanejsie mesto
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sveta, zeny ukrutne prenddherné, dlazba fantasticky pohodlnd — kebyze
mi na bytie tienik nevrhd ostara spdsobovand cestovnou kabelou o plecia
zakvacenou, pridal by som tieto okamihy k najkraj$im v mojom Zivote.

Lenze ostara s kabelou mi trocha pokazila ndladu. Bolo mi zndme,
ze kabela je o mna zakvadend a Ze som ju nestratil, avsak sa prihodilo, ze
ked som z nej vybrat peniaze mienil a na favi stranu nahol sa, kabela usla
na pravi — a ked ja na prav, kabela na favd. Nahdnat niekoho vlastnymi
plecami je fyzicko-fyzikdlno-filozoficky absoltitne absurdné, i preto ruky
zlozil som a pomyslel si: Uz je veru tak! Nepdjdem do Ameriky.

Nastastie dobré duse i z tejto galiby pomohli mi.

Napokon som nasadol do vozna, rusen zahvizdal a onedlho som skr-
zevd hmlu a dym ledva dovidel na milované tvire, prenasledovavsie ma
pohlady a ruky, ktorézto vreckovkami mavali mi.

Napriek tomu, Ze bol este februdr, pocasie bolo prijemné. Vo vzduchu
zévan jari. Vo voznoch onedlho takd spara zavlddla, Ze sa nedalo obsediet.

V nasich voznoch, ako je zndme, prudi ohrev zo spodnej casti seda-
diel, v dosledku ¢oho sa mi kedy-tedy marieva, ze som ¢ajnik na samovar
stopnuty. — Hortco... vSak? — oslovil ma nadmieru obly starcek, moj jedi-
ny spolucestujici vo vagdne, ktory nemohol vydrzat a stile sa na sedadle
vrtel.

— Veruze hortco!

— Akiste ma rozboli hlava...

— Hlava? Nuz nech je tak par esprit de contradiction', — odsekol som.

Onedlho v Alexandrove nastala noc temn sta fabrika p. Lojka vo Var-
save alebo $tyl jedného z mojich priatelov — meno neprezradim, lebo nerdd
nieckoho nadmieru ostentativne chvalievam. Spolucestujuci zaspal a dych-
¢al ako gumeny vankads nafukovany povetrim, z ktoré krosi to isté vypusta.
Ja som zaspal tiez, snivalo sa mi o Varsave a tych, ¢o zanechal som v nej, za-
spal som tak tvrdo, Ze som sa prebral az v Toruni, kde kontroluji vagény'.

— Mdte nové topanky, — podotkol prusky colnik.

— Vari by ste cheeli, aby vSetci u nds v deravych chodili? — zareagoval
som.

'3 Proti gustu ziaden diSputdt; ako sa vdm pdci (franc.; pozn. prekl.).
' Hranica medzi Ruskom a Nemeckom; cestujci sa presunul z ruského do pruského zéboru Polska
— pozri dalej (pozn. prekl.).
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Nemec sa na chvilu zamyslel. Azda si pomyslel ,nastant i také casy“
a zaklapol moj kufrik.

Vritil som sa do vagéna, opit zaspal a spal az do rdna — ¢i az kym do
Berlina neprisli sme. Rdno, veruze — sotva svitalo. Ulice vyludnené. Tu
a tam bolo vidno voziky tahané psami, ktorézto napriek tomu, Ze sa stile
stretdvaju, nepremeskaji ziadnu prilezitost, aby sa voci sebe prenesmierne
popudlivo nespravali. Obrovské mesto — ostatne mi uz nie neznime — na-
poly este v driemotdch mihalo sa pred ocami v rozmanitych zébleskoch
zory. Odviezol som sa zo zelezni¢nej stanice Vychod na Lehrter Bahn. Do
odchodu vlaku ostdvali takmer dve hodiny, vysiel som teda pred budo-
vu a poobzeral sa navokol. V dialke som tu a tam zazrel prestvajice sa
oddieliky vojakov, flegmatickych a drsnych sta praddvni rimski legiondri,
v prilbdch s pozlitenymi $picmi. Zhliadnuc ich pravidelné a jednotvarne
kroky i mechanické pohyby hlavy, ruk a n6h mohol som za stroje bez
vlastnej vole, jednym kli¢om ponatahované, pokladat ich. A ved to aj st
stroje, ktorych kli¢om a pohonom vyssia, zésadne nepredvidatelnd, desiva,
ponurd v zédhyboch tégy vojnu a nivocenie skryvavsia moc jest.

Vpravo sa v li¢och vychddzajiceho slnka trblietalo spodobenie Vitaz-
stva'® — tazkopddne, neforemné, vulgdrne, podobné vrane, ktord ndhodou
zosadla na stlp v Berline a chysté sa odletiet. Ci odleti — a ak — nuz kam'?

Dve hodiny uplynuli rychlo. Nasadol som zasa do vagéna. Mal som
v ceste pokracovat nie do Brém', ale do Kolina nad Rynom. Porozhliadal
som sa po vozni, ani jedna peknd zena; sedelo tu iba zopar Nemcov v pod-
state s trividlnymi, pivdrsky napuchnutymi tvdrami a akysi zahrani¢ny
aristokrat.

Vlak, ktorym som cestoval, nejde az do samotného Kolina, ale stoji
v Deutzi, na pravej strane Rynu. Dorazili sme o deviatej vecer. Bol som
trocha unaveny, nuz som sa pobral do hotela Belle-Vue a objednal som
si izbu. Ca$nik ma zaviedol na druhé poschodie a ukazal mi noclazisko,
v ktorom som si mal odpocintt. Skor nez som svetlo rozzal, podisiel som
k oknu a zdvihol roletu, aby som sa pozrel na Kolin, ktory na druhom
brehu rozprestieral sa.

1> Nasleduje popis sochy bohyne Niké (pozn. prekl.).

'® Nardzka na tazbu Poliakov po mocenskom oslabeni Bismarckovho vitazného Nemecka, ktoré
roku 1866 porazilo Rakisku monarchiu, roku 1870 Franctzsko a po zjednoteni sa stalo velriSou
(pozn. prekl.).

17 Obvykle sa do USA cestovalo cez Brémy a Hamburg (pozn. prekl.).
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HOTEL BELLE-VUE
Josef Bonsch
COLN, Maximinenstr. 50
Tel. A 1145

Kolin nad Rynom, hotel Belle-Vue

Uzrtc ho, poziadal som casnika, nech svetlo neroziina a osamote
nechd ma.

Skvostnd panordma! Noc bola nddhernd, jasnd. Mesiac svietil tak pre-
nikavo, Ze by sa v pridoch jeho striebristého svetla bolo skoro dalo ¢itat.
Pod nohami mi tiekol Ryn. DIhé pdsy svetla sa zrkadlili v priezra¢nej hla-
dine pri druhom brehu. O ¢osi blizsie parnicek chrlil ddzd zlatych iskier.
Cely Kolin bolo vidno ako na dlani: svetld, navrstvené zhluky domov,
tmavé obrysy kominov — a nad tym vietkym krésavica katedrdla, okdzald,
pokojnd, uhrandivi a mikva, ktord povzndsala nad mesto nielen veze, lez
i klenby.

Najvicsie stavby mesta javili sa mi popri nej sta chatrcky schilené
pod kridla mohutnej matky. Mesiac jasne svietil na $tihle kontary onej
bizarnej gotickej architektiry; tiene a svetlo na obldkoch a vezickdch lo-
mili sa. Tkvelo v tom véetkom volaco mystické, volaco premkynavsie dusu
tajuplnymi zdchvevmi a hotovivsie fantdzii kridla. Pri pohlade na budovu,
zaliatu mesa¢nym svetlom, city ndbozné, s materinskym mlickom vsaté,
hocako prenesmierne rozptylované rdmusivym néhlenim, sta stratené per-
ly nachodime: i nie st to blazené a sladké poryvy srdca, lez staby ddke vna-
torné hlasy anjelov, prebudzajice spomienky detstva, zaksané napriklad
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pocas nesporov v dedinskych kostoloch nasich, ked Sedivy plebdn litdnie
¢ita, sedliaci zborovo odpovedaji mu, lastovi¢ky pod klenbou drevenou
Steboct a breza, na cmiteri vetrom rozhojdand, $umi, cvendzi v okne. Tvd-
rou v tvdr onej ponurej budove, tvirou v tvdr tym sta pohoria zvrstvenym
klenbdm neciti$ sa zblidiv$im, ukonanym dietatom tvdrou v tvir otcovi
stojacim, ale prachom pred tvdrou Majestdtu.

Mimovolne zide ti na um, ze nieto tu miesta na iné modlitby, nez,
dno, na prosebnu piesen: ,,Svity Boze, Svity mocny, Svity a nesmrtelny®.
Chrdm hoden jest piesne a piesent chrdmu. Stredovek s jeho posmdrnou
religiozitou byvsSou chlebom vtedajsieho Zivota, $iky rytierov okutych oce-
fou, tych desivych krvila¢cnych Seliem porynskych zdmkov, zmftvychpo-
vstavajt pred tvojimi ocami. Cujes, jak biskup v celom svojom majestdte
hldsa Gloria Dei'® a py$né zelezné hlavy tychze Arnsbergovcov, ktori dnes
spia kamennym snom v chrdmovej lodi, skldnaja sa sta ldny zbozia pred
vetrom, v pokore pred slovom jedinym. Dnes pominulo to uz, lez hitavsi
putnik, keory mikve tych staroéi svedectvd zhliada, mimovolne sim seba
pyta sa, ¢i to vSetko, ¢o vzlelejalo celé ndrody, ¢o zrodilo celd civilizdciu, ¢o
bolo zriedlom i strzniom celého Zitia, ¢i to vSetko skuto¢ne nie je ni¢im viac
nez ohromitdnskou poverou, druhym, jak tvrdi Hartmann', bezdte$nym
stadiom iluzie, Stddiom, ktoré pominulo iba preto, aby zapocalo tretie?

Neviem, ¢i nie stic ovplyvneny takymize myslienkami volakto rie-
kol, ze keby aj Boh vskutku nejestvoval, bolo by pre dobro [udstva na¢im
stvorit ho.

V podobnych tGvahdch nechal som v minulost hodinu uplynuit. Vecer
medzitym nadobudal ¢oraz romantickejsiu atmosféru. Parnik pristdl na
brehu préve pod oknami méjho hotela. V malickom Deutzi vlddla tis, lebo
celé mesto uz spalo. Len kormidelnik, ktory sedel na prove lode, spieval
dost prijemnym hlasom Wacht am Rhein®® a od Kolina k mojim usiam
hvizd lokomotivy doliehal. Jemnucky vietor kedy-tedy privanul sotva po-
Cutelné ttrzky velkomestského rdmusu a hluku. Lito mi bolo od okna sa

18 Sldva Bohu (lat.), zadiatok hymnu Gloria in excelsis Deo (Sldva Bohu na vysostiach) (pozn. prekl.).
19 Karl Robert Eduard von Hartmann (1842 — 1905), nemecky filozof, autor spisu Philosophie
des Unbewussten (Filozofia nevedomia, 1869). Medziinym v texte pojednania tvrdi, Ze vyvoj dejin
smeruje k zdokonalovaniu myslenia, ktoré postupne nadobuda prevahu nad nevedomou vdlou
a inStinkemi (pozn. prekl.).

20 Strdz na Ryne (nem.) — ndzov patriotickej piesne, ktord bola po zjednoteni Nemecka r. 1871 ne-
oficidlnou hymnou $tdtu (Sienkiewicz sa vybral na cestu r. 1876). Autor teda lad{ atmosféru vecera
nad Rynom hymnicky — pozri vyssie nardzku na cirkevny chvalospev (pozn. prekl.).
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odobrat, zrazu sa v$ak dvere otvorili a ktosi vosiel do mojej izby. Bol to méj
spolucestujuci.

— Dobry vecer!

— Aj dobry, aj pekny.

— Prisiel som sa spytat, ¢i nemdte chut poprechddzat sa po meste.

— Nie. Cakém, %e kazdd chvilu pride sem volakto, s kym azda este dnes
vyrazim dalej. A napokon — dobre je mi aj tu pri okne.

— Ach! Divate sa na katedrélu, — riekol spolucestujici, pristipil k oknu
a pozrel na mesto. Mesiac zretelne osvetlil jeho tvar. Zazdalo sa mi, ze mu
z Cela Siky myslienok a mariv ¢itam — a tu on vskutku po chvili kyvol hla-
vou a povedal:

— Viete ¢o?

— Co? — spytal som sa zvedavy na jeho dojmy.

— Tak, myslim, ze ¢i by sme si konaciku necvakli. Sviezo je ze az.

Nevdojak ziSla mi na um rymovacka, ktort pred rokmi opakoval moj
profesor latin¢iny, ked navzdory jeho snahdm pred nadchynanim sa krasa-
mi Horatia dali sme prednost brnkaniu po usiach:

Naco ladny poltén tupym oslom v stajni!
Zahré$ ho na lutne — im ostane tajny.

Svojim sp6sobom ¢iry, lebo s konakom stvisiaci pohlad, nasadil uzdu
mojej rozcvalanej fantdzii.

— Vdaka za konak,— odvetil som, — mimochodom, vidno, Ze divate sa
na veci tak, ako ndlezi, sidne, nuz Gprimne vim k tomu gratulujem.

— A ved ¢o aj tam, — zareagoval, ukazujtc na svetlom mesiaca zaliatu
katedrdlu, — mftvy kapitdl, ni¢ nez mftvy kapitdl.

— Nuz, prijmite moje vriicne uznanie a dobri noc vim!

Opit som osamel, lez o okamih neskor vstipil onen gentleman s pla-
vou bradou, s ktorym som sa podla povodného planu mal zist v Brémach.

Pravdupovediac, po zviseni cesty z Var$avy do Kolina bez akéhokolvek
odpocinku bol som trocha unaveny a z celého srdca prial som si preno-
covat v Deutzi. Bol by som sa dokonca gentlemanovi o tejto tizbe zmie-
nil nahlas, on sa ale zjavne dovtipil, o ¢o ide, predbehol ma a ironicky
riekol:

— Akiste uz nevlddzete ani rukou, ani nohou pohnct. Ajhla, t4 dnesnd
mlddez. Co sa mnia tyka, pokojne by som $iel dalej.
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Urazend sebaddvera ma vymrstila:

— A kam az cheeli by ste dojst?

— Hm! Trebérs do Bruselu!

— No a ja vdm tak poviem, Ze idem rovno do Londyna.

Pravdupovediac, ked som to hovoril, v duchu som tak trocha dufal,
ze gentleman nebude s ndvrhom sthlasit. Myslel som si, Ze ho ohromim,
zatne vysvetlovat, Ze je to prili§ daleko a Ze sa obaja zbyto¢ne utrmdcame —
no ten stra$ny ¢lovek sa iba pousmial a riekol:

— Vyborne. Ideme teda do Londyna.

Nedalo sa ni¢ robit. Prikdzal som, nech vezmt moju batozinu a vy-
razili sme na kolinsku hlavnu stanicu. Uz takmer odbila polnoc, ukrutne
sa mi chcelo spat, ale ruch, ktory panoval na stanici, ma prebral. Milujem
ruch, hluk, vravu, ktoré vlddnu na velkych Zelezni¢nych staniciach. Siene
jagali sa svetlom, stoly boli prestreté. Zvonku k ndm dolichalo hvizda-
nie a dych¢anie rusnov, keoré prelinalo sa s echami zvonéekov a pokrikmi
sprievodcov. Ludia sa hemzili vSetkymi smermi, prevldcali kufre, baliky.
Prichodzi pokrikovali vSemoznymi jazykmi na poslickov. Vedla nds sedia-
ci akysi Anglican s dlhokdnskou tvdrou a dlhdnskymi nohami pricinlivo
prstami skiimal ttroby svojho nosa a premeriaval si pritom [udi tak, staby
vSetci len preto sa tu zhromazdili, aby si on mal ¢o popozerat.

Prikdzali sme, nech ndm donest Cosi na obcerstvenie a posilnenie.
Vtedy som si po prvy raz v§imol, ze nase kapce, kozu$inové $uby a ba-
ranice ndm za¢inaji popularitu zabezpecovat. Nevelké histky Tudi si nds
zvedavo obkukovali — o¢ividne nds pokladali bud za akési ruské kniezatd
alebo vyslancov z Hercegoviny, ktori prisli Ziadat o pomoc proti Turkom.
V doésledku stcitu s bezpochyby dbohymi tureckymi muéenikmi primaili
nds platit za vSetko dvakrdt viac, nez bolo zvykom.

Napokon sme nasadli do vozna. Onedlho sa nds Francuz, ktory tiez
cestoval do Bruselu, zacal vypytovat, odkialZe rd¢ime pochddzat.

— Sme Poliaci, — odvetili sme.

Vtedy v celom svojom lesku povestnd francizska znalost geografie za-
ziarila.

— Och! To je predsa blizko od bojiska vojny, — povedal.

— Akej vojny?

— Pockat, ako sa to len vold... Hercegoviny s Tureckom.

— Oj! Prevelmi blizko, na dohodenie kamenom. Ked sa bijti, v zdhrade
spomedzi melénov delové gule zberdvame.
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— Tiens!*!

Niésledne sme sa pohruazili do viru velkej politiky a pohrdzili sme sa
do nej tak hlboko, Ze sme sa nijakovsky nemohli na breh dostat. Za necelt
polhodinu sme vlastne tak akosi po svojom mapu Eurdpy tplnej meta-
morféze podrobili. N4§ Franciz uskutoénil v Prusku také vyboje, ze sme
sa volky-nevolky nestastnych Nemcov museli ujat — nechze im ved aspon
Berlin ponechi.

— Non, messieurs! Non!** — odpovedal a nedal sa obmikcit.

[ Franciz nd$ anekroval teda i Berlin, zajal Bismarcka a ustanovil mu

122

udel dozZivotného viznenia na ostrove Oleron, potom sa, vycerpany tolky-
mi hrdinstvami armdd, schulil na vlastnom Gzemi do klbka, a ¢i skor, ako
vravia Prusi, zasunul sa ako obojstranne nabraseny vreckovy noz, zaspal —
a my jeho prikladom inspirovat nechali sme sa.

Vtedy v$ak moj druh zjavne Gplne novy sposob zaobstardvania po-
pularity objavil — zapocal chrdpat v rydzej mazovcine tak, ze vietci, ¢o sa
zobudili, uzasnuti pytali sa, ¢o reku prihodilo sa?

— Mon Dieu! Qu est-ce que ¢a veut dire?® — spytal sa Franctz, vyplestiac
obrovské okile. — Ale, to nestoji na re¢, — odvetil som flegmaticky, — on
dort chez nous comme cela.*

Medzitym méj spolo¢nik s Gistami otvorenymi na hlave ponize kolien
svistal, rycal, dychcal, fucal, fufnal, erdzal, hvizdal — ergo: vyludzoval také
nadludsky neludské, prapodivné, prekvapivé a ne¢akané zvuky, Ze i mna
samotného, hoci som uz neraz pocul, ako nasa $lachta pili, zacalo sa zmoc-
novat pocudovanie.

Onedlho som postrehol, Ze na$ vagén sa ¢oraz vi¢Smi vyprdzdnuje.
Na kazdej stanici si jeden-dvaja zbalili svoje paksametle a vypadli do inych
voznov. Na belgickej hranici sme boli uz len dvaja. Vlak zastal. Do vagénu
nevosiel uz uhundrany prusky sprievodca, ale Belgi¢an s ¢iernou képi®. Po
francizsky nds poprosil, aby sme sa odobrali na colnd prehliadku.

1 Ahaho! (franc.; pozn. prekl.).

22 Nie, pani! Nie! (franc.; pozn. prekl.).

% Boze méj! Co je — deje sa volato? (franc., pozn. prekl.).

% Spi, ako je u nds zvykom (franc.; pozn. prekl.).

» Typ franctizskej vojenskej ¢iapky pouzivany od 30. rokov 19. storocia az do zaciatku prvej sveto-
vej vojny. Tento odevny doplnok sa bezne pouzival aj ako sticast uniforiem v inych krajindch, napr.
v USA pocas vojny Severu proti Juhu. Ciapka m4 valcovity tvar, vpredu je lemovand $titkom. Na
rozdiel od brigadirky jej cez okraje nepre¢nieva strieska. Képi nosieval s oblubou napr. Charles de
Gaulle a v nej je zachyteny na viacerych najzndmejsich fotografidch (pozn. prekl.).
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Historicky Brusel

— Co sa deje? — spytal sa moj prebudeny spoloé¢nik, pricom skalil oca-
mi na vSetky strany.

— Belgicka hranica, colnd prehliadka.

— Sa mi mari, Ze som si akomak zdriemol.

— Iba za ndprstok!

— A kam sa podeli ostatni pasazieri?

Polozil som mu ruku na plece:

— Gualilee vicistil® Ziaden neudrial poziciu. Vietci ufujazdili.

Prehliadka trvala velmi krdtko. Navecerali sme sa, vypili po pol flase
vina a vyrazili dalej. Ked sme sa blizili k Bruselu, den uz hodne pokroéil.
Povabné mesto, po Parizi najkrajsie spomedzi vietkych, ¢o som kedy videl.
Obklopené vyvyseninami pokrytymi lesom a nddhernymi tdoliami, zba-
vovalo sa pobelavych rubdsov noci, vyndralo sa z hmly vykipané ruzovym
Usvitom po riadnej noci i riadnom spdnku staby usmiate. Vlak kone¢-
ne zastal. Zasa sme mali tri hodiny ¢as — i pobral som sa teda do mesta
osviezit si spomienky spred dvoch rokov — pred ktorymzto ¢asom som
totiz v Ostende?” prebyval. V uliciach uz vlddol ¢uly ruch. Flander¢anky®,
usadené na malych vozikoch, viezli do mesta mlie¢ne vyrobky — zdalo sa
mi, ze ich zdvorilé, pokojné tvire sa na mna usmievaji. Domy vsak boli
este tiché, rolety v okndch spustené, pozlitené rimsy sa v rannom svetle
vlidne trblietali. Vietko bolo pokojné, tpravné, harmonické, tiché, akosi

% Galilejéan, zvitazis! (lat.) — ndzov polskej bojovej piesne populdrnej v 19. storoéi po rozdeleni
krajiny (pozn. prekl.).

77 Kupelné mesto v Belgicku (pozn. prekl.).

28 Cize obyvatelky okolia Brusela — ani Flimky, ani Valonky (pozn. prekl.).
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zvlastne obycajne $tastné a navyse zdroven pamitihodné a poetické. Z kaz-
dého fragmentu steny vanie tu Gctyhodnd, mohutnd, nesmierne pouc¢nd
tradicia. Marf sa ti, Ze je to praddvny, obrovsky a dakedy i zlovestny sen,
ktory akdsi ¢arovnd moc zakliala tak, Ze skamenel i zhliada ta teraz sivymi
murmi Svitej Guduly” a kamennymi o¢ami Egmontovho® pomnika a ve-
zami vSetkych vzdcnych stavieb zo $panielskych cias. Avsak urcite je to len
sen. Doba markiza Albu je pre¢ a nikdy sa nevrati. Sekera uz temne netne
trdmy vizieb leSenia, nezacujes sykot vatier spoza hdvu plamena ani znenie
povelov nad ¢elom vojenskym, ibaco do mesta z viesky rint sa zvuky préce
a pokoja, bo onen pozehnany par nadobro sidlo zvolil si tu.

Nuz nie div, Ze za lahodnych letnych vecerov takd ti§ obostrie pokojné
flanderské dedinky, Ze ni listoéek na strome nezaseveli, a starci vtedy od-
halia postriebreny vlas a reca: ,Jezi$ prave nasou obcou prechodi. Nuz,
v Belgicku, v celej jeho $irke i dizke, viade taky pokoj, akosi tak ticho
a Stastne, Ze opravnene d4 sa riect: Kristus krdca celou krajinou. Bez zveli-
¢ovania konstatujem, Ze to je najstastnejsi kraj na svete.

Prinajmensom doposial — lez kto méze predvidat, ako dlho nim osta-
ne? Azda o niekolko rokov nadidu pozdli Rynu &asy ndporu $picatych
prilb, dnes pokojni obcania zacuji erdzanie ,Attilovho kona“, dunenie
diel za noci vyplasi sldviky z dedin, skoncia Kristove pochddzky, namiesto
dnesnych piesni pracovnych zaznie tu ind, ¢o bola uz pokoj rovnako $tast-
ného Alsaska zrusila: Was ist das Deutschen Vaterland?'.

Tri hodiny preleteli podla Skargovych® slov ,sta $ip a vtdk povetrim®.
Bolo uz nadim sa k vlaku vrétit — nebol som vsak schopny ukrotit tizbu
ndjst pri muroch katedrily miesto, kde podla roztomilého Ouidinho™ ro-

» Katedrdla sv. Michala archanjela a sv. Guduly, romdnska stavba prestavand v gotickom $tyle
(pozn. prekl.).

3 Grof Lamoraal van Egmont, knieza van Gavere — jeden z vodcov povstania proti Spaniclom v 2.
pol. 16. storocia, popraveny na prikaz povereného miestodrzitela markiza Albu (pozn. prekl.).

31 Co je nemeckd vlast (nem.) — prvy riadok nemeckej patriotickej piesne Das Deutschen Vaterland
(Nemeckd ot¢ina), zlozil ju historik, politik a spisovatel Ernst Moritz Arndt tesne pred bitkou pri
Lipsku roku 1813, v ktorej Napoleon utrpel rozhodujicu pordzku. Na bojisku zahynul knieza Jézef
Antoni Poniatowski, franctzsky marsal a velitel polského oddielu, tvoriaceho stcast Bonapartovej
armddy. V nemeckom povedomi teda bitka znamend vzkriesenie nérodnych nddeji z obdobia fran-
ctizskej nadvlddy, v polskom — naopak — ich koniec (pozn. prekl.).

%2 Piotr Skarga (1536 — 1612) — teoldg, kazatel, ¢len jezuitského rddu, prvy rektor univerzity vo
Vilniuse, jedna z ¢elnych osobnosti protireformdcie v Polsku. Jeho roku 1597 tlatou vydané Ka-
zania sejmowe mali nesmierny vplyv na polskd literatiru, aj Sienkiewiczov citdt pochddza z nich

(pozn. prekl.).
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ménu Deux Sabots** mald Bebée preddvala svoje skromnucké ruze; nésled-
ne, $tipku clivy a zamak rojciac, vritil som sa na Zelezni¢nu stanicu. Moj
druh uz stdl na peréne a vehementne sa zapodieval presunom obrovského
kold¢a s masovou plnkou do dst — onen vsak v dosledku svojich rozmerov
za ziadnu cenu nie a nie sa do nich vpratat.

Nasadli sme do vagéna a onedlho po nds nastipil, alebo skor, ignoru-
juc schodiky, nasko¢il akysi gentleman vyznacujici sa neobvyklou tu¢no-
tou, ktord pospolu s jeho sviznymi pohybmi bizarny kontrast tvorila.

— Lahucky som, ¢i nie tak? — prihovoril sa mi a zmurkol o¢kom, staby
sme sa poznali zo desat rokov.

— Sta anglicky dostavnik, — odsekol som.

— Akoze ako dostavnik? — spytal sa tolme urazeny.

— Lebo je [ahky a vSade sa dostane.

— Oho! Skvelé! Skvelé! — zahlaholil divajtc sa s nevyslovnou Ziclivostou
na svoje hodné brusisko. — Som ucitel tanca. Dvandst hodin u mna stoji
40 frankov. Mojimi zZia¢kami st najpdvabnejsie dievcence z celého Lille:
vyucovanie je spolo¢né. Cestujete do Lille? Tuhla, moje vizitky, berte: Mr.
Dunois. Stvrtky a soboty, od iestej do siedmej. Mate vtedy akurit Cas,
vsak?

Moj druh odvetil, Ze nebyt toho, Ze sa uberdme do Ameriky, po ni¢om
by ndm srdce nepistalo vic$mi nez po vyuziti ochoty pdna Dunoisa, avSak
cestou spit Lille rozhodne neobideme, naopak, navstivime ho, aby sme
absolvovali aspon zo desat-dvadsat hodin. Pdn Dunois este dolozil, ze Zia-
kom cibri nielen ladnost pohybov, ale i konverzdcie s ddmami pocas tanca.
Nisledne teda uz naéisto pobratani, pohli sme sa.

Vlak smerom k franctizskej hranici Sinie sa rovinou, ktord veru maleb-
nostou scenérie neprekypuje, zato je vsak starostlivo obrobend. Sta zéhra-
da. Ked sme odchddzali z domoviny, na poliach zanechali sme este sneh,
tu ale vSade uz za¢inala jar. Na ldkach zelend sa trdva, na poliach vyhonky
vsakovakych druhov obilia. Skupinky stromov zhluknuté na planach alebo
natahujice sa alejami popri tGvaloch, cestich a kandloch kli¢enie pickov
predvddzali. Rieky vsade, ako byva na jar zvykom, zdvihli sa nad brehy,
tvalmi tiekla zuréiaca voda, vzduch disty, ale presiaknuty jarnou vlhkos-

33234 V]astnym menom Maria Louise Ram¢é (1839 — 1908) — anglickd autorka dojimavych pribehov,
Sienkiewicz ¢ital franctizsky preklad jej romdnu Ziwo Little Wooden Shoes (1874), ¢ize Dva dreviciky;
knizka vysla aj pod ndzvom Bebée, ¢o je meno jej hlavnej hrdinky, 16-ro¢nej sirdtky... Text poslizil
ako ndmet britského nemého filmu z roku 1920 (pozn. prekl.).
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tou, slniecko zasa pripekalo cez skld vagénov tak mocne, Ze sme volky-ne-
volky museli sa slavy i parddy kozuchov zriect.

Nebyt colnice, prehliadky a dlhého stdtia vlaku, nikto by sa nedovti-
pil, Ze napokon z Belgicka do Franctizska odoberd sa. Panordma sa vobec
nezmenila. Stdle taky isty, sta zdhrada obrobeny kraj, také isté dedinské
chalupy s ¢ervenymi $kridlami, $indlami alebo dokonca slamou na stre-
chéch, to isté Flandersko, ti isti [udia, tie isté dobrdcke poctivé flanderské
tvdre. Slovom i pismom, vietko rovnaké. Len ¢o sa vlak pohol, oto¢il som
sa s umyslom zvisit rozlicku s Belgickom, krajinou, ku ktorej nedd sa
nepocitit sympatia a na ktord zakazdym, ked si spomeniem, v pamiti sa
mi vynori Skargov vyrok, ¢ast ktorého som uz bol uviedol: ,Sejba v ziali,
zatvou jasd$, niidza mihla sa sta $ip a vtdk povetrim, poZitkov priam nevy-
erpatelné more trvd.”

Pikardia, ktorou sme uhdnali sta na kridlach vetra, je krajom bohatym,
trodnym, no najmi priemyselnym. Pri pohlade na hojnost a poriadok,
ktory vade zdkol-vokol vidno, nikomu by ani na um nezislo, ze sotva pred
siestimi rokmi tadeto hufy pruskych vojakov a do Belgicka utekajicich
francizskych zbehov trmécali sa.

Do Calais sme prisli zhruba napoludnie. Je to — ako napokon velkd
vid§ina pristavnych miest — dost oSarpané a $pinavé mesto, avsak jeho ob-
chodny vyznam je obrovsky. Volakedy zohrévalo tstrednd rolu vo franctz-
sko-anglickych vojndch. ,Keby ste mi srdce z tela vyrvali a otvorili ho,“ —
vravela Mdria Tudorovd umierajic, — ,,nasli by ste na iom napisané slovo:
Calais.“ Anglicko uz veru odvtedy v podstate mesto nikdy na dlhsi ¢as ne-
ovlddlo. Teraz sa tam pravdepodobne nachddza akisi pevnost. Zazreli sme
francizskych vojakov so sivomodrymi pldstami, ¢ervenymi ¢iapkami a cer-
venymi (kieZ odpustia ndm nevinnostou Ziariace duse nasich urodzenych
ddm) gatami. Pri pohlade na tie krpaté, krivé, $pinavé s ndimahou tazké
karabiny vle¢tce figtry, ktoré by nezahanbili opravdivych Pygmejov, sme
sa raz-dva dovtipili, preco sa takito vojaci neboli schopni postavit mocnym
a urastenym brandenburskym parobkom a preco, ked sa poznanské pluky
pri Gravelotte” vrhli s bajonetmi na takmer nedobytné francuzske pozicie,
nepriatela tam uz nezastihli — pritom po takomto Gtoku nemal z nich zo-
stat ani mastny flak. Pri pohlade na tych vojakov citite sa o$emetne — my

% Bitka pri Gravelotte, t. j. nedaleko osady na tizemi dne$ného Lotrinska, sa uskutoc¢nila 18. au-
gusta 1870. Bola stcastou prusko-franctizskej vojny, Franctzi boli porazeni. Boja sa zicastnili aj
oddiely Poliakov z okolia Poznane, ktord bola sti¢astou tzemia Pruska (pozn. prekl.).
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E.S. CALAIS — La GareCentrale

e

Zelezni¢na stanica vo francizskom Calais

tym vadc$mi, ze tolko Ziclivosti voéi onomu, ostatne i tak najsympatickej-
siemu ndrodu prechovdvali sme.

V hale Zelezni¢nej stanice Calais sa hmyrili cestujici, ktori smerovali
do Anglicka. Nadviazali sme zndmost s istym obchodnym cestujtcim, kto-
ry, ako vravel, sa uz prepravil cez prieplav viackrat nez mali vSetci pritomni
vlasov na hlave. Spytovali sme sa ho, ¢i o¢akdva dobré pocasie.

— Prieplav to na jar furt prezenie s dzinom, a preto potom zlostne zbo-
xuje kazdého, kto sa na nom ocitne, — odvetil onen gentleman a zasunul
si ruky do vrecdk.

— Ale ved pocasie je pekné, — ozval som sa v snahe vyzmykat z neho
aspon ako-tak priaznivi zvest.

— Hej, ale vlny st krdtke.

— Krétke vlny? — spytal som sa ténom, ktory mal dosvedcit, ze viem, ¢o
kratke vlny st — pritom vSak nemal som o nich ani ponatia.

— Veru tak, — odpovedal obchodny cestujuci, zasunul si ruky do vre-
cdk takmer po lakte, zacal skiimat spicky svojich topdnok a pohvizdovat si
pritom driu z Maskarného bdlu*.

% Opera Giuseppeho Verdiho (pozn. prekl.).
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»Och! Vrav, ¢i prajné vlny uvitaji ma!®

Dal§i gentleman, krory pocas sledovania ndsho rozhovoru, staby sa
cheejic uistit o dostato¢nom, na putovanie po moriach nevyhnutnom roz-
mere Ust, neprestajne do nich strkal a vyberal spit rukovit svojej palice,
otocil sa ku mne a autoritativnym ténom riekol:

— Nacéim sa potuzit flasou portského a zjest ¢o najviac susenych sliviek!

— Gargon!™
sliviek.

Avsak skor nez sme stacili zjest a vypit vSetko, ¢o ndm naservirovali,
v hale vypukla haravara a zmitok. Jedni ozlomkrky schmatavali svoje kuf-
riky, druhi v snahe ¢o najrychlejsie dopit povyspliechdvali zo $dlok na ta-
nieriky horuci bujén a chlipali ho s vytrestenymi ocami; napokon dalsi zasa
preglgali také kusiskd horticeho misa, 7e ich prehltnutim by si éest vysluzili
najvynikajtcej$i vlci®®, istd ddma prenesmierne zbledla a divajuic sa prihlap-
lo navédkol, staby pomoc hladavsia, opakovala: ,,Och Boze! Boze!®, akysi
pdn sa na prahu cez vlastny kufrik prekopreol. Napokon sme vysli na sviezi
vzduch, o veci sa ndm postarali. Korab, ktory nds mal odviezt do Doveru,
stdl tesne pri brehu pristaviska a prenikavo, staby za i¢elom déslednejsicho
predesenia cestujucich, hvizdal, vietor fikal, staby od toho zdvisela jeho
mravnd spdsa, [udia, ktori niesli batoZinu, ziapali a preklinali sami nevediac
koho; more revalo, staby ho za to niekto platil. Slovom, vSetko prispievalo
k tomu, aby cestujici, ktori uz aj tak nevedeli, ¢o sa s nimi deje, a najmi
¢o sa s nimi diat bude o pol hodiny, bezo zvysku stdnost stratili.

Koneéne ziduc zvazujicim sa mostikom, vkro¢ili sme na palubu lode.

— zvolal som. — Flasu portského a ¢o najviac susenych

Para svistala, kolesd sa zacali svizne otdc¢at a rozpenili vodu — no lod sa este
nepohla. Vyuzil som okamih na vydychnutie a pohlad do modravych dia-
fav, v ktorych, kam len oko dohliadne, rozprestiera sa rozbdrend priepast
mora. O chvilu moju pozornost upttala akdsi osoba oble¢end do gumené-
ho pldsta. Zmienené individuum, vyskytujtce sa nablizku, zrazu ponorilo
do ust obrovsky $tlok tabaku, potom e$te pohrazilo hlavu do gumene;
kapucne a vystveralo sa schodikmi na vysoky mostik, ktoryzto, zakryty
lodnou plachtou, na prove lode nachddzal sa.
— Kto je to? — spytal som sa obchodného cestujticeho.

7 Chlap¢e! (franc.) — oslovenie posli¢kov, pikolikov, ale aj ¢asnikov v reStaurdcidch a pod. (pozn.
prekl.).

3V epose o lisiakovi Sibalovi, ktorého verzie kolovali na tzemi stredovekého Flanderska, délezitd
rolu zohrdva urodzeny dvoran vlk Hlt (pozn. prekl.).
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— Kapitdn. Vystveral sa hore a zakutral sa do plasta. Hm! To nevesti ni¢
dobré, postretne nds barka.

— Aby vis Ce... — chcel som povedat: dakujem pekne.

Nebolo to v$ak jediné a posledné zI¢ znamenie. Onedlho som zaregis-
troval este horsie: z podpalubia totiz vyliezol ndmornik s rukami plnymi
porceldnovych misiek, ktoré zacal tu a tam po palube rozmiestiiovat.

— Neptan! Desat obedov ti kipim, lez tentoraz pozhovej, ponechaj mi
mdj, — zatpel som v duchu.

Znezrady pocitil som, ze lod sa hojdd sprava dolava i naopak, breh
zacina sa vzdalovat o¢iam. Na cestu vyrdzame.

Co nastalo potom, uvediem v dalsich listoch. Zhliadol som neskér na
mori podobné, ibaze drastickejsie vyjavy, preto ich opis odlozim.






