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HORY
na dosah

Aká úľava, koniec dňa, všetko zo seba zhodiť, vy-
behnúť na vzduch, zhlboka sa nadýchnuť. Kroky v parku
sprevádza príjemný šelest suchého lístia, hlava spriada
plány – treba si užiť teplú jeseň, vyjsť si cez voľné dni do
hôr...

Ticho pretne vresk, chlapčenský pokrik s výhražným
podtónom. Talian! Talian! Dana vbehne medzi bojovo
naladených chlapcov, schytí dvoch najväčších, Marka
a Tóna, poďte, pomôžete mi odniesť knihy, vytrhne ich
z hlúčika sklamaných dotieravcov, každému vloží do rúk
plastovú tašku, ste predsa gavalieri, pomôžete pani uči -
teľke odniesť ťažké knihy, však?

Na druhý deň sa v tmavých Markových očiach zjaví ús-
mevček, ktorý naznačuje sympatiu. Učiteľka si ho všíma!
Spolužiaci sú beťári, postavia sa viacerí proti jednému, je
to neférové, toto chlapča treba pred nimi chrániť, uvedo-
muje si Dana. Najlepšie bude, ak ho po vyučovaní pod
nejakou zámienkou chvíľu zdrží.

Ešte to poriadne nedomyslela, keď sa v škole ukázal
Markov otec.

– Chcem vás poprosiť, pani učiteľka, či by ste chlapca
nedoučovali. Predsa len žije v cudzom prostredí... Rád
zaplatím!

– Neviem dobre po taliansky, – vyhŕkla.
– Po taliansky netreba, – smial sa. Úsmev podobný

Markovmu, akoby trocha detský.
Jasné, že nie, zahanbila sa. Nie sme v Taliansku. Pozre -

la na muža, ktorý sa na ňu usmieval, kdeže detsky, to nie
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je vhodné prirovnanie pri takom mužnom zjave, a bez
váhania súhlasila.

– Syn si vás obľúbil, – lichotil jej muž.
– Je šikovný, – uznala. – Už hovorí dobre po slovensky,

no školská terminológia – to je niekedy problém, – robila
z toho vedu.

– Naučí sa. Nema problema, – zľahčujúco hodil rukou
otec.

S Markom skutočne neboli problémy. Nesťažoval sa,
že musí sedieť v triede, kým spolužiaci vymetajú parky.
Na svojho otca bol nesmierne hrdý. Papa bol slávny fut-
balista! Prirodzene, aj Marko bude hrať futbal, keď
vyrastie. Preto ho papa berie do hôr, chodia na túry,
pochoduje, pláva, cvičí... Chlap musí mať svaly. Je to
dôležité, musí sa vedieť ubrániť – aj proti presile.

Už pochopil, že pre niektorých spolužiakov bude vždy
len Talian, hoci hanlivý význam slova mu unikal.

Dana si uvedomovala, že chlapcovi venuje zvýšenú po-
zornosť. Veď nie je v triede sám!

– Potrebujem slnečné počasie, – tvrdila kolegyni, aby
ju vytiahla do hôr.

– Potrebuješ chlapa. Komu osoží taký mníšsky život? –
uťahovala si z nej Oľga. – Lenže dnes si urobíš známosť
skôr v krčme ako v lese.

Na veľkú túru nemali náladu, zmohli sa iba na hodinovú
prechádzku okolo plesa. Slnečné lúče iskrili nad hladinou,
od vekov priezračnou, teraz odporne zelenou, pokrytou
ria sami, všadeprítomnou špinou, na ktorú zakapáva svet.

– Kdesi som čítala, že akési vesmírne častice sa po
dopade na zem zdržujú nad hladinou vôd. Treba zhlboka
dýchať, nasajeme vesmírnu energiu, – vtipkovala Oľga.

– Isteže, potrebujem energiu, – súhlasila Dana. – Už
ma bolia nohy.

Sadli si na lavičku a uvažovali, do ktorej reštaurácie za-
padnúť.
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– Všetky pizzerie v šírom okolí patria Talianovi, –
vysvetľovala Oľga. – Kedysi patrili jeho bratovi, ale ten
zahynul pri havárii. Taliani obľubujú rýchle autá, jazdia
ako blázni.

– Niečo som o tom počula, – rozpamätúvala sa Dana. –
Hory zavše ukážu svoju silu...

– Zmeňme tému, – bodro sa zdvihla Oľga. – Čo povieš,
zájdeme na pizzu?

Vtom na chodník vybehol Marko a za ním sa dlhými
krokmi blížil jeho otec.

– Salut, pani učiteľka!
– My o čertovi a čert za humnami, – hundrala Oľga.

Dana sa zdvihla a podišla k chlapcovi.
– Kde ste boli?
– Na výlete. Pri vodopáde! – nadchýnal sa Marko. –

Volá sa Skok, voda skáče z veľkej výšky!
Schádzali k parkovisku, chodník plný turistov klesal

k druhému, menšiemu jazeru.
Markov otec zastal na mostíku nad horskou bystrinou

a oprel sa o zábradlie. – To je paráda, čo? Len tak stáť
a hľadieť do vody. Ozajstný pôžitok! Voda je bohatstvo.
U nás na Sicílii je vzácna.

Pozval ich do neďalekej pizzerie, vysvitlo, že ide o časť
dedičstva po bratovi. Bavili sa o Sicílii, Dana, milovníčka
Talianska, ostrov dobre pozná. Cítiť tam blízkosť Afriky,
tvrdila. Vietor doveje horúci púštny piesok, ten je všade,
pokryje trávnik, trávička ledva zápasí o život. A odveje
úrodnú zem, odhalí skalnatý podklad.

– Ako tu u nás, – pridala sa Oľga. – K tomu to speje!
Z času na čas zaúraduje víchrica, láme stromy ako zá-
palky. Ostali nám holé skaly. Ledva sa po nich plazí koso-
drevina.

– Tešme sa, že sú ešte holé, – uzemnil ich Markov otec. –
Že na nich zatiaľ nestoja napríklad slnečné panely... Pod-
nikavci rýchlo zistia, s akou obrovskou silou sa slnko
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opiera o skalné steny! To je čistá energia, len ju využiť! –
rozčuľoval sa.

Nedovolil im platiť, ste mojimi hosťami, bolo mi cťou!
Gavalier sa nezaprel, ponúkol sa, že ich odvezie domov,
našťastie Oľge sa ešte nechcelo, vďaka, netreba, ešte sa
prejdeme, nadýchame sa čerstvého vzduchu...

Cez prestávky nemali inú tému ako klebetiť o Talianovi.
Je to fešák! Aj jeho brat bol fešák, prišiel si zalyžovať –
a už tu ostal. Vraj ho tu drží krásna príroda a najmä krásne
ženy! Keď zbalil Beátku, rozhodol sa, že sa tu usadí. Zalo -
žil prvú pizzeriu. Obchod mu išiel, nebyť tragickej auto -
nehody... Michele sem prišiel po bratovej smrti zachraňovať
biznis. Je to kus chlapa! Bývalý futbalista, hrával za
chorvátske kluby, chodil do prímorských letovísk za
babami, slušne láme reči, dá sa s ním dohovoriť. Napokon,
ty vieš po taliansky, uvedomila si Oľga, ty sa s ním do-
hovoríš bez problémov.

Nuž hej, dohovorila by som sa, uvedomí si Dana, keby
sa dojmy, ktoré som si doniesla z pobytov v Taliansku,
dali vyjadriť slovami. Morské zálivy, mestá plné antic -
kých pamiatok, prastaré mosty, chrámy, víťazné oblúky,
sochy... Chladivé vlny mora a nad Etnou ohnivý mrak...
Horúci púštny piesok na terase bungalova, na sušiacej sa
bielizni, v záhyboch tela, v podráždených očiach, pocho -
vávajúci kvety na suchých záhonoch, paradajky a vinič
vo vysokých korýtkach, ktoré chránia vzácnu pôdu, zem
je vysušená vetrom na kosť, samá skala, vychudnuté po-
tulné psy, bieda, rodisko mafie. A rodisko nádherných,
ušľachtilých ľudí, akoby potomkov gréckych hrdinov,
pobudol tam Platón, Archimédes, ktorý možno objavil
zákon o kvapaline, o vode, práve v Syrakúzach... Taký je
Michele, skvelý, starostlivý otec, denne vozí syna na fut-
balový tréning, berie ho do hôr, ťahá ho do výšok. Každá
túra je náročná, treba byť v strehu. Na najvyššie vrchy
vedú kľukaté cesty, utrúsi v rozhovore, na skalnatom
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chodníku sa najviac šmýka, smeje sa, a Táňa za tým vidí
prejav po predkoch zdedenej múdrosti, životnú skúsenosť,
ktorú obdivuje.

Poteší ju, keď ju Michele pozve, v nedeľu sa chystáme
na malý výlet, nie veľmi náročný, k blízkemu vodopádu,
pôjdete s nami? 

Nemohla odmietnuť.
Marko sa nevie od vody odtrhnúť, akoby v sebe nosil

úctu k vzácnemu živlu, ktorý na otcovom rodnom ostrove
tak chýbal. Aj Michele vyjadruje svoj dojem obdivnými
slovami, voda vo večnom pohybe, zrak sa nikdy neunaví!
Jazerá, rieky, moria! Kde sú tie časy, keď sme rovno zo
školy bežali na pláž, odhodili aktovky a šaty, a už sme
boli v mori!

Dana je nesvoja, spomienky na detstvo, je to priveľmi
osobné, nebude sa zdôverovať, ako sa učila plávať, máčala
sa v studenom potoku, až kým jej nezmodrali pery, ne -
stuhli prsty, nezbledli ako nebožtíkovi, otec jej vysvetľo-
val, je to preto, lebo v chlade sa všetka krv nahrnie
k srdcu, telo chráni dôležitý orgán, chlad, to je tá správna
posila imunity, kto sa nebojí studenej vody, ten tak ľahko
neochorie! Držala sa Markovej ruky, uvedomovala si, že
okoloidúci ich vnímajú ako rodinu, áno, taká rodina je vý-
plod jej snov, predstava ju tak ochromuje, že kráča mlčky,
len kedy-tedy utrúsi slovo, aby Markov otec cítil, že má
poslucháča. Mala pozvať Oľgu, všetko by bolo inak!
V tejto chvíli tu chýba Oľgin humor, dokonca i jej večné
frflanie! Isteže, vodopád je krásny, nenadarmo ho v poézii
prirovnávajú k organu, prúdy vody ako píšťaly, hrá na
nich slnko, kvapky striebristo vzplanú, zaiskria v povetrí,
mihotavá, premenlivá, pomíňajúca sa krása, taký rýchly
pohyb, až sa človeku krúti hlava.

Večer si dohovára, nie že sa zaľúbiš, boli to len pekné
chvíle, príjemné zážitky, ľudia by si také dary mohli dávať
častejšie. Nejako zle žijem, v hlave nosím iba povinnosti,
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malichernosti. Michele má pravdu, akým pôžitkom je
jednoducho hľadieť do bystrej vody, dotýkať sa stromov,
niečo im dať a niečo od nich prijímať, vysielajú nejakú
energiu?, tešiť sa z prítomnosti milého človeka... V triede
ju očarúvajú Markove výmysly, jeho čierne figliarske oči,
ty beťár, ty beťár! Čo je to beťár? Ťažko vysvetliť. Zboj -
ník? Mafián? Vlasy čierne, až hrajú domodra, úsmevček
s pocitom prevahy, túto učiteľku som si omotal okolo
prsta, je to, pravdaže, nepedagogické, ale... Bože, aké
zvodné by bolo podľahnúť vášni, aká nenormálnosť,
šialenstvo... V okolí niet súceho chlapa, lepím sa na
prvého, čo je trocha k svetu! Treba si to zakázať! Spamätaj
sa! City do toho nepleť, vášeň je vždy závislosť!

– Chlapec trávi veľa času v škole, lepšie by bolo, keby
ste ho doučovali u nás doma, – navrhol Michele.

Súhlasila. Usadili sa za oválnym stolom, ktorý zaberal
pol obývačky. Pre Talianov je možno veľký stôl sym-
bolom rodiny. Malý pracovný stolík v Markovej izbe je
zaprataný počítačmi, prístrojmi, elektronickými hrami.
Na jedálenskom stole v obývačke sa dajú pohodlne rozlo -
žiť knihy, výkresy. Marko, nakresli trojuholník, štvorec,
kruh. A čo je guľa? Guľa je lopta, balón, odbije ju poho-
tovo. Správne.

V kúte miestnosti je zopár rozličných lôpt. Okrem stola
tu niet nijakého nábytku. Pozdĺž stien stoja prístroje na
posilňovanie, rozličné trenažéry, izba vyzerá ako te-
locvičňa, hotová mučiareň. Tu sa vyrába dokonalá
postava, smiala sa v duchu. Preto Michele nemá na tele
ani gram tuku. To sú chlapi.

V tmavšom kúte veľkej miestnosti je vstavaná kuchyn-
ská linka. Nad pracovnou plochou visia rozličné pomôc -
ky, naberačky, obracačky, zlovestne sa leskne súprava
nožov. Pravdaže, chlapi.

K tým nožom sa Dana v mysli často vracia. Nôž bol
kedysi útočná zbraň, ženy ho ani nesmeli vziať do rúk. Až
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po ktorejsi revolúcii sa presadil stolový príbor, nôž sa oci -
tol na jedálenskom stole.

Lyžička, vidlička, nôž, bežné slová Marko ovláda.
Spolu tvoria príbor. Príbor, opakuje chlapec, zošúverí
čielko, odhrnie kučery. Nemohla by učiť, keby nemala
deti rada, keby každé z nich nepovažovala za zázrak
prírody.

Jedného dňa prišiel Michele v badateľne zlej nálade.
– Čo sa vám stalo? – spýtala sa.
– Ale, nič, – hodil rukou. – Vždy to samo. To samo! –

opakoval v balkánskom štýle. – Byrokracia, papiere,
dane. A podvody. Je to smutné, keď vlastný zamestnanec
nie je kolegiálny, keď podvádza.

Podvody, jasné. To slovo počuť často. V televíznych
správach, na pracovisku, na ulici. Mala by ho naučiť aj
Marka, ktorý už odkladá papiere zo stola.

– Človek je odkázaný na iných, – šomre skôr pre seba
Michele. – Musíš sa na nich spoľahnúť. Sám môžeš ísť
akurát tak do lesa.

Na málovravného chlapa priveľa nervozitou pozna -
čených slov, uvedomuje si Dana.

– Do lesa. Jasné. Do hája. Do hája zeleného, – chce
muža podporiť, naznačiť, že sa na to treba vykašľať.

– Ostaňte na večeru, – pozve ju nečakane. – Máme
špagety. Nebojte sa, som dobrý kuchár!

Marko odnesie knihy do svojej izby, ostanú sami.
– Syn vás má rád, – uznanlivo povie Michele. – Mohli

by ste u nás ostať navždy, – žmurkne, akože trocha žar-
tuje, trocha hovorí vážne.

– Nemôžem, – povie rázne Dana.
– Ostaňte aspoň na večeru. Naozaj dobre varím...
Dana upiera pohľad na súpravu nožov, akoby od nich

čosi záviselo. – Nejde to. Skutočne. Mám... iné povin-
nosti...

Michele iba mlčky prikývne. Jasné, povinnosti. Dobeh -
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ne Marko, otec ho chytí okolo pliec, spolu ju odprevadia
k domovej bráne.

Chlapec už nepotrebuje doučovanie, v škole sa cíti ako
doma. Dobre sa učí, všeličo pochytí dokonca skôr ako iné
deti. Otec žije len preňho, dôsledne ho vedie – šport, tu -
ristika, príroda, veľa rozhovorov, spomienky na Taliansko,
slnečnú krajinu pri mori, ktorú nosia v srdci – a Marko si
pri tých slovách skutočne siahne na hruď, na srdce.

– Ten chlap na teba berie, – dotiera Oľga, keď zájdu do
cukrárne na kávičku. – Všetci o tom klebetia. Veď vieš,
nemáme inú zábavu, len klebetiť...

– A vysedávať pri televízore! – Mala by sa tešiť, že
muž, ktorý imponuje všetkým ženám navôkol, venuje po-
zornosť práve jej. – Hnusná hmla! – zahovára.

– Pravá podhorská. V takej hmle havaroval ten mladý...
Nezvládol poľadovicu a skončil v rokline. Hory sú kruté,
sfúknu človeka ako zápalku.

– Všetci potrebujeme slnečné počasie, – trvá na svojom
Dana.

Vyjdú do stemneného podvečera, za hmlistým závesom
na obzore prebleskujú trasľavé hviezdy, vzápätí ich pohltí
dážď zmiešaný so snehom.

Prepásla som príležitosť, uvedomuje si Dana, keď
postáva pri okne zdobenom mrazivými kvetmi. Zaskočilo
ju to. Zvyčajne ženy pozývajú mužov na večeru, teraz to
bolo naopak. Čo už. Ten chlap je pre mňa priveľmi doko -
nalý. Urastená postava, bývalý futbalista, športovec. Na
tele nemá ani štipku tuku, kým ja večne bojujem s tu -
kovými vankúšmi. A talianska kuchyňa, ktorá vyžaduje
svetové majstrovstvo! V živote by som to nezvládla,
čoskoro by som prepadla komplexom. Partnerstvo s cu -
dzincom chce odvahu.

Za sklom šľahá mokrý sneh. V zlom počasí ľudia sedia
doma, ulica je pustá, len tu a tam sa mihne schúlená postava
so psom. Dana si oblečie vetrovku s kapucňou, vyjde von,
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hľadá cieľ, za ktorým by sa mala vydať. Keby bol nablízku
hlboký les, kde lesné ticho ruší len vietor, ktorý prefúka
človeka na kosť. Tam môže byť sama so sebou.

Zamieri k vysvietenému obchodu. Na námestí sa
obzrie, akoby hľadala hory, ktoré mala celé detstvo na
dosah. Teraz ich zacláňa hmla križovaná poletujúcim sne-
hom.

V obchode stretne Beátku, bývalú partnerku Micheleho
brata. Pochvaľuje si pestrý výber talianskych potravín, aha,
tradičné cestoviny z tvrdej pšenice, stredomorská omáčka,
panenský olivový olej, ešte aj parmská šunka! A ten výber
značkových syrov! Len či sú čerstvé? V našom obchode
dostaneš všetko, čo treba na pravé ta lianske špagety! Je
zlé počasie, švagor sa doma nudí, skočím k nim a pripra -
vím večeru, zdôveruje sa mladá žena.

Tak to má byť, hovorí si Dana, to je tá správna voľba.
Neraz si všimla, ako sa Beátka pri náhodnom stretnutí
láskavo prihovára Markovi. Napokon, je to synovec jej
bývalého partnera, možno sa naňho aj podobá. Vlastne je
až nepochopiteľné, že sa s Michelem nedali dokopy už
dávno. Možno chceli dodržať predpísaný čas smútku. Ja
som sa v ich blízkosti ocitla len náhodou. Celé to bol iba
pohľad cez rozprávkovo zasrienené zimné sklo.

– Končíme s doučovaním, – s ťažkým srdcom oznámila
Markovi, dávno si všimla, ako obratne uhýba kamarátom,
keď naňho zo zvyku volajú „Talian, Talian“, hoci slová
už stratili výhražný podtón. – Už ti to ide, si dobrý.

– Niekedy sa pomýlim. Teta Beáta ma musí často
opravovať, – prezradí chlapča.

– Teta Beáta?
– Áno, už u nás býva! – vravel chlapec natešene.
– To je dobre, to je dobre, – uznanlivo schvaľuje Dana.
Doma má stôl zaprataný učebnicami taliančiny. Zhrnie

ich do škatule a odloží na spodok knižnice. Ide dlhá zima,
treba sa venovať zanedbanej angličtine.
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