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Charles Dickens



Venujem túto knihu
tým mojim americkým priateľom,
ktorí ma síce privítali
tak, že si to musím 
vďačne a pyšne pamätať,
ale nechali mojej súdnosti
slobodu;
a venujem ju tým mojim americkým priateľom,
ktorí milujú svoju krajinu, dokážu zniesť
pravdu, ak je vyslovená milosrdne,
s humorom
a v láskavom duchu.
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KAPITOLA I
Odchod 

Bol pre mňa nezabudnuteľný ten zo štvrtiny vážny a z troch
štvrtín komický úžas, s ktorým som tretieho januára 1842 otvo-
ril dvere a vopchal hlavu do kajuty parníka Britannia, ktorý

mal tonáž tisícdvesto registrovaných ton. Parník sa chystal plaviť do Ha-
lifaxu a Bostonu a mal tam dopraviť poštu Jeho Veličenstva.  

Táto kajuta bola rezervovaná pre „váženého pána Charlesa Dic-
kensa a jeho pani“, čo bolo evidentné aj  pre môj vyplašený mozog, a to
vďaka maličkému útržku papiera, na ktorom to bolo napísané a ktorý
bol pripichnutý na plochej prikrývke, ležiacej na tenkom matraci, ktorý
ako lekárska náplasť úplne zakrýval neprípustnú priehradku. Nevedno,
že by to bola tá kajuta, ktorú pán Charles Dickens so svojou manželkou
ospevovali celé štyri predchádzajúce mesiace vo dne i v noci. Či toto
mohla byť útulná izbietka, vytvorená imagináciou, ktorú pán Charles
Dickens, prenasledovaný prorockými víziami, vždy predpovedal? Pred-
stavoval si, že v nej bude aspoň jedna mäkká pohovka, o ktorej jeho pani
so skromným, avšak až príliš zveličujúcim tušením jej obmedzených
rozmerov od začiatku usudzovala, že v nej bude aspoň možnosť odpratať
do nejakého kútika dve obrovské batožiny (ktoré v skutočnosti bolo
práve tak nemožné dostať do kajuty, nieto ich ešte niekam odložiť, po-
dobne, ako by bolo nemožné prinútiť žirafu, aby sa zmestila do kveti-
náča). Bolo nemožné, aby táto nesmierne nepraktická a úplne
nezmyselná kutica mala aspoň akúsi vzdialenú podobnosť alebo čokoľ-
vek spoločné s milou a čistou, nepoviem hneď obrovskou komnatou,
ako ju majstrovská ruka nakreslila na litografickom, pekne nalakovanom
náčrtku, ktorý visel v londýnskej kancelárii, v ktorej sa predávali lodné
lístky. Táto kajuta jednoducho nebola nič iné, než len roztomilý a veselý



10

kapitánov žart, uvedený do reality, aby potom tým viac potešila pasa-
žiera skutočná kajuta, vzápätí objavená – to všetko boli pravdy, ktoré
som v tej chvíli nebol schopný obsiahnuť ani pochopiť. Posadil som sa
na akúsi mäkkú podložku či sedadielko, akých boli v kajute dva kusy,
a pozeral som s tvárou bez výrazu na niekoľkých priateľov, ktorí prišli
na palubu spoločne s nami a ktorí teraz krivili tváre do všetkých mož-
ných tvarov, keď sa pokúšali pretiahnuť uzučkými dverami. 

Už skôr, než sme zostúpili dole, zažili sme silný otras, ktorý, keby
sme neboli takí príliš ľahkoverní, bol by nás pripravil na najhoršie. Onen
obrazotvorný kresliar, o ktorom som sa už zmienil, nakreslil veľkú izbu
s perspektívou takmer nekonečnou, zariadenú, ako by povedal pán Ro-
bins, v nádhernom viac východnom štýle, a zaplnenú (nie však do tej
miery, aby to bolo nepríjemné) skupinami dám a pánov, ktorí sa živo
a veselo bavia. Skôr než sme zostúpili dovnútra lode, vstúpili sme z pa-
luby do dlhej úzkej miestnosti, ktorá bola podobná vnútrajšku obrovskej
truhly s oknami na boku, v ktorej na jednom konci stáli takmer smutné

Parník Britannia
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kachle, pri ktorých si traja alebo štyria uzimení lodní čašníci zahrievali
ruky, a kde sa po oboch stranách tiahli po celej pustej diaľke príliš dlhé
stoly, nad nimi boli ku stropu pripevnené poličky, plné sklenených po-
hárov a malých stojanov, ktoré svojím zabezpečením pripomínali, že
more býva rozbúrené a že niekedy je zlé počasie. V tej chvíli mi nena-
padlo, že toto má byť tá ideálna miestnosť, ktorá ma vtedy na obraze
tak potešila, ale všimol som si, že jeden z našich priateľov, ktorý bol po-
verený prípravami našej cesty, keď sem vstúpil, zbledol, urobil krok späť
k priateľovi, ktorý išiel za ním, mimovoľne sa udrel do čela a so zataje-
ným hlasom povedal: „Nemožné! To je úplne nemožné!“ alebo niečo
v tom zmysle.  Po veľkom úsilí sa spamätal a keď si niekoľkokrát vá-
havo odkašľal, zvolal so strašidelným úsmevom, ktorý ešte teraz vidím
pred sebou, rozhliadajúc sa súčasne po okolitých stenách: „Toto je je-
dáleň, kde sa raňajkuje, však?“ Všetci sme predvídali, ako bude znieť
odpoveď; všetci sme vedeli, ako trpí. Hovoril tak často o salóne, vstu-
poval tam a pobudol v ňom, predstavu o ňom si utvoril podľa kresby,
neraz nám doma vysvetľoval, že ak si chceme v skutočnosti tú miestnosť
predstaviť, musíme sedemkrát znásobiť veľkosť a nábytok obyčajnej
prijímacej miestnosti a ešte ani potom to nebude zodpovedať skutoč-
nosti. Keď muž, ktorého sa otázka týkala, povedal drsnú a obnaženú
pravdu: „Je to salón, pane,“ náš priateľ sa pod tým úderom zapotácal. 

V prípade ľudí, ktorí sa mali čo nevidieť rozlúčiť, ktorí sa dosiaľ
denne stýkali a medzi ktorých sa teraz mala položiť obrovská priehrada
mnoho tisíc míľ búrlivého priestoru, ktorí teda z týchto dôvodov ne-
chceli, aby padol ešte ďalší mrak alebo čo i len nepatrný tieň sklamania
či zmätku na tú krátku chvíľu šťastnej družnosti, ktorá im ostávala –
v prípade ľudí v takomto postavení bolo len prirodzené, že sa po prvom
prekvapení srdečne rozosmiali; o sebe tak môžem povedať, že som sa,
usadený na tej už zmienenej podložke či sedadielku, smial tak hlučne,
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až sa mojím smiechom rozoznela celá loď. Tak sme sa všetci počas doby
kratšej ako dve minúty po príchode na loď spoločne zhodli v tom, že
táto kajuta je najpríjemnejší, najvtipnejší a najúžasnejší vynález, aký si
je možné predstaviť, a že keby bola len o obyčajný centimeter väčšia,
bolo by to nepríjemné, ba dokonca poľutovaniahodné. Keď sme dokázali
– a to tak, že sme dvere takmer zavreli a preliezali nimi ako hady a že
sme priestor, do ktorého sa otváralo sklápacie umývadlo, počítali ako
miesto, kde sa dá stáť – vtesnať do kajuty súčasne štyroch ľudí a keď
sme jeden druhého vyzvali, aby si len všimol, aká je kajuta vzdušná (ešte
v dokoch), aké má krásne okienko, ktoré je možné počas celého dňa ne-
chať otvorené (ak to počasie dovolí), a aká je tu veľká lampa práve nad
zrkadlom, pri ktorej bude holenie ľahkou a potešujúcou záležitosťou (ak
sa loď nebude príliš hojdať), zhodli sme sa konečne na jednomyseľnom
závere, že je celkom priestranná, aj keď v skutočnosti sa domnievam,
že ak sa odpočítajú dve lôžka, jedno dole, druhé nad ním, v porovnaní
s ktorými nebolo pre spánok nič menšie vyrobené, iba ak rakvy, nebola
kajuta o nič väčšia ako vnútro drožiek, ktoré majú dvere vzadu a vysy-
pávajú svojich pasažierov na dlažbu ako vrecia s uhlím.  

Hneď keď sme sa v tejto veci dohodli pre dokonalú spokojnosť
všetkých, ktorých sa to týkalo, i tých, ktorých sa to netýkalo, posadili
sme sa ku krbu v dámskej kajute – len preto, aby sme vyskúšali, aké to
je. Bola tu dosť tma, ale ktosi povedal, že „až budeme na mori, bude tu
svetlo,“ s čím sme všetci súhlasili, hovoriac jeden po druhom: samo-
zrejme, samozrejme, aj keď by bolo ťažko vysvetliť, prečo sme si to
mysleli. Spomínam si tiež, že keď sme objavili ďalšiu potešujúcu okol-
nosť, ktorou bola skutočnosť, že dámska kajuta je hneď vedľa našej ka-
juty a že bude neobyčajne ľahké prísť si sem kedykoľvek posedieť,
a keď sme sa potom odmlčali, opierajúc si hlavy o ruky a pozerajúc
do ohňa, niekto z našej spoločnosti prehovoril so slávnostným výrazom
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človeka, ktorý akoby učinil objav: „Ako fantasticky tu bude chutiť va-
rené víno!“ A všetci sme s tým bez výhrad súhlasili, ako by v tých ka-
jutách bolo niečo korenisté a veľmi voňavé, čo môže zlepšiť samú
podstatu takého nápoja a bez čoho nie je možné nikde inde vykonať nič
také dokonalé.

Lodná čašníčka sa tu práve zapodievala tým, že brala čisté pre-
stieradlá a obrusy z vnútorných pohoviek a z nečakaných truhlíc, ktoré
boli zostrojené tak dôvtipne, že sa človeku krútila hlava, keď videl, ako
sa jedna po druhej otvárajú; a bol to vskutku znepokojujúci pohľad sle-
dovať jej počínanie a zisťovať, že každý výčnelok a kút každého z tých
kusov nábytku je ešte niečím iným, než čím predstieral byť, a že je to
iba nástraha a tajný úkryt, ktorého očividný účel je najmenej užitočný.   

Boh odpusť tej lodnej čašníčke zbožný podvod, s akým nám roz-
právala o januárových plavbách po mori! Boh jej žehnaj za prívetivé
spomienky na minuloročnú hýrivú plavbu, keď nikto nebol chorý, keď
všetci od rána do noci tancovali a keď plavba ubehla za necelých dva-
násť dní, počas ktorej sa iba žartovalo, uskutočňovali sa radovánky
a všade bolo plno veselosti. Nech ju šťastie sprevádza za jej peknú tvár
a príjemnú škótčinu, ktorá pripomenula mojej družke na cestách starý
domov, za jej predpovede dobrého vetra a krásneho počasia (čo boli
chybné predpovede, ale ináč by som ju ani zďaleka nemal rád), za tisíce
drobných zlomkov skutočnej ženskej taktnosti, ktorými, bez toho aby
ich umelo zlepovala dohromady do určitého tvaru, do určitej podoby,
ktoré sa hodia pre ten či onen prípad, dokázala napriek tomu úplne jasne,
že mladučké matky na jednej strane Atlantiku sú úplne na dosah ruky
svojim detičkám, zanechaným na druhom brehu a že čo pre nezasväte-
ných vyzerá ako vážna cesta, je pre človeka zasväteného obyčajný špás,
pri ktorom si je možné spievať a pískať! Nech je jej po dlhé roky ľahko
pri srdci a jej oči nech sú dlho veselé!
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Kajuta rýchlo vyrástla a v tej chvíli sa rozšírila v niečo rozľahlé
a takmer sa už honosila arkierovým oknom, z ktorého je možné obzerať
si more. Na palubu sme vyšli vo výbornej nálade a tam taký ruch,
v plnom prúde bolo toľko príprav, že sa zrýchlil tep krvi, ktorá začala
obiehať v žilách počas toho mrazivého, jasného rána s bezstarostnou ve-
selosťou. Vznešené lode plávali pozvoľne hore a dole, člnky hlučne če-
rili vodu, v prístave postávali hlúčiky ľudí, ktorí so „zdesenou rozkošou“
pozerali na preslávený americký rýchly parník, jedna skupina mužov
„nakladala mlieko“, inými slovami snažili sa dostať na palubu kravu,
zatiaľ čo iná skupina plnila chladničky čerstvými zásobami mäsa a ze-
leniny, bielych prasiatok, teľacích hláv v celých tuctoch, hovädzieho,
teľacieho, bravčového mäsa a hydiny v nepredstaviteľnom množstve,
iní zasa zvíjali laná a zaoberali sa vatou na vypchávky, ďalší spúšťali
ťažkú batožinu do podpalubia, pokladníkovu hlavu bolo sotva vidieť,
ako tam zmätene vyzeral z obrovskej hromady batožiny, a zo všetkých
hláv sa nedalo vyčítať nič iné, než iba prípravy na veľkú plavbu. Nebolo
možné tomu odolať, keď sme to tam pred sebou videli spolu s jasným
studeným slnkom, so sviežim vzduchom, s krehko zvlnenou vodou,
s rannou ľadovou pokrývkou, ktorá obliekla palubu a ktorá aj pod naj-
ľahším krokom ostro a veselo praskala. A keď sme sa potom, ako sme
vystúpili opäť na breh, obzreli späť a zbadali sme na sťažni lode jej
meno, signalizované vlajkami radostných farieb, vedľa neho trepotajúcu
sa krásnu americkú vlajku s pruhmi a hviezdami – zmizli a rozplynuli
sa dlhé tri tisíce míľ, zmizlo šesť mesiacov neprítomnosti a zdalo sa
nám, že loď už odplávala a opäť sa vrátila a že už je v Koburskom doku
v Liverpoole opäť žiarivé ráno.

Nepýtal som sa lekárov medzi svojimi známymi, či najmä pri ná-
mornej plavbe odporúčajú jesť korytnačiu polievku a piť studený punč
a popri tom víno rýnske, šampanské i obyčajné červené, či sa odporúčajú
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všetky tie ostatné drobnosti, ktoré obsahuje neobmedzený jedálny lístok
dobrého obeda – takého dobrého, aký len môže byť, najmä ak je zverený
do starostlivosti môjho priateľa pána Ridleya z hotela Adelphi – a ne-
pýtal som sa, či je v obyčajnom baraňom mäse a v niekoľkých pohári-
koch sherry menej náklonnosti premeniť sa na podivne zmätenú hmotu.
Pred námornou plavbou, podľa mojej mienky, pramálo záleží na tom,
či sa na tieto veci pýtame, alebo nie, a aby som to povedal ľudovo, „je
to z blata do kaluže“. Nech už je akokoľvek, viem toľko, že obed bol
toho dňa nepopierateľne dokonalý, že obsahoval všetky zmienené jed-
notlivosti a ešte mnohé ďalšie a že sme si na ňom naozaj pochutnali.
A tiež viem, nezmieňujúc sa o zajtrajšku, mlčíme o tom, akoby asi mlčal
žalárnik s jemnou dušou v styku s citlivým väzňom, ktorý má byť zajtra
popravený, mali sme sa výborne a boli sme pomerne veselí. 

Euston Station v Londýne z roku 1937
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Keď nastalo ráno – to ráno – a keď sme sa stretli na raňajkách, bol
to počudovania hodný pohľad, ako sme sa všetci dychtivo snažili zabrá-
niť akejkoľvek odmlke v rozhovore a ako sme boli všetci úžasne veselí,
pričom nútená dobrá nálada každého z členov tej našej malej spoločnosti
mala práve tak málo spoločné s prirodzenou veselosťou, ako sa hrach
zo skleníka, ktorého je kilo za libru, podobá svojou chuťou tomu, ktorý
rastie pod účinkami nebeskej rosy, vzduchu a dažďa. Len čo sa však pri-
blížila jedna hodina popoludní, keď sme mali vstúpiť na palubu, rozvra-
venosť pozvoľna opadla, a to aj napriek všetkej pretvárke, alebo už bola
úplne márna a začali sme otvorene uvažovať, kde asi budeme zajtra
o tejto hodine, kde pozajtra a tak ďalej; tým, ktorí sa toho dňa mali vrátiť
do Londýna, sme zverili obrovské množstvo odkazov, aby ich odovzdali
doma a inde, a to čo najskôr, hneď ako prídu vlakom na Euston Square.
Odkazy a pozdravy sa v takých chvíľach človeku tak nahromadia
v hlave, že sme sa nimi zapodievali, aj keď sme boli pohltení do hustej
tlačenice cestujúcich, ich priateľov aj batožiny natlačených na palube
malého parníčka, ktorý odfukoval a tak plával k parníku. Vyplával
z dokov včera poobede a teraz je zakotvený v ústí rieky. 

Ajhľa, tam je! Všetky oči sa obracajú smerom k parníku, ktorý je
možné len nejasne rozpoznať v hmle včasného zimného odpoludnia,
každý ukazovák sa naťahuje rovnakým smerom a zo všetkých strán
počuť: Ako prekrásne vyzerá! Aký je ustrojený! Dokonca aj ten ležérny
pán s klobúkom pri boku a rukami vo vreckách, ktorý poskytol iba toľko
útechy, keď sa zívajúc opýtal iného pána, či tiež „ide na druhú stranu“
– ako by šlo o kompu –, znížil sa k tomu, že sa pozrel na tú stranu a po-
kýval hlavou, akoby hovoril: „Bez pochýb“; ani v pokyne hlavy múd-
reho lorda Burleigha nebolo toľko obsahu ako v kývnutí tohto ležérneho
pána, ktorý absolvoval plavbu (čo všetci na palube, nevedno odkiaľ,
vedeli) už trinásťkrát, a to bez jedinej nehody. Je tu ďalší pasažier, úplne
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zabalený, na ktorého sa všetci ostatní začali mračiť a ktorého morálne
zdeptali a zničili, pretože sa opovážil s bázňou spýtať, ako je to dlho, čo
sa potopil chudák President. Stojí blízko toho ležérneho pána a hovorí
s mdlým úsmevom, že si myslí, že je to loď veľmi silná; ležérny pán,
pozrúc najprv pýtajúcemu sa do očí a potom hore do vetra, odpovedá
na to nečakane a zlovestne, že mu sila bude potrebná. Tým ležérny pán
okamžite stráca akúkoľvek úctu a pasažieri si medzi sebou pohŕdavo
šepkajú, že je to hlupák a podvodník a že sa vôbec v ničom nevyzná. 

Rýchlo sme sa priblížili k parníku, ktorého obrovský červený
komín statočne dymí a poskytuje bohatý prísľub vážnych zámerov.
Drevené debny, kufre, cestovné tašky a škatule idú už z ruky do ruky
a s rýchlosťou jedného nádychu sú dvíhané na palubu. Elegantne oble-
čení dôstojníci sú pri mostíku na loď, posielajú hore cestujúcich a
naháňajú mužstvo. V priebehu piatich minút je malý parníček celkom

Prístav v Liverpoole
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opustený a veľká loď je naložená novým nákladom, ktorý preniká celým
parníkom, a v celých tuctoch je možné sa s ním stretnúť na každom vý-
bežku a v každom rohu: je možné sa s ním stretnúť, ako sa s vlastnou
batožinou hrnie a zakopáva o batožinu iných, ako sa pohodlne, no omy-
lom usádza v nesprávnych kajutách a vytvára hrôzostrašný zmätok, keď
má odtiaľ opäť odísť; ako sa šialene skláňa nad dverami, ktoré sú za-
mknuté a ktoré sa snaží otvoriť, ako si razí cestu na všetky možné hoci
aj ťažko dostupné miesta, kade sa nedá ďalej prejsť, ako posiela zmäte-
ných čašníkov s rozčerteným účesom  na veternú palubu, neskôr ich
volá naspäť a dáva im nezrozumiteľné príkazy, ktoré nie je možné vy-
konať, jednoducho robí najčudnejší a zmätený rozruch. Uprostred toho
všetkého ten ležérny pán, ktorý zrejme nemá nijakú batožinu – ani len
priateľa – prechádza sa sem a tam po najvyššom mostíku a spokojne
bafká svoju cigaru; a keďže ho toto ľahostajné počínanie opäť povyšuje
v očiach tých, ktorí ho majú čas pozorovať, kedykoľvek sa pozrie hore
na sťažne, dole na palubu alebo nabok, pozrú tam jeho pozorovatelia
tiež. Akoby boli zvedaví, či tam nezbadajú niečo, čo nie je v poriadku,
a akoby dúfali, že im to v tom prípade zhovievavo oznámi.

Čo to tu máme? Kapitánov čln! A tamto je sám kapitán. Ako sme
dúfali a ako sme si priali, je to muž, ako má byť! Pekný, urastený, mužný
a chrabrý človek s červenkastou tvárou, ktorá akoby vyzývala, aby sme
mu potriasli obomi rukami naraz, a s jasnomodrými poctivými očami,
do ktorých je radosť sa priamo pozrieť. 

„Zvoňte!“ Bim, bim, bim! odpovedá zvon náhle. 
„Na breh – kto sa vracia na breh?“ 
„Je mi ľúto, ale títo páni.“ Sú preč a ani sa nerozlúčili. Ach, teraz

nám mávajú z malého parníka. 
„Zbohom, zbohom!“ Trikrát im nazdar, trikrát nazdar nám, ešte

trikrát im a už sú preč.
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Sem a tam, sem a tam, opäť sem a tam, stokrát sem a tam! Toto
čakanie na posledné poštové vrecia je zo všetkého najhoršie. Keby sme
vyplávali uprostred posledného zvolania na pozdrav, vyplávali by sme
triumfálne, ale takto tu stáť vyše dvoch hodín vo vlhkej hmle, nebyť ani
doma, ani necestovať do zahraničia, to sa potom človek prepadá do hlbín
nudy a zlej nálady. Konečne škvrna v hmle! To už niečo znamená. Je to
čln, na ktorý čakáme! Už sme bližšie k cieľu. Kapitán sa objavuje na
kryte lopatkového kolesa s megafónom v ruke, dôstojníci zaujímajú
svoje pozície, všetky ruky sú v pohotovosti, vyhasínajúce nádeje cestu-
júcich ožívajú, kuchári prestávajú vykonávať svoju voňavú prácu a vy-
zerajú na more s tvárami plnými záujmu. Čln pripláva k boku, vrecia sú
vytiahnuté na palubu najrýchlejšie, ako je len možné, a nateraz sú len
tak pohodené. Opäť trikrát nazdar a pri prvom zvolaní sa loď začne
chvieť ako silný obor, ktorý sa práve nadýchol k životu; dve veľké
kolesá sa prvýkrát otočia a vznešená loď začína s vetrom v chrbte pyšne
prerážať bičované a peniace vlny. 
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KAPITOLA II
Plavba 

Vten deň sme obedovali všetci spoločne a boli sme obrovská
spoločnosť, viac než šesťstoosemdesiat ľudí. Keďže loď bola
so všetkým svojím uhlím a s takým množstvom cestujúcich

na palube dosť hlboko ponorená a keďže počasie bolo pokojné a prí-
jemné, pohojdávanie lode bolo takmer nebadané, a tak ešte skôr, ako
obed skončil, nadobudli smelosť aj takí cestujúci, ktorí si zo všetkých
najviac nedôverovali; a tí, ktorí ráno odpovedali na všeobecnú otázku:
„Ste dobrý námorník?“  jednoznačne záporne, buď teraz odpovedali na
otázku vyhýbavo: „Oh, myslím, že nie som o nič horší ako iní,“ alebo
bez akýchkoľvek morálnych zásad, odpovedali odvážne: „Áno,“ a boli
pritom dokonca trochu podráždení, akoby chceli dodať: „Rád by som
vedel, sir, čo na mne vidíte, že si dovoľujete robiť zo mňa podozrivého!“

Napriek všetkej tejto odvážnej a sebavedomej nálade sme nemohli
nechať bez povšimnutia, že len veľmi málo ľudí zotrvalo pri víne, že
všetci prejavovali neobyčajnú lásku k čerstvému vzduchu a že najobľú-
benejšie a najvyhľadávanejšie miesta boli tie, ktoré boli situované hneď
pri dverách. Pri čaji už tiež nebolo toľko ľudí ako v čase obeda a whist
hralo omnoho menej ľudí, ako by sa dalo očakávať. S výnimkou staršej
dámy, ktorá sa pri obede náhle vzdialila od stola práve v okamihu, keď
dostala na tanier krásny kúsok dožlta uvarenej baraniny, ozdobenej ze-
lenou vetvičkou kapary. Medzi cestujúcimi dosiaľ nikto nebol chorý.
V dobrej nálade, ktorá nepoľavovala, sa cestujúci prechádzali, fajčili,
pili brandy s vodou (vždy však na čerstvom vzduchu), a to až do jede-
nástej hodiny, kedy sa podľa prijatého poriadku „vchádzalo dovnútra“
– nijaký námorník, hoci mal s týmto pravidlom skúsenosť čo i len sedem
hodín, nikdy nepovie, že ide spať. Vytrvalý dupot podpätkov na palube
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vystriedalo hlboké ticho a všetok ľudský náklad sa skryl dole, až na nie-
koľkých oneskorencov, ako som bol aj ja, ktorí sa práve tak ako ja báli
tam ísť.  

Kto nie je na také výjavy zvyknutý, pre toho je taká chvíľa na lod-
nej palube podivuhodným zážitkom. Aj keď neskôr nebolo v tom pre
mňa nič nové, predsa to nikdy neprestalo mať pre mňa zvláštny záujem
a šarm. Chmára, ktorou veľká temná hmota mieri priamo a s istotou
vpred, šumiaca voda, ktorú zreteľne počuť, avšak sotva vidieť; široká,
belejúca, trblietajúca sa dráha, ktorú za sebou zanecháva zadná časť
lode; námorníci na stráži, hľadiaci vpred, ktorých by oproti temnej ob-
lohe bolo sotva vidieť, keby svojimi telami nezastierali niekoľko desia-
tok mihotavých hviezd; kormidelník pri kormidle s osvetlenou mapou
pred sebou, so žiarivou škvrnou svetla uprostred temnoty, ktorá vyzerala
ako živý tvor, nadaný božským rozumom; melancholické vzdychy vetra
v trupe lode, medzi lanami a reťazami; ligot svetiel zo všetkých štrbín,
kútov a drobných sklíčok po celej palube, akoby loď bola naplnená skrý-
vajúcim sa ohňom, ktorý je pripravený vyraziť všetkými otvormi, dravý
neodolateľnou, smrtonosnou a ničivou silou. Sprvu, avšak aj neskôr,
keď sa už dôverne zoznámime s touto hodinou a so všetkými predmetmi,
ktorým dáva krajšiu podobu, je veľmi neľahké, ak sa tu zadumaní na-
chádzame sami, ponechať týmto veciam ich skutočné tvary a obrysy.
Menia sa s blúdiacou predstavivosťou; pripomínajú veci, kdesi ďaleko
zanechané, podobajú sa obľúbeným a zamilovaným miestam a dokonca
ich svojimi tieňmi zaľudňujú. Ulice, domy, izby a postavy, veľmi po-
dobné tým, ktorí ich obvykle zaľudňujú, až ma zaskočili svojou skutoč-
nosťou, ktorá, ako mi pripadalo, ďaleko prekonávala moju schopnosť
vyvolať si v duchu obraz neprítomného; to všetko mi mnohokrát v takej
hodine vyplynulo náhle z vecí, s ktorých pravým vzhľadom, účelom
a zmyslom som práve tak dobre oboznámený ako so svojimi dvomi rukami. 
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Keďže chlad v tejto konkrétnej chvíli prenikol mojimi rukami aj
nohami, zakradol som sa o polnoci dole. Nebolo to tam príliš pohodlné.
Rozhodne tam nebol dostatok miesta; a nebolo možné neuvedomiť si
prítomnosť zvláštnej zmesi podivuhodných vôní, ktoré nenájdete nikde
inde, len na lodi a ktorá je taká prenikavá, že vstupuje do všetkých pórov
pleti a našepkáva vám, čo všetko podpalubie obsahuje. Dve cestujúce
ženy, jedna z nich moja manželka, ležali už v tichej agónii na pohovke,
druhá bola slúžka mojej ženy, ktorá ako nepatrný uzlíček ležala na pod-
lahe, preklínala svoj osud a rozhadzovala natáčky do vlasov medzi ba-
tožinu. Všetko sa nakláňalo na nesprávnu stranu; čo zhoršovalo situáciu
a robilo ju takmer neznesiteľnou. Pred chvíľou som nechal otvorené
dvere, ktoré boli v miernej hĺbke pod mojimi prsami, a keď som sa ob-
rátil, aby som ich zatvoril, boli vo vznešenej vyvýšenine nado mnou.
Teraz všetky dosky a trámy škrípali, akoby loď bola upletená z prútia,
ktoré potom praskalo ako obrovský plameň  z najsuchších haluzí. Proti
tomu nemohlo pomôcť nič iné ako lôžko; tak som išiel do postele.    

Ďalšie dva dni to bolo skoro to isté, povieval znesiteľný, priaznivý
vietor a počasie bolo takmer nemenné. Čítal som v posteli (doteraz ne-
viem, čo som čítal), ale bolo mi celkom dobre. Trochu som sa potuloval
po palube, s nevýslovným odporom som pil studené brandy s vodou,
vytrvalo som jedol tvrdé sucháre, nebol som chorý, ale chystal som sa
byť. 

Je tretie ráno. Zo spánku ma prebúdza tiesnivý výkrik mojej ženy,
ktorá sa snaží zistiť, či hrozí nejaké nebezpečenstvo. Preberám sa a po-
zerám z lôžka. Nádoba na vodu sa potáca a poskakuje ako čulý delfín;
všetky drobnosti plávajú vôkol, až na moje topánky, ktoré uviazli vy-
soko, v suchu na cestovnej taške a sú  ako dvojica uhoľných člnov. Náhle
ich vidím, ako vyskakujú do vzduchu, a pozorujem, že zrkadlo, pribité
ku stene, je znenazdajky pripevnené na strope. V tej chvíli dvere úplne
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zmiznú a nové sa objavujú na podlahe. Začínam chápať, že kajuta je
hore nohami. 

Skôr než je možné zariadiť sa podľa tohto nového stavu vecí, loď
sa narovnáva. Predtým ako človek dopovie „Vďaka nebesiam!“, loď sa
opäť nakláňa. Než človek vykríkne, že sa zase nakláňa, znenazdajky to
vyzerá, akoby vyrazila vpred, ako by to bol nejaký tvor, ktorý sa svoj-
voľne niekam ženie s rozbitými kolenami a klesajúcimi nohami, usta-
vične udierajúcimi o diery a jamy. Skôr než sa tomu možno začudovať,
vyskočí loď vysoko do vzduchu. Sotva skok dokončí, prudko klesá dolu.
Pred dopadom na hladinu, urobí premet. V okamihu, keď sa ocitne na
nohách, ponáhľa sa späť. Tak sa potáca, dvíha sa, zápasí, vyskakuje, po-
nára sa, skáče, trhá sebou, chveje sa, prevaľuje sa a otriasa sa: a všetky
tieto pohyby robí buď naraz, alebo postupne, až v človeku vzrastie pocit,
že už nemôže inak, iba kričať o zmilovanie.

Ide lodný čašník. 
„Steward!“ 
„Pane?“ 
„Čo sa to deje? Čo na to poviete?“ 
„Celkom rozbúrené more, pane, a protivietor.“
Protivietor! Predstavte si ľudskú tvár na prednej palube a pätnásť-

tisíc Samsonov, ktorí všetci ju chcú zatlačiť späť a ktorí ju bijú presne
medzi oči, kedykoľvek sa pokúsi dostať o centimeter dopredu. Pred-
stavte si samotnú loď, v ktorej tele všetok tep a všetky žily navierajú
a praskajú vzdorom proti tomuto trýzneniu, ako sa zaprisaháva, že chce
vpred alebo zahynúť. Predstavte si stenajúci vietor, rozbúrené more,
udierajúci dážď, ako zúrivo útočia na loď. Nechajte pred sebou vytvoriť
obraz temnej a hrozivej oblohy, obraz mračien, ktoré v hrozivej účasti
s vlnami vytvárajú vo výške druhý oceán. Pridajte k tomu lomoz na pa-
lube a v podpalubí, zvuky ponáhľajúcich sa nôh, hlučné chrapľavé vo-
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lanie námorníkov, klokotanie vody vo vnútri odpadových rúr, úder vlny,
ktorá sa vyliala na dosky paluby, sprevádzaná hlbokým, dutým, mohut-
ným hlasom hromu, akoby ho bolo počuť v podzemnej klenbe – to
všetko si predstavte a spoznáte, čo to bol za protivietor v to januárové
ráno. 

Nehovorím o tom, čo je možné nazvať domácim hlukom na lodi,
nehovorím o trieskaní rozbíjajúcich sa pohárov a hlinených nádob, o po-
tkýnajúcich sa a padajúcich lodných čašníkov, o uvoľnených debnách,
ktoré poskakovali na palube nad nami, o fľaškách piva, ktoré sa
prevaľovali sem a tam, o tých až príliš počuteľných a vôbec nie
rozveseľujucich výkrikoch a zvukoch, ktoré vydávalo vo svojich kaju-
tách sedemdesiat cestujúcich, ktorým bolo príliš zle, aby mohli ísť na
raňajky. O tom nehovorím, lebo aj napriek tomu, že som ležal a počúval
tento koncert tri alebo štyri dni, nepočul som ho dlhšie než štvrť minúty,
po tomto okamihu som si opäť ľahol a bolo mi zle, mal som morskú
chorobu. 

Aby mi bolo rozumieť, nebola to morská choroba v pravom
zmysle slova; tú by som rád znášal; bola to morská choroba takého cha-
rakteru, aký som nikdy u nikoho nevidel a o akom som nikdy nepočul,
i keď nepochybujem, že je to prípad veľmi obvyklý. Ležal som tam celý
deň úplne pokojne a odovzdane, bez akéhokoľvek pocitu únavy, bez
túžby vstať, bez priania, aby mi bolo lepšie alebo aby som sa mohol na-
dýchať čerstvého vzduchu, bez zvedavosti, ľahostajný, neľutujúci ni-
čoho a v žiadnej miere; a ak si dobre spomínam, mal som uprostred tej
všeobecnej ľahostajnosti jediný pocit, akúsi nedotknuteľnú radosť –
akési diabolské potešenie, ak je niečo také možné pomenovať spome-
nutým názvom – a to z tej skutočnosti, že mojej žene je príliš zle, aby
mohla na mňa hovoriť. Ak smiem podať obraz môjho duševného stavu
pomocou jedného príkladu, povedal by som, že mi bolo presne tak ako
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staršiemu pánovi Willetovi, keď výtržníci vtrhli do jeho hostinca v Chig-
welli. Nič by ma nebolo prekvapilo. Keby ma bol na okamih osvietil
tenký lúč prezieravosti v podobe myšlienok na domov a keby bol za jas-
ného dňa a pri plnom vedomí do toho dúpäťa predo mňa vstúpil ako
škriatok poštár v červenom kabátiku a so zvoncom, keby sa ospravedl-
ňoval, že je mokrý, pretože kráčal po mori, keby mi podal list, na ktorom
by bola moja adresa, napísaná dôverne známym písmom, určite by to
vo mne nevzbudilo ani najmenší úžas; bolo by ma to dokonale uspoko-
jilo. Keby tu vstúpil aj sám Neptun s osmaženým žralokom napichnutým
na jeho obrovskej vidlici, bol by som sa na to pozeral ako na jednu
z najbežnejších každodenných udalostí.

Zrazu – zrazu som sa ocitol na palube. Neviem, ako som sa tam
dostal, neviem, čo mi to napadlo tam ísť, ale bol som tam; a mal som
oblečené všetko, čo bolo treba, obrovský plášť a čižmy, do ktorých by
sa žiadny slabý človek, ak by bol pri zmysloch, nikdy nedostal. Keď
mnou prenikol lúč vedomia, pristihol som sa, ako stojím a niečoho sa
pevne držím. Neviem, čo to bolo. Myslím, že to bol lodník: možno to
bolo čerpadlo: mohla to byť krava. Neviem, či som tam bol dlho; či celý
deň, alebo len minútu. Spomínam si, že som sa snažil na niečo myslieť
(na čokoľvek v celom šírom svete, nevyberal som si) bez najmenšieho
úspechu. Nevedel som rozoznať, čo je more a čo obloha, lebo obzor sa
správal ako opilec a poletoval divoko vôkol a vo všetkých smeroch.
Avšak aj v tomto stave nemohúcnosti som rozoznal toho ležérneho pána,
ako stojí predo mnou: oblečený do šiat v námorníckej modrej a v nepre-
mokavom klobúku. Bol som však príliš duševne slabý, aby som ho bol
schopný oddeliť od jeho oblečenia a nazvať ho kormidelníkom. Po ďal-
šom medziobdobí úplného bezvedomia som zistil, že už odišiel a rozo-
znal som na jeho mieste inú postavu. Hojdala sa a vznášala sa predo
mnou, akoby som videl jej obraz v nejakom nepripevnenom zrkadle; ale
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vedel som, že je to kapitán. Jeho tvár na mňa účinkovala tak povzbudivo,
že som sa pokúsil o úsmev; áno, pokúšal som sa v tej chvíli o úsmev.
Podľa jeho posunkov som spoznal, že sa mi prihovára, ale trvalo mi prí-
liš dlho, kým som pochopil, že má námietky proti tomu, aby som stál
po kolená vo vode – ako som v skutočnosti stál, hoci, samozrejme, ne-
viem prečo. Pokúsil som sa mu poďakovať, ale nebol som toho schopný.
Ukázal som na svoje čižmy – alebo práve tam, kde som predpokladal,
že sú – a plačlivo som povedal: „Korkové podrážky“ a pokúšal som sa
posadiť do vody. Zisťujúc, že som úplne mimo a že je zo mňa v tom
okamihu šialenec, odviedol ma ohľaduplne dole.

Tam som zostal, kým mi nebolo lepšie, a kedykoľvek mi odporú-
čali, aby som niečo zjedol, trpel som úzkosťou, ktorú predstihujú len
muky, akými trpia zdanliví utopenci vo chvíli, keď sa vracajú k životu.
Akýsi pán na palube mal pre mňa odporúčací list od nášho spoločného
priateľa z Londýna. Toho rána, keď nastal protivietor, poslal mi ho dolu
spolu s navštívenkou a dlho ma potom trápila predstava, že náš priateľ
je možno v poriadku a plný zdravia a že stokrát za deň čaká, kým prídem
za ním do salónu. Videl som ho v duchu ako jednu z tých postáv, odlia-
tych do železa – nebudem ich nazývať ľuďmi –, ktoré sa so zapýrenou
tvárou a bujnými hlasmi pýtajú, čo je to morská choroba a či je naozaj
taká zlá, ako sa o nej hovorí. To bola predstava vskutku mučivá a ne-
viem, či som niekedy pocítil také uspokojenie a vďačnosť, akú som
zažil, keď som počul od lodného lekára, že na žalúdok práve toho pána
bol nútený priložiť veľký horčičný obklad. Od chvíle, keď som dostal
túto správu, začal som sa uzdravovať. 

Výdatnú podporu mi v tom nepochybne poskytla mohutná vích-
rica, ktorá sa začala dvíhať pri západe slnka, keď sme dosiahli desiaty
deň plavby, a zúrila s mohutnou divokosťou až do rána, s výnimkou jed-
nej hodiny okolo polnoci, keď sa utíšila. Bolo niečo neprirodzené v tom
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hodinovom stíšení a potom v tej príprave búrky bola niečo také nepred-
staviteľne strašné a hrozivé, že keď napokon prepukla, bola v tom tak-
mer úľava. 

Na bezradné potácanie sa lode na rozbúrenom mori v tú noc nikdy
nezabudnem. „Či to môže byť ešte horšie?“ bola otázka, ktorú som často
počúval, keď sa všetko okolo šmýkalo a padalo a keď už skutočne bolo
ťažké pochopiť, že by sa nejaké plavidlo mohlo ešte viac rozkolísať, aby
sa neprevrhlo a nepotopilo do mora. Ale ako nepokojne sa pohybuje loď
na paru počas zlej zimnej noci na divom Atlantiku, to aj najprenikavejšia
predstavivosť môže ťažko pochopiť. Ak poviem, že loď vlny zrazia na
bok, až sa sťažne namočia do vody, že keď sa potom zodvihne, prevalí
sa na druhý bok, rozbúrené more do nej udrie s hlukom stoviek veľkých
diel a vrhne ju späť – že sa zarazí, potáca sa, chveje sa ako omráčená
a potom s prudkými záchvevmi vo svojom vnútri vyrazí vpred ako obor,
uštvaný až k šialenstvu, aby znovu bola zrazená, aby rozzúrené more
znovu do nej bilo, aby na ňu dorážalo a deptalo ju –, že sa hromobitie,
blesky, krúpy, dážď a vietor zo všetkých síl pokúšajú zmocniť sa jej –,
že každá z dosiek vydáva svoj ston, každý nit svoje škrípanie a každá
kvapka vody veľkého oceánu že má svoj nariekajúci hlas, nepoviem nič.
Ak poviem, že všetko je obrovité, omračujúce a po najvyšší stupeň stra-
šidelné, tiež tým nič nepoviem. Slovami to nie je možné vyjadriť. Myš-
lienky to tiež nemôžu obsiahnuť. Iba sen to môže opäť vyvolať vo
všetkej tej zúrivosti, hnevu a vášne.

A predsa som sa uprostred všetkých tých hrôz ocitol v postavení
tak neobyčajne smiešnom, že už aj vtedy som mal práve taký silný pocit
jeho nezmyselnosti, ako mám teraz, a nemohol som sa o nič viac ubrániť
smiechu, ako som to schopný pri ktorejkoľvek inej komickej príhode,
ktorá sa deje za najpriaznivejších okolností. Okolo polnoci sme brázdili
more, ktoré si prerazilo cestu k svetlíkom, prudko otvorilo horné dvere
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a s hnevlivým revom vniklo dole do dámskej kajuty na nevýslovný zmä-
tok mojej ženy a akejsi škótskej dámy, ktorá – mimochodom – o niečo
skôr poslala prostredníctvom lodnej čašníčky úctivý odkaz kapitánovi,
ktorého žiadala, aby dal okamžite pripevniť na vrcholy všetkých sťažňov
a komínov kovové hromozvody, ináč že môže byť loď zasiahnutá bles-
kom. Moja žena, škótska dáma a slúžka, o ktorej som sa už zmienil, boli
vystrašené do tej miery, že som nevedel, čo si s nimi počať, prirodzene,
pomyslel som si, že by bol vhodný nejaký posilňujúci a upokojujúci pro-
striedok; keďže mi v tej chvíli nenapadlo nič iné ako teplé brandy
s vodou, bezodkladne som zaobstaral plný pohár tohto nápoja. Nebolo
možné stáť ani sedieť, aby sa človek niečoho nedržal, a tak boli všetky
na jednej kope v kúte dlhej pohovky –, čo bol jediný kus nábytku, zabe-
rajúci celú šírku kajuty –, kde sa tlačili jedna k druhej, očakávajúc, že
sa v nasledujúcom okamihu utopia. S nápojom som sa k ním priblížil
a keď som ho chcel s upokojujúcimi slovami poskytnúť najbližšej trpi-
teľke, s úľakom som zbadal, že sa pozvoľna presúvajú na druhý koniec!
A keď som sa dopotácal na ten druhý koniec, aby som ich znovu ponúkol
pohárom, dostali moje dobré úmysly nesmiernu ranu, loď sa znovu pre-
hupla a ony sa rýchlo presúvali späť! Poskakoval som takto hore-dolu
podľa pohovky najmenej štvrť hodiny, bez toho, aby som ich jedenkrát
stihol, a keď som ich nakoniec konečne chytil, vylialo sa toľko brandy,
že ho zostala sotva čajová lyžička. Aby obraz tej skupinky bol úplný, je
nutné povedať, že ten, čo tak zmätene poskakoval, bol človek kvôli mor-
skej chorobe veľmi bledý, ktorý sa naposledy holil a česal v Liverpoole
a jeho jediným oblečením (nepočítajúc spodnú bielizeň) boli vlnené no-
havice, modrá kazajka, kedysi obdivovaná na Temži v Richmonde,
žiadne ponožky a jedna papuča. 

Radšej nehovorím o divých kúskoch, ktoré loď vystrájala nasle-
dujúce ráno a ktoré z pohovky urobili hotový žartík. Vstať z postele sa
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dalo jedine tak, že z nej človek vypadol. Avšak nikdy som nevidel nič
také bezútešné a pusté ako to, s čím sa stretol môj pohľad, keď som sa
na obed doslova „vyvalil“ na palubu. Oceán a obloha mali tupú, ťažkú,
jednotvárne olovenú farbu. Ani na tú pustú prázdnotu, ktorá nás obklo-
povala, nebol žiaden výhľad, lebo more sa vysoko vzdúvalo a obzor nás
zovrel ako veľká temná obruč. Keby sa na to človek pozeral zo vzduchu
alebo z nejakého vysokého brehu, bol by to určite veľkolepý a ohromu-
júci výhľad; ale pri pohľade z mokrej a hojdajúcej sa paluby to budilo
len závrat a bolesť. Minulú noc počas víchrice jediný úder mora rozdrvil
záchranný čln ako orechovú škrupinku a čln sa teraz pohojdával vo vetre
ako obyčajný otiepok pojašených dosák. Drevený kryt lopatkových ko-
lies bol odtrhnutý. Kolesá boli odkryté a obnažené a pri vírivom otáčaní
rozstriekavali spŕšky vody len tak po palubách. Komín sa belel od
soľného povlaku; čnelka na sťažni bola zlomená; pomocné plachty roz-
vinuté; lanovie zauzlené, zamotané a kvapkala z neho voda: ťažko si
predstaviť deprimujúcejší pohľad.  

Bolo mi láskavo umožnené pohodlne sa ubytovať v dámskej ka-
jute, kde okrem nás boli len ďalší štyria cestujúci. Po prvé to bola už
zmienená škótska dáma, ktorá išla do New Yorku za manželom, ktorý
sa tam usadil už pred troma rokmi. Po druhé a po tretie to bol čestne vy-
zerajúci mladý Yorkshirčan zastupujúci nejaký americký podnik, ktorý
mal v New Yorku sídlo. Mladý muž si tam viedol krásnu mladú nevestu,
s ktorou sa oženil iba pred štrnástimi dňami a ktorá bola najkrajšou ukáž-
kou pôvabnej anglickej vidieckej ženy, akú som kedy videl. Po štvrté,
po piate a naposledy, to bola ďalšia dvojica, taktiež mladomanželia, ak
je možné súdiť podľa toho, ako často si navzájom lichotili; neviem
o týchto ľuďoch nič viac, než že to bola dvojica záhadná a tulácka, že
pani mala výrazný osobný pôvab, že jej muž mal so sebou viac pušiek
než Robinson Crusoe, nosil lovecký kabát a viezol so sebou na palube
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dvoch veľkých psov. Dodatočne si spomínam, že sa pokúšal zahnať
morskú chorobu teplou bravčovou pečienkou a fľaškovým pivom a že
tieto lieky užíval deň čo deň (obvykle na lôžku) a s počudovania hodnou
vytrvalosťou. Pre zvedavých môžem dodať informáciu, že spomínaná
liečba absolútne sklamala.

Keďže počasie bolo ďalej vytrvalo a takmer neuveriteľne zlé, pri-
chádzali sme obvykle jeden po druhom viac alebo menej zoslabnutí a zú-
božení asi hodinu pred obedom do tejto kabíny a ulíhali sme na pohovky,
aby sme sa pozviechali. V tom čase k nám obvykle nazrel kapitán, aby
nás oboznámil so stavom počasia, aby nás uistil, že počasie sa zajtra
zmení (na mori sa počasie vždy zlepší zajtra), aby nám povedal, ako
rýchlo loď pláva a podobne. O žiadnych pozorovaniach nám nemohol
podať informáciu, pretože na oblohe nebolo slnko, pri ktorom by pozo-
rovania mohol vykonať. Ale opis jedného dňa povie o všetkých ostat-
ných. Tu je. 

Po kapitánovom odchode si sadáme, aby sme mohli čítať, ak je
dosť svetla; ak nie je, striedavo driememe alebo sa rozprávame. O jednej
zazvoní zvon a prichádza lodná čašníčka s pariacou misou opekaných
zemiakov, s ďalšou misou pečených jabĺk, s taniermi, na ktorých je ovar,
studená šunka, solené hovädzie alebo zmes jemných plátkov mäsa,
z ktorých sa taktiež parí. Púšťame sa do tých lahôdok; jeme, kým vlá-
dzeme (teraz nám veľmi chutí), a zotrvávame pri jedle čo najdlhšie. Ak
v krbe horí oheň (a niekedy v ňom naozaj horí), je nám dosť veselo. Ak
nehorí, hovoríme jeden druhému, že je zima, trieme si ruky, babušíme
sa do kabátov a plášťov, opäť si líhame, aby sme si zdriemli, rozprávame
sa a čítame (za predpokladu, že platia podmienky, o ktorých som sa už
zmienil), a to až do večere. O piatej znovu zvoní zvon a lodná čašníčka
sa objavuje s ďalšou misou zemiakov – tentokrát varených – a s množ-
stvom teplého mäsa najrôznejšieho druhu, nezabúdajúc na bravčovú
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pečeň, ktorá sa je ako liek. Sadáme opäť k stolu (v lepšej nálade ako
predtým); konzumáciu predlžujeme nahnitým zákuskom, ktorý sa skladá
z jabĺk, hrozna a pomarančov, a popíjame víno alebo brandy s vodou.
Fľašky a poháre sú doteraz na stole, pomaranče a podobné veci sa po-
vaľujú okolo nich, ako sa im páči a podľa pohybov lode, keď tu na
zvláštne pozvanie prichádza lekár, aby si s nami zahral karty: okamžite
po jeho príchode si sadáme k whistu, a keďže je zlé počasie a karty ne-
chcú ležať na obruse, hneď keď vyložíme kolo, dávame si ich do vre-
ciek. S príkladnou vážnosťou zotrvávame pri whiste (s výnimkou
chvíľky, keď pijeme čaj a jeme hrianky) až do jedenástej alebo tak ne-
jako; keď k nám opäť prichádza kapitán v námorníckom klobúku, uvia-
zanom pod bradou, a v kormidelníckom kabáte. Kapitán zanecháva po
sebe mokrú stopu, kamkoľvek sa postaví. V tej chvíli hra v karty skončí
a na stole sa opäť objavia fľašky a poháre; po hodinke príjemného roz-
hovoru o lodi, o cestujúcich, o všeobecných veciach, kapitán (ktorý
nikdy nechodí do postele a nikdy nestráca dobrú náladu) si vyhrnie go-
lier kabáta, pripraví sa tak na odchod na palubu, všetkým nám potrasie
rukou a so smiechom sa vyberie von do vetra a dažďa, ako by išiel
niekde oslavovať narodeniny. 

Nie je núdza o denné správy. O tomto cestujúcom sa hovorí, že
včera prehral v salóne v „dvadsať jednotke“ štrnásť libier, o inom, že
vypije denne fľašu šampanského. Ako to môže dokázať (je len úradník),
nikto nevie. Hlavný strojník celkom jasne povedal, že taký čas tu ešte
nebol – myslel tým počasie – a štyria námorníci sú chorí, vyčerpaní za-
ľahli do postele a sú iba na príťaž. Niektoré lôžka sú plné vody a do
všetkých kajút tečie. Lodného kuchára našli opitého, vypil poškodenú
fľašu whisky, a z požiarnej hadice na neho striekali vodu, kým nevy-
triezvel.  Všetci lodní čašníci pri tej alebo onej večeri spadli zo schodov
a teraz chodia s náplasťami na tých alebo oných miestach. Pekár je chorý
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a s ním aj cukrár. Nového muža, nesmierne neschopného, požiadali, aby
ich zastúpil; podopreli ho a podložili prázdnymi debnami v domčeku na
palube a prikázali mu, aby uvaľkal cesto na koláč, načo prehlásil (súc
veľmi vznetlivý), že sa na také veci nemôže pozerať a je to jeho smrť.
Správy! Tucet vrážd na pevnine by nevyvolalo taký záujem ako tieto
drobné príhody na mori.

Na polovicu zaujatí hrou v karty, na polovicu zaujatí takými a po-
dobnými novinkami, blížili sme sa pätnásteho večera k prístavu v Hali-
faxe (aspoň sme sa tak domnievali), zatiaľ čo vietor povieval len slabo
a mesiac jasne svietil – vskutku sme už minuli maják pri vonkajšom
vjazde do toho prístavu a na palubu vstúpil lodivod –, keď sa loď náhle
zaborila do bahnitého nánosu. Samozrejme, nastalo okamžité a vše-
obecné náhlenie sa na palubu, boky boli v minúte preplnené  a na nie-
koľko chvíľ nastal taký zmätok, že by si žiadny milovník neporiadku
nemohol priať nič lepšie. Keď však boli cestujúci, delá, nádrže s vodou
a ostatné ťažké veci nahrnuté na zadnú časť lode, aby sa predná časť od-
ľahčila, loď onedlho opäť voľne plávala. Keď sme sa potom o chvíľu
blížili k neprívetivému radu nejakých predmetov (ich blízkosť bola už
pri nehode oznámená hlasitým krikom: „Útesy vpredu!“), keď sa lopat-
kové kolesá mnohokrát museli otáčať späť, keď olovnica bola vytrvalo
spúšťaná do vody, ktorá bola čím ďalej plytkejšia, zakotvili sme v akejsi
podivuhodnej cudzokrajnej zátoke, ktorú nikto z nás nespoznával, na-
priek tomu, že pevnina bola všade okolo nás, a to tak blízko, že sme
úplne zreteľne videli mávajúce konáre stromov. 

V tom polnočnom tichu, v tom hlbokom pokoji, ktoré akoby bolo
stvorené náhlym zastavením strojov, ktoré rinčali a lomozili bez preru-
šenia do našich uší toľko dní, bolo podivuhodné pozorovať výraz nera-
dostného úžasu, ktorý sa objavil na všetkých tvárach od dôstojníkov cez
všetkých cestujúcich až po kuričov a strojníkov, ktorí jeden po druhom
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vyšli zdola a navzájom si šepotajúc, zhromaždili sa v dymiacom hlúčiku
neďaleko padacích dverí do strojovne. Keď bola nádej, že z pevniny do-
staneme odpoveď alebo že tam zbadáme aspoň svetlo, ktoré nás osvetlí
z niekoľkokrát vypálených rakiet alebo z výstrelov z pušiek – aj napriek
tomu, aby sme čokoľvek na pevnine zbadali alebo niečo odtiaľ počuli,
bolo rozhodnuté vyslať na breh čln. Bolo zábavné pozorovať, akí láskaví
boli zrazu niektorí cestujúci, keď sa dobrovoľne začali hlásiť, že sa tiež
v tom člne odplavia na breh – samozrejme, pre všeobecné dobro, nie
preto, že loď je ohrozená alebo že by sa mohla položiť na bok, keby na-
stal odliv. A nemenej zábavné bolo všimnúť si, ako zúfalo bol zrazu ne-
obľúbený úbohý lodivod. Kormidloval loď, keď vyplávala z Liverpoolu,
a počas ďalšej plavby bol vyhlásený ako rozprávač anekdot a vtipkár.
A predsa tí istí ľudia, ktorí sa smiali najhlučnejšie, mávali mu teraz päs-
ťou popred tvár, preklínali ho a hovorili s ním pohŕdavo ako s nejakým
nespratníkom. 

Čln s lampou a niekoľkými modrými svetlami na palube čoskoro
vyplával a vrátil sa o necelú hodinu; dôstojník, ktorý mu velil, priviezol
so sebou dlhý mladý stromček, ktorý vytrhol aj s koreňmi, aby tak upo-
kojil niektorých nedôverčivých pasažierov, ktorí boli plní obáv, že sú
podvedení a že loď stroskotala, a ktorí by ináč neuverili, že bol na brehu
a že urobil niečo viac, než len vesloval kúsok do hmly len preto, aby ich
podviedol a aby ich pripravil o život. Kapitán od začiatku predpokladal,
že sa nachádzame v končine, ktorej meno je Východný prejazd, a v sku-
točnosti sme tam boli. Bolo to posledné miesto na svete, kde by sme
chceli byť, ale spôsobila to náhla hmla a nejaký lodivodov omyl. Boli
sme obklopení nánosmi, skalami a piesčinami všetkého druhu, ale
zrejme sme so šťastím vplávali na jediné bezpečné miestečko, ktoré tu
bolo možné nájsť. Keď sa nám po tejto správe uľavilo a keď sme boli
ubezpečení, že odliv už skončil, o tretej ráno sme si ľahli spať. 


