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Čitateľa prosím, aby text čítal pozorne; možno sa mu podarí
objaviť ten moment (tú situáciu), v ktorom bolo o mojej smrti
rozhodnuté, pretože ja som naň neprišiel. Keby sa mu to podarilo,
rád by som ho pozval na kávu a na drink a bol by som mu
neskonale vďačný, ak by mi svoje zistenie prezradil. Keby taká
možnosť existovala, ale neexistuje! 
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Prvý zoŠIt

začiatok konca
Toto sú zápisky mŕtveho človeka.
Kým žijem, tento rukopis sa nesmie dostať nikomu do rúk. Ak

sa dostane, znamená to, že je už po mne. Že som sa zmárnil. Alebo,
čo je pravdepodobnejšie, že ma odrovnali – pre tento prípad spisu-
jem svoje pamäti a zošit ukrývam na bezpečnom mieste. Vie o ňom
len jedna osoba.* 

V zošite je všetko, čo bolo podstatné pre môj spôsob existencie
a čitateľ sám bude môcť posúdiť, či môj osud je dôsledok mojej
vlastnej hlúposti a neschopnosti, alebo či som obeťou vonkajších
okolností.

K samotným zápiskom iba toľko, že ich píšem po pamäti a že
chronologický sled udalostí nemusí byť kalendárovo presný. Môže
sa stať (najmä pri simultánnych udalostiach sa to stáva), že sa
niekedy následok javí ako príčina, alebo naopak.

Keď som sa nečakane vzdialil do zámoria, naše médiá, hlavne
televízia a bulvárne noviny, vykydali na mňa kopu nepravdivého
a nepodloženého hnoja, ktorým úmyselne zakrývali alebo očis -
ťovali ozajstných darebákov. Nie som a ani som nebol veľko -
chovateľom bielych koní ani chovateľom tigrov! Nepošpinil som si
ruky nijakými smrťami ani privatizačnými projektmi. Nijaké
bankovky som nekolkoval, nijaký podnik som nevytuneloval. Na
mne sa nik ani po mojej smrti nebude odbavovať! Takúto rozkoš
strážnym psom demokracie (za ktorých sa naši novinári pokladajú)
nedožičím! 

Čítaním týchto riadkov mali by si tí, ktorí ich budú čítať (moji
priatelia, moji nepriatelia a tí, čo ma aspoň z videnia poznali)
ujasniť, kvôli čomu som niektoré veci urobil a najmä, prečo som
niektoré veci neurobil, hoci som ich urobiť mohol alebo urobiť mal.

Pán profesor Ďurovič, ktorého som si zo všetkých pedagógov
cenil najviac, mi pred časom povedal, že v živote som trpel zato, že
som pre ľudí nebol čitateľný, že sa vo mne nevedeli vyznať.

Už budem čitateľný! 
Už sa vo mne vyznajú?
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Hanke, Saške, Majke
– na pripomenutie času, do ktorého sa narodili –
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málne ľúbil svoju dcéru, nemôžem mu v tom zabrániť – nech si
vidí, čo chce!

De facto nešlo iba o ňu. Tí, čo ma trochu bližšie poznajú, počuli
ma často sa pýtať: čo za skurvený život to žijeme?

Keď sa to tak vezme, nemusel by som teraz nikomu nič
vysvetľovať. Ale ja just chcem! Chcem zo života odísť s čistým ští-
tom a sám pred sebou (predtým) sa chcem očistiť!

Nemusel som mať takéto problémy. Všetko by bolo teraz inak
a, vlastne, nič by už nebolo, nebyť tej mladej učiteľky, čo mi vošla
do cesty! Ona je všetkému na vine. Bez nej ešte sekundu podržím
nohu na plyne, zapriem sa do volantu a – zbohom ostávajte! O pár
minút náhodní okoloidúci môžu zavolať záchranárom, nech nás
prídu zoškrabovať zo zvodidiel. 

Sandra si to uvedomovala.
– Chceš, aby sme sa zabili?! – jačala v tej ostrej zákrute poniže

Strečna. 
– Chcem! – povedal som nazúrený.
– Niéééé! – v predsmrtnej úzkosti vrieskala ako zmyslov

zbavená. 
Jej hrdelný škrek na mňa neúčinkoval. Felícia akcelerovala

a bolo mi jedno, že vzadu spí Betka. 
To bolo vtedy. 
Teraz, keď bilancujem svoj život, mrzí ma najviac, že som už

vtedy zlyhal – vo vzťahu k Betke. 
Zošalel som. 
Niekedy sa to  stáva a človeku je jedno, či seba alebo toho

druhého prizabije, zahrdúsi alebo znásilní. 
A pritom! 
A pritom Betka bola a ostala pre mňa najvyššia hodnota,

prisahám, nič cennejšie v mojom živote neexistovalo a neexistuje.
Oko, ľadvinu ba aj srdce na transplantáciu by som môjmu dievčatku
hocikedy, ešte aj teraz hneď, daroval.

Zachránila ju tá mladá učiteľka. Nielen Betku, pravdaže;
postavila sa, tak učiteľsky samozrejme, naprostred cesty a s ter -
číkom v ruke zablokovala premávku a všetkých troch nás odsúdila
na doživotie. 

Rukou píšem pre istotu, aby každý cudzí zásah do môjho textu
(pridávanie alebo vynechávanie slov) bol okamžite viditeľný. Písať
do počítača bolo by pre mňa oveľa pohodlnejšie, ale nemal by som
túto záruku.

Po návrate zo Spojených štátov ubytoval som sa v hoteli Luxor
a znova som si vybral rohovú izbu na najvyššom poschodí. Opäť
zízam dolu na parkovisko a tam ďalej na Hron, na železničnú stanicu
a na autobusovú stanicu, ktorá je poniže. Ubytovanie v hoteli si pred-
bežne môžem dovoliť a mám za čo jesť aj piť (na čo mi príde chuť).
Neviem však, dokedy budem (môcť) pokračovať vo svojom písaní.

Písaním trávim väčšinu dní.
_______________________________________________
*Text je presným prepisom rukopisného textu, ktorý som našla

ukrytý na dohodnutom mieste v apartmáne Ing. N. N. Do pôvodného
textu, pre lepšiu čitateľnosť, vložila som medzititulky. A zámerne som
zmenila mená osôb, ako aj názvy inštitúcií, obcí a miest – viedli ma
k tomu dobré dôvody. Inak text je pôvodný, nevynechala som z neho
ani tie pasáže, s obsahom ktorých hlboko nesúhlasím. (J. G.)

Neviem, čo ma čaká 
Nepokladám za tragédiu, ak môj text ostane nedopísaný, lebo

mi niekto siahol na život. Nebesia len prosím, aby ma to nebolelo.
Keď sa to tak vezme, skoncovať so svojím životom bol som roz-
hodnutý už dávno, a iba, ako sa hovorí, božská moc mi v tom za-
bránila.

Som vyhorený ako palivový článok v atómovom reaktore. Takto
hovorievajú manažéri, ktorých na smrť uštvalo privysoké tempo
ich života. Môj prípad to však nie je. Ja meliem naprázdno.
A z posledného.

Mňa odrovnalo moje životné prostredie. Spôsob života v ňom.
A či bol priveľmi nízky a podlý? Možno bol.

No nech je súčasný život akokoľvek zamotaný, isté je len jedno:
nebol som vstave sa prispôsobiť. Ja viem – zákon prírody platí uni-
verzálne: jedinec, ktorý sa nevie adaptovať na prostredie, v ktorom
žije, musí skapať.

Ak dakto, v tom, čo tu napíšem, uvidí príbeh muža, ktorý nenor-
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spomínali na jedného asociála – na väčšieho, než som v skutočnosti
bol!

Mimochodom, iste si budete všímať môj rukopis. Nepripisujte
veľký význam tomu, že je roztrasený a miestami sa mení. Rukou
som už dávno nepísal a aj udalosti posledných dní ma oslabili.

Pochybujem, že o mojom prvom pokuse o samovraždu niekto
z vás vie, ale o tom, ako a prečo som odpochodoval na druhý svet,
budú na betón hneď vedieť všetci a všetko. A hlavne – každý svoje!

Predpokladám, že aspoň dvaja z vás, ktorých som teraz, po
návrate spoza mora, stretol, pobadali, že so mnou niečo nie je v po-
riadku. A bodaj by bolo, keď som úplne na dne. Ja, ten silný človek,
ktorý nikdy neplakal a nemal strach.

Pridlho som existoval za hranicami svojich ľudských možností.
Nepoznám nikoho, kto by na mojom mieste dokázal to, čo ja!

Čo konkrétne? 
Aby bol tolerantnejší ako ja! 
Viem, že pre niektorých kamošov to boli idiotiny, čo som robil.

Boli! Život ma k nim donútil a ja, postupom času, som si zvykol na
svoju chorobnú chápavosť. 

Dnes mi je jasné, že to bola empatia patologická, no ja som ju
vtedy pokladal za jediné východisko! Preto mi moja uznanlivosť
nepripadala nenormálna. Bolo by teraz úbohé a smiešne odo mňa,
keby som začal perliť frázy akože: „ja som svoju manželku mal
rád!“, alebo: „Manforda som si vážil ako svojho najlepšieho
priateľa“. 

Ale je to fakt.
Sprvu (keď mi došlo, aký život moja manželka v skutočnosti

vedie) som si, ja úbohý blázon, vyčítal, že chyba je vo mne, že ako
chlap nedokážem svoju manželku uspokojiť. S takýmto pomys -
lením som sa ťažko zmieroval, veď milovaťsa so mnou Sandru ba-
vilo a keď bola doma pohodová atmosféra, milovali sme sa neraz
aj tri-štyri razy za noc! 

Ale potom, potom odrazu nepotrebovali sme už vôbec byť
v posteli – teda my dvaja spolu. 

A pritom, nebola v tom nijaká logika – nebol som na Sandru
hulvát, nechodil som domov opitý, nenadával som jej, hrubo som

Stiahol som späť nohu z plynu a dupol na brzdu. 
V poslednom momente som zastal. Na vozovke ostali po mne

čierne pásy a popred karosériu mi prechádzali detváky. Dve
dievčatká mi zakývali na pozdrav a jeden chalan mi vyplazil jazyk.
Pomaly som prichádzal k rozumu a už som sa nechcel zabiť. 

– Ešte že tak, – povedala po pár kilometroch normálnej jazdy
Sandra. – Mohol si nás zahlušiť! 

– O tom nepochybuj, ak sa budeš snažiť, raz sa mi to určite po-
darí! – odvrkol som jej. 

V ten večer Betka cvičila na klavíri, Sandra prichystala na
večeru lečo s klobáskou a ja som ďakoval Bohu, že sme sa domov
vrátili celí a zdraví. Všetci traja. A potom, potom na konci bezsen-
nej noci, už sa rozvidnievalo, som si zaumienil, že už nikdy, nech
si Sandra robí čo chce, sa už nepokúsim pripraviť ju o život. Ani ju,
ani Betku. 

Aj keď si moje baby budú žiť, ako sa im zachce, na ich životy
nemám nárok!

Duch Svätý ma osvietil, že som dospel k tomuto poznaniu.
Naostatok, deje sa niečo až také svetaborné? Nijaký pankhart, par-
don, nijaké cudzoložniatko, na svet, teda do mojej rodiny zatiaľ
nepríde. Od Sandrinej drážďanskej aféry sa dištancujem a Sandra
nech sa za to, že pogebrila naše manželstvo, kajá pred Bohom. 

Deti vždy potrebujú oboch rodičov. A Betka dvojnásobne. Potre-
bovala otca, ktorý dokáže vygumovať, vyzmizíkovať vývrtky jej
matky, aby sa ona, ešte mladá a hlúpa, nedala na jej zahýbacie cesty. 

A ja si svoj život dožijem podľa vlastných predstáv – opakoval
som si sám pre seba neustále – a ukončím ho v súlade so sebou.

Predpokladal som, že dáka chápavá baba sa nájde a keby aj nie,
čo už! Nezbláznim sa preto, budem existovať s dobrým pocitom, že
som pre Betku urobil maximum. Že som nežil zbytočne, že som
v ťažkých skúškach nezlyhal. Teda, možno nezlyhal, hovorím si
dnes – s výnimkou toho nešťastného núdzového pristátia v Prahe.

Nemám ani najmenšiu chuť rozpisovať sa o tom. 
Naostatok, písanie mi neprináša úľavu. A ak o niečom vôbec

píšem. tak len kvôli vám, priatelia (lebo si myslím, že zopár mi vás
ešte zostalo). Nezaslúžim si, keď na Peťa Šablicu príde reč, aby ste
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nessee Williamsa a Sandra sa nadchýnala Električkou do stanice
Túžba. Nechcela mi veriť, že stanica Desire v skutočnosti existo-
vala. Ja som v tom čase študoval literatúru a viac som uznával Skle-
nený zverinec. Do rána sme mali o čom hovoriť.

Myšlienkami zaborení do  Ameriky v časoch hospodárskej krízy
stúpali sme hore Palisádami a skôr než sme zabočili do úzkej uličky,
čo pomedzi záhrady vedie rovno k študentskému internátu, navrhol
som jej, aby sme sa ešte nachvíľu pozreli zhora na Bratislavu. 

– Často, keď si idem večer zabehať do Horského parku, dám si
poklusom schody hore k pamätníku. Odtiaľ, z hornej plošiny, zízam
na Bratislavu. Bratislava v noci je oveľa krajšia ako vo dne.

Sašena nebola proti. Vyšli sme hore a postáli chvíľu pri
múriku. 

Do noci žiarili svetelné ružence, rozvešané nad Malinovského
ulicou i tie vyššie, ktoré ako girlandy boli naťahané vľavo,
smerom na Kolibu. Vpravo sa svietiace zrnká piesku rozsýpali
smerom na Vajnory, Ivánku a Šamorín. Tam ďalej hasli, zanikali
v tme a možno aj v ľahkom opare hmly.

Noc bola bezmesačná a v kontraste s oblohou posiatou jas-
nými hviezdami, hlboko dolu spod mesta vytekala tmavá, široká
stuha rieky. Tu i tam ako jej skromná ozdoba blikala stabilná bója
alebo sa nečujne posúvali modré a červené obrysové svetlá
osamelých lodí.

– Krásny pohľad, – povedala Sandra potichu, – a je tu aj také
majestátne ticho. Nikdy som tu nebola o tomto čase.

– Ruky hore! – zručal drsný chlapský hlas spoza ozdobných
kríkov. – Ani sa nepohnite!

Oboch nás oslepilo ostré svetlo.
– Legitimujte sa! – ozval sa povel a z prítmia vystúpili dvaja

esenbáci.
Odovzdali sme im občianske preukazy.
Pekáriková Alexandra. Šablica Peter – preslabikoval mladý

nadpráporčík VB meno a potom nadiktoval jej a moje osobné
údaje. Druhý esenbák, hodnosťou staršina, si ich zapísal do
služobného notesa.

– Smiem vedieť, čo sa deje? – ohradil som sa.

s ňou nezaobchádzal, a po celé roky som ju s nijakou cudzou ženou
nepodvádzal.

Cha, pokladal som sa za chybného, až kým som sa nevyspal
s viacerými babami. Tie ma nezávisle od seba ubezpečovali, že boli
so mnou spokojné, že ako chlap v posteli som O.K.

Ešte aj v Amerike som analyzoval svoje skutky a rozhodnutia.
Na Aljaške som mal more času. Hodiny a hodiny som sa prehrabá-
val v brlohu svojich zatuchnutých spomienok. Z každej strany som
obracal svoje konanie, ale na nijakú chybu, na nič protirečivé alebo
nelogické som vo svojich skutkoch nenarazil. Naopak, zakaždým
som dospel iba do slepej uličky: raz darmo, keby som sa v rovnakej
situácii (v rámci manželskej krízy) ocitol znova, konal by som rov-
nako. A keby som aj nekonal, Alexia by sa mi bola skurvila tak či
tak! Márna sláva. 

Nijaký iný poznatok mi moje sebatrýznenie neprinieslo. 
Ani v tejto chvíli, keď som už ďaleko od Polárneho kruhu –

a keď Sandra nie je už medzi živými – nech robím, čo robím, nie
som vstave pripustiť, že by sa jedna podradná diskotéka mohla stať
niekomu osudnou. 

Osudnou tak ako mne.

Diskoples
Bolo už neskoro po polnoci, keď sa vo Véčku skončila májová

diskotéka, pre ktorú na plagátoch vymysleli honosný názov disko-
ples. Nebolo to nič extra, obyčajná diskotéka ako mnohé iné
sobotňajšie diskotéky predtým. Babám z VŠMU, ktoré sedeli
s nami pri jednom stole, sme sľúbili, že ich odprevadíme domov, ak
ostanú do konca. 

Mne pripadla tá, čo ju oslovovali Sášena alebo Sandra. Na kuse
mali sme spoločnú cestu. 

Noc bola teplá, vlahá a bolo mi jedno, či prepochodujem kilo-
meter navyše.

Zhovárali sme sa o všetkom a o ničom; o škole, o tom, kam kto
pôjde na prázdninovú prax a čo by sme chceli robiť po skončení
vysokej. 

Sandra bola študentka dramaturgie, na škole rozoberali Ten-
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A potom v slabom svetle vchodovej lampy sme sa súrodenecky
bozkali a povedali si:

– Servus. Dobrú noc.
Ona vošla do internátu a ja som sa pobral domov.

Po Slavíne
Naše nočné intermezzo na Slavíne malo pokračovanie. Na naše

školy prišli z VB úradné oznámenia.
Na VŠMU z priestupku, ktorý sa na Slavíne nekonal, nerobili

vedu a Sašenke, ako som sa dozvedel neskôr, sa ani vlas na hlave
neskrivil.

Ja som dopadol horšie. Predvolali ma na fakultný výbor SZM
a oznámili mi, že takého bezcharakterného jednotlivca zväzácky
kolektív nechce mať vo svojom strede a že fakultný výbor SZM
dáva dekanovi návrh na moje vylúčenie zo štúdia.

Sprvu som si myslel, že kolegovia si robia zo mňa prču.
– Súdruhovia, – bránil som sa, – ale veď ja som sa ničoho ne-

dopustil.
– Ale chcel si, – naskočil do mňa predseda Fakultného výboru

SZM, – obcovať! Mal si úmysel!
– Fitipaldi, – pokúsil som sa o priateľský tón, lebo veď sme sa

poznali ešte z bystrického gymnázia a tam ho nik nevolal inak
ako Fitipaldi, – prosím ťa, maj rozum! 

– Aký rozum?! A nezabúdaj, že aj príprava na úkladnú vraždu
je už trestný čin!

Po týchto jeho slovách mi svitlo, že moja situácia je vážna.
Fitipaldiho veľká zásadovosť mala jednoduchú a veľmi prízemnú
motiváciu: opaľoval som jeho frajerku bacuľatú Blaženku Le-
piešovú a on  sa potreboval zbaviť konkurenta. A že ostatní kole-
govia pristúpili na jeho absurdnú argumentáciu, ma neprekvapo-
valo; Fitipaldi bol na Filozofickej fakulte členom Celozávodného
výboru SZM a ako referent pre mimoškolskú činnosť rozhodoval
o tom, kto kam pôjde na prázdninovú prax. A malo sa ísť do
Poľska a vo výhľade bola aj NDR a Fínsko! 

Naliehal som a prosil svojich spolužiakov, ktorých som mal
dovtedy za normálnych ľudí, aby mali rozum a zľutovanie so

– To sa deje, že sem chodíte trtkať! – oboril sa na mňa staršina.
– A ráno hroby sovietskych hrdinov sú posiate prezervatívmi!

Kto to tu má po vás upratovať? – dodal nadpráporčík.
– Nejde o to, kto má kondómy zbierať, ale čo si tí padlí hrdi-

novia o nás pomyslia?! – opravil ho staršina a vrátil nám
občianske preukazy.

– Toto osočovanie vám príde draho! Obrátim sa so sťažnosťou
na prezidentskú kanceláriu!! – zaútočila na nich Sandra, ktorá sa
prvá spamätala zo šoku.

– Môžete aj na lampáreň! – odsekol jej staršina.
Esenbáci zhasli svoje príručné reflektory a schovali sa nazad

do krovia a my, urazení a ponížení, ostali sme stáť na kraji vo-
jenského cintorína.

A potom odrazu, obaja a v rovnakej chvíli, sme sa vrhli jeden
na druhého a začali sme sa zúrivo bozkávať. Nijaká vášeň v tom
nebola, predvádzali sme sa natruc a dávali sme uniformovaným
mátohám najavo, že aj tak si robíme, čo chceme.

– Tupci primitívni! – uľavila si Sandra, keď sme už boli zo
Slavína preč.

Lenivo, z nohy na nohu blížili sme sa k internátu. Kráčali sme
mlčky.

– Je pekný vlahý večer, – prerušil som našu mĺkvotu.
– Pekný, – prikývla.
– Nečudo, že tí poliši si mysleli, že sa chceme milovať, – poz-

namenal som.
– Veď ja by som si aj bola dala povedať – ozvala sa po chvíli

nesmelo.
Nebolo mi treba veľa vravieť, na najbližšej lavičke sme sa

pomilovali.
Sandrine ústa a jazyk mi až tak nič nevraveli. 
Sandrine prsia a štíhly driek, prakticky nulové brucho a pevné,

oblé dievčenské stehná, tie už boli o inom.
Určite nebola majsterka Slovenska v milovaní. A to ani do-

rastenecká. Snažila sa však, musím jej uznať, ako vedela a zo
všetkých síl, ale milovali sme sa tak, ako keby sme chodili každý
do inej tanečnej školy.

1514



A potom v slabom svetle vchodovej lampy sme sa súrodenecky
bozkali a povedali si:

– Servus. Dobrú noc.
Ona vošla do internátu a ja som sa pobral domov.

Po Slavíne
Naše nočné intermezzo na Slavíne malo pokračovanie. Na naše

školy prišli z VB úradné oznámenia.
Na VŠMU z priestupku, ktorý sa na Slavíne nekonal, nerobili

vedu a Sašenke, ako som sa dozvedel neskôr, sa ani vlas na hlave
neskrivil.

Ja som dopadol horšie. Predvolali ma na fakultný výbor SZM
a oznámili mi, že takého bezcharakterného jednotlivca zväzácky
kolektív nechce mať vo svojom strede a že fakultný výbor SZM
dáva dekanovi návrh na moje vylúčenie zo štúdia.

Sprvu som si myslel, že kolegovia si robia zo mňa prču.
– Súdruhovia, – bránil som sa, – ale veď ja som sa ničoho ne-

dopustil.
– Ale chcel si, – naskočil do mňa predseda Fakultného výboru

SZM, – obcovať! Mal si úmysel!
– Fitipaldi, – pokúsil som sa o priateľský tón, lebo veď sme sa

poznali ešte z bystrického gymnázia a tam ho nik nevolal inak
ako Fitipaldi, – prosím ťa, maj rozum! 

– Aký rozum?! A nezabúdaj, že aj príprava na úkladnú vraždu
je už trestný čin!

Po týchto jeho slovách mi svitlo, že moja situácia je vážna.
Fitipaldiho veľká zásadovosť mala jednoduchú a veľmi prízemnú
motiváciu: opaľoval som jeho frajerku bacuľatú Blaženku Le-
piešovú a on  sa potreboval zbaviť konkurenta. A že ostatní kole-
govia pristúpili na jeho absurdnú argumentáciu, ma neprekvapo-
valo; Fitipaldi bol na Filozofickej fakulte členom Celozávodného
výboru SZM a ako referent pre mimoškolskú činnosť rozhodoval
o tom, kto kam pôjde na prázdninovú prax. A malo sa ísť do
Poľska a vo výhľade bola aj NDR a Fínsko! 

Naliehal som a prosil svojich spolužiakov, ktorých som mal
dovtedy za normálnych ľudí, aby mali rozum a zľutovanie so

– To sa deje, že sem chodíte trtkať! – oboril sa na mňa staršina.
– A ráno hroby sovietskych hrdinov sú posiate prezervatívmi!

Kto to tu má po vás upratovať? – dodal nadpráporčík.
– Nejde o to, kto má kondómy zbierať, ale čo si tí padlí hrdi-

novia o nás pomyslia?! – opravil ho staršina a vrátil nám
občianske preukazy.

– Toto osočovanie vám príde draho! Obrátim sa so sťažnosťou
na prezidentskú kanceláriu!! – zaútočila na nich Sandra, ktorá sa
prvá spamätala zo šoku.

– Môžete aj na lampáreň! – odsekol jej staršina.
Esenbáci zhasli svoje príručné reflektory a schovali sa nazad

do krovia a my, urazení a ponížení, ostali sme stáť na kraji vo-
jenského cintorína.

A potom odrazu, obaja a v rovnakej chvíli, sme sa vrhli jeden
na druhého a začali sme sa zúrivo bozkávať. Nijaká vášeň v tom
nebola, predvádzali sme sa natruc a dávali sme uniformovaným
mátohám najavo, že aj tak si robíme, čo chceme.

– Tupci primitívni! – uľavila si Sandra, keď sme už boli zo
Slavína preč.

Lenivo, z nohy na nohu blížili sme sa k internátu. Kráčali sme
mlčky.

– Je pekný vlahý večer, – prerušil som našu mĺkvotu.
– Pekný, – prikývla.
– Nečudo, že tí poliši si mysleli, že sa chceme milovať, – poz-

namenal som.
– Veď ja by som si aj bola dala povedať – ozvala sa po chvíli

nesmelo.
Nebolo mi treba veľa vravieť, na najbližšej lavičke sme sa

pomilovali.
Sandrine ústa a jazyk mi až tak nič nevraveli. 
Sandrine prsia a štíhly driek, prakticky nulové brucho a pevné,

oblé dievčenské stehná, tie už boli o inom.
Určite nebola majsterka Slovenska v milovaní. A to ani do-

rastenecká. Snažila sa však, musím jej uznať, ako vedela a zo
všetkých síl, ale milovali sme sa tak, ako keby sme chodili každý
do inej tanečnej školy.

1514



Raz som vo vestibule bratislavskej Hlavnej stanice stretol Sašu.
Náhodou cestovala tým istým vlakom čo ja, ona do Banskej
Bystrice a ja domov, do Brezna. V kupé sme boli sami a pospomí-
nali sme kadečo – aj na našu nočnú prechádzku a na zastávku na
Slavíne prišla reč.

Bola zhovorčivá, driečna a jej oči mi pripadali veľké a krásne.
Upozornila ma, že jej spolužiačky ju prekrstili na Lexiu, ale že ja
aby som ju volal Sandra. Vypýtal som si kontakt na ňu, pár razy
som sa jej z Prahy ohlásil a potom sme už cestúvali na stredné
Slovensko zakaždým spolu.

A pre úplnosť musím poznamenať, že vtedy, keď po vyše
poldruharočnom odstupe so Sandrou som sa znova miloval. Vedela
sa bozkávať oveľa lepšie a to našu komunikáciu podstatne
zjednodušilo.

Po promócii 
S Božou pomocou som v Prahe doštudoval, vrátil som sa domov

a skúšal som si niekde nablízku nájsť zamestnanie. V Stre-
doslovenskom kraji si nebolo z čoho vyberať. Jediné, na čo som
natrafil, bolo miesto v združenom JRD Tri lúčky. Odchádzal im
do dôchodku zootechnik a nemali za neho náhradu. Nebolo to
bohviečo. Družstvo síce ako-tak prosperovalo, ale nástupný plat
bol poslabší. Jedinou výhodou bolo ubytovanie. V Hájnikoch,
v ich novej družstevnej bytovke, dávali mi jednoizbový byt s tým,
že keby som bol ženatý, našiel by sa pre mňa rodinný dom
v radovej zástavbe. Družstevný s možnosťou neskoršieho od-
kúpenia. 

Bývať v Hájnikoch je nadštandard, uvažoval som, je to skoro to
isté ako bývať v kúpeľoch hore na Sliači. S bývaním v paneláku
kdesi na Fončorde alebo v Neresnici sa to nedalo porovnať. 

Pozval som Sandru na večeru do Luxoru a hovorím jej:
– Triafa sa mi rodinný dom. Čo keby sme sa vzali?
– No záleží na tom, ako to myslíš. Ak vážne, musíš si kľaknúť

a povedať mi to na kolenách.
Kľakol som si hneď tam, v Luxore, a povedal som jej, že si ju

chcem zobrať za ženu. 

mnou. Tí si však prsty páliť nechceli a všetko nechávali na
predsedu a ten sa vyžíval vo svojej dôležitosti. Naveľa, naveľa
ponúkol mi riešenie:

– Keď tak veľmi chceš študovať a my ťa medzi sebou nech -
ceme, tak si choď niekam inam. Povedzme na hnojárinu do
Prahy, tam nemajú naplnenú kvótu a práve robia u nás nábor.

– Chcel som robiť literatúru, nie hnojárinu! – zaúpel som.
– Anglosaskú literatúru! To sú tiež pekné sračky, duchovný hnoj.
Fitipaldiho silený humor mi šiel na nervy, no nevedel som, ako

mu mám čeliť. 
– Dáme ti odporúčanie a choď si študovať do Prahy!!
Súhlasil som; nič iné mi neostávalo.

v Prahe
Štúdium na hnojárine bolo pre mňa nezáživné.
Na hnojárine veľa žien v tom čase neštudovalo; v každom

ročníku sa našli iba 3 – 4. Po Prahe sa však preosievali mraky krás-
nych báb, a zvláštne, so žiadnou z nich som trvalejší vzťah nenad-
viazal. Ťažko povedať prečo, hoci moji fakultní kolegovia si mysleli
pravý opak. 

Praha mala jednu obrovskú výhodu. Po kultúrnej stránke to bolo
super mesto. Tu i tam zašiel som aj na koncert alebo na výstavu,
ale zamiloval som si divadlo. Každý týždeň som si dal do tela aspoň
jedno predstavenie. Národné, Realistické, E. F. Buriana, Rokoko
a najmä Semafor! Panebože, čo to boli za predstavenia! Z mojej
strany to nebol len číro-čistý záujem o dramatické umenie. Mo-
tivovala ma obava, že zapadnem kdesi na JRD a že už do smrti ne-
bu dem mať šancu vidieť poriadne divadlo.

Bratislava bola pre mňa väčšia  srdcovka než Praha. Zakaždým,
keď som sa vracal domov, aspoň na pol dňa som sa zastavil
v Bratislave. 

Poprechádzal som sa po Michalskej, nazrel do Univerzitnej
knižnice, sadol som si s bývalými spolužiakmi do Mamuta na pivo,
alebo som si dal s niektorým chalanom od nás z Brezna dve deci
vína v Drevenej dedine alebo dakde pod viechou a – mal som srdce
na mieste.
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čoho je taký optimista, že so Sandrou ako dve logicky uvažujúce
bytosti si budú rozumieť. Ale ak mu Sandra ukáže svoju odvrátenú
tvár, bude svoju voľbu kruto banovať!

– Myslíš, že Peťuľo je na tom tak zle, že jej nemá čo ukázať?
– zaprovokoval Žuffa.

– Ukázať má, aj pochváliť sa má čím, ale mne to tak vychádza,
že Peťo Šablica sa z nej raz pošablí!

– Niečo vám musím vysvetliť! – ohradil som sa, ale dnes viem,
že som priateľské vyrývačky nemal brať na ľahkú váhu. – A hneď
vám bude všetko jasné. Sandrin otec kedysi kurizoval mojej mame.
Iba pred pár dňami som sa to dozvedel. Uznajte, taká náhoda!

– Teraz sa ťa musím zastať. To je úplne zákonitý a častý jav.
Človek nosí v sebe taký ideál, Angličania ho nazývajú pattern,
slovenčina na to nemá presný výraz. A človek hľadá takýto svoj
typ, porovnáva každého alebo každú s tou šablónou, čo v sebe od
narodenia nosí! – mudroval Kimi-Raz-Darmo ďalej. – Pamätá sa
ešte niekto z vás?

– Pochybujem, že by sa Sandra podobala na tvoju mamu. A veď
si len všimni ten detail, Sandrin otec si tvoju mamu nevzal za ženu!
– ukončil vtedy našu debatu Miňo Sadloň.

– Keby len to! Ani ten, čo pani Šablicovej urobil Petra, si ju
nevzal za ženu! – zabŕdol do mňa Žuffa.

Nemám chuť teraz vyzerať ako dáky retardovaný pako a preto
pripomeniem len dve veci a budem rád, keď ich zoberiete na ve-
domie. Prvá: Sandra a ja sme naše manželstvo brali športovo.
Druhá: nerobili sme si o sebe ilúzie, teda aspoň ja. Nemôžem
povedať, žeby moja manželka bola pre mňa, ako sa vravieva, ab-
solútny ideál. A či som jej nepovedal, že nie som nijaký anjel?

A ona, nevycítila to? Netrpela tým? 
To je otázka, na ktorú dodnes nepoznám odpoveď.
Dnes, keď sa pozerám naspäť, si myslím, že to, čo v Sandre, ako

zlé zviera v brlohu, dlho driemalo, čosi zvonka vyrušilo. A Sandra
potom uázala svoju odvrátenú tvár.

– V zásade nie som proti, – povedala a dodala: – Ale musím ťa
ešte upozorniť, že ja viem byť zlá!

V živote som nepočul, že by dáka baba niekoho vystríhala, keď
ju dotyčný požiada o ruku, že vie byť aj zlá. Zlá? Možno je k sebe
príliš sebakritická. Možno sa štylizuje, ale najskôr to má vyčítané
z literatúry a robí sa zaujímavou, vravel som si v duchu a ani na
moment som nepripustil, žeby to mohla byť pravda.

– Ja tiež nie som anjel! – povedal som.
Povedala, že v takom prípade je to okej.
O mesiac, tesne po jej promóciách, sme sa vzali. 

Prekvapení priatelia
Tieto podrobnosti uvádzam a ďalšie ešte uvediem najmä preto,

lebo vás moja svadba dosť šokovala. Najmenej, ak sa ešte pamätáte,
Miňa Sadloňa, s ktorým sme sa od detstva priatelili. Miňo sucho
poznamenal, že som sa zase prejavil ako svojská osobnosť. Nie
zložitá, ale zložená z dvoch princípov, ktoré vraj mám zakliate už
vo svojom mene. 

– Peter je skala a Šablica je šabľa. Šabľa sa o skalu otupí a šabľa
sa o skalu aj ostrí, – vyhlásil Miňo vtedy v bare hotela Partizán na
mojej mládeneckej rozlúčke.

Fijam, ktorý poznal Sandru zo školy, povedal: 
– Alexandra Pekáriková je kompozitum zo zlata. Polovicou svoj -

ho JA je umenovedkyňa. Je schopná vecnej reflexie a vie logicky
uvažovať. Druhou polovicou je však bláznivou umelkyňou a keď
hovo rím bláznivou, myslím tým, že je nevypočítateľná ako každá
herečka.

– Ktorou polovicou aká, – podpichol ho Milan Sumec, – hornou
či dolnou?

– Povedz Peťovi rovno, že aká je! – zastarel sa Žuffa.
– Také niečo by som si mu v živote nedovolil povedať! – spätil

sa Fijam, ale potom opatrne, a dnes sa mi vidí, že aj dvojzmyselne,
dodal: – V tom musí mať jasno on sám!

– Také kompozitum, o akom hovorí Fijam, pre manželstvo nie
je celkom ideálne, – kuvikal Kimi-Raz-Darmo, novopečený ab-
solvent psychológie. – Peter sa spolieha, a nerozumiem na základe
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jeho mladšia dcéra, aj tak, ktovie či sa vydá, keď na ňu prepíše svoj
dom, sa o neho bude starať, že ho, ako sa vraví, doopatruje. A keby
aj sa vydala, nič sa diať nebude, lebo dom je dvojgeneračný a v ňom
jedna izba sa pre neho nájde.

A možno to, že sme žili oddelení od svojho príbuzenstva a boli
sme odkázaní len jeden na druhého malo svoje klady – nijakých
konfliktov v našom manželstve nebolo. 

Sašena nemala bočáky a aj ja som sa zaobišiel bez paraleliek. Is-
teže sa nám za tie roky, jednému či druhému, šance pritrafili, ale
ostali nevyužité, jednoducho, zaobišli sme sa bez nich. Ja so San-
drou sme si vystačili.

V našej domácnosti sa nijaké žiarlivostné scény nekonali. Naše
súžitie nebola dráma, bola to len próza všedného dňa.

Vybrali sme si novomanželskú pôžičku, aby sa nám Betka na-
rodila do už ako-tak zariadeného bytu. Chodil som do roboty na
JRD a privyrábal som si na nadčasoch. Kým neodišla na materskú
do-volenku, pracovala Sandra v krajskom Múzeu folklórnych tradí-
cií. Keď Betuška vyrástla z plienok, nastúpila znova späť na svoje
miesto referentky pre styk s verejnosťou a popritom dva razy do
týždňa učila v Hájnikoch na Ľudovej škole umenia. 

V čase našej neprítomnosti sa nám o Betku starala pani
Mühlfederová.

Aby sa nám žilo jednoduchšie, kúpili sme si najprv jazdenú
embéčku a potom sme sa zmohli na jazdenú Ladu. 

Sandra ma cestou do Bystrice vyložila na Troch lúčkach, alebo
keď bolo treba aj na Lukavici alebo na Ponikách. A zase cestou
nazad sa zastavila po mňa.

Pravda je, že na posedenia s priateľmi mi čas nezostával, ale
zase, vravel som si, každý z nás je zahrabaný vo svojich
existenčných problémoch.

Ako rodina sme sa veľmi rozťahovať nemohli, lebo na krku sme
mali splátky. Sprvu sme chodili stanovať po Slovensku, neskoršie
sme dva razy kempovali v bulharskej Albene a naposledy čo sme
boli spoločne na dovolenke, dovolili sme si letecký zájazd do Puly,
ale to už bolo o inom.

Nežili sme nad pomery, ale ani podpriemerne. Mali sme rodinný

rovnovážny stav
Každému, čo moje riadky bude čítať, chcem pripomenúť, že

ženiť som sa nemusel. Konkrétne: Betka sa nám narodila až dva
roky po svadbe. Ak pre je to niekoho dôkaz nášho zodpovedného
prístupu k životu a ak iný v tom vidí prejav našej citovej pod-
chladenosti a  racionálneho konania, ja sa tým netrápim. Je to jeho
problém.

Z mojej strany chcem uviesť ako ten čas, kým sme žili v nor-
málnom manželstve, plynul, nech mi moji milí kamaráti neza-
zlievajú, že som ich nebodaj o nejaké pikošky ukrátil.

Najnormálnejšie na našom manželstve bolo, že sme v ňom žili
sami, to znamená sebestačne. Vegetovali sme psychologicky, akoby
sme žili na samote v lese, alebo kdesi na lazoch.

Ja som vyrastal bez otca. Za všetko, čo je vo mne, ďakujem
mojej mame. Niekedy si pripadám ako jej nevďačný syn. A niekedy
si zase navrávam, že som sa jej odvďačil tým, že po skončení
vysokej som sa vysunul z jej života.

Keď som odišiel na štúdiá, mama ťažko prežívala svoju samotu
a zblížila sa s Alfrédom Lamperom, elektroinštalatérom a starým
mládencom. Mamino rozhodnutie som rešpektoval. Ale – ja som si
nenavykol mať otca a starý mládenec ako otec nie je bohviečo.
V prvých rokoch sme sa usilovali nájsť si k sebe cestu, pár razy boli
sme spolu na pivo, ale nikam to neviedlo.

O mamu sa staral vzorne a mne to stačilo. 
Moje styky s mamou, keď si majetky dali obidvaja dokopy

a kúpili si na Telgárte dom, sa obmedzili len na telefonovanie – tele-
fonujúc na Vianoce, na Nový rok, na mamine narodeniny a meniny
som sa vždy nepriamo presvedčil, či je všetko v poriadku.

Sandra bola na tom opačne. Vyrastala bez mamy. Sandrina mama
podľahla zákernej chorobe, keď Sandra nemala ani sedemnásť a jej
sestra Valika pätnásť rokov. Ich otec, stavebný inžinier, sa už neože-
nil a dcéry si vypeľhal sám. Celkom som si s ním rozumel, ale San-
dra nepripustila, aby som sa s ním vídaval. Od chvíle, keď sa rozhodol,
že prepíše svoj dom na Valiku, stal sa z neho jej triedny nepriateľ. 

Matúš Pekárik usúdil, že tým, že Sandra sa vydala, získala
vlastnú strechu nad hlavou a je teda existenčne zabezpečená. A že
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dvojitú profesiu. Preorientoval som sa na rastlinnú výrobu. Byť
predsedom celého združeného JRD som nemal šancu, ale na miesto
riaditeľa výroby (živočíšnej a rastlinnej) som si trúfal. Skôr či
neskôr by sa mi malo ujsť. A z neho, dá Boh, pôjdem do dôchodku.

Sandra z miesta referentky postúpila do pozície vedúcej sekcie
slovesného umenia. Jej vzdelanie na túto pozíciu v krajskom Múzeu
folklórnych tradícií bolo dostačujúce, ale čert nikdy nespí, povedala
si Sandra a rozhodla sa, a podľa mňa správne, že si urobí CSc.

Tému „Duchovné prostredie Adely Ostrolúckej“ Sandrin
školiteľ, profesor Leoš Daniel Horčička, privítal s nadšením. Téma
bola nosná, nadčasová a navyše, Sandra sa mohla opierať o vlastný
prvovýskum – bohatá studnica informácií nachádzala sa jej rovno
pod nosom, V Ostrej lúke zriadili pamätnú izbu Adely Ostrolúckej
a v nej bola kompletná knižnica rodiny Ostrolúckych.

Sandra si podala žiadosť o externú ašpirantúru a zamestnávateľ
ju odporučil Okresnému výboru KSS v Banskej Bystrici na schvále-
nie. 

Na schválenie čakala rok a keď jej došla trpezlivosť a keď vy-
bavenie svojej žiadosti začala urgovať, povedali jej, že prírodovedné
témy schvaľujú oni na okrese, ale spoločensko-vedné témy sa
schvaľujú o stupeň vyššie, a to na krajskom výbore. A teda, že ak
ešte stále trvá na ašpirantskom štúdiu (ozaj, a prečo by netrvala?)
musí si žiadosť aktualizovať.

Sandra teda odpísala starú žiadosť, dala nový dátum, podpísala
sa a zaniesla do podateľne Krajského výboru komunistickej strany.
Medzitým nestrácala čas a vybavila si voľný vstup do Pamätnej
izby na Ostrej lúke. Z neporiadku, z kníh a rukopisov pohádzaných
na zemi bola nemilo prekvapená a doslova ju šokovala tamojšia
dozorkyňa. Tá, pred jej očami, vzala ilustrovaný atlas módy z roku
1778 a odniesla ho do antikvariátu! 

Na romanticky založenú Sandru to bolo priveľa. Napísala list
na riaditeľstvo múzea vo Zvolene. Tí sa ani neunúvali jej
odpovedať. O rozkrádaní národnej kultúrnej pamiatky napísala San-
dra aj článok do novín. (A že mala pravdu, každý sa môže
presvedčiť, stačí, keď si porovná pôvodný inventár vecí, ktoré
mesto Zvolen odkúpilo, so skutkovým stavom dnes!)

dom a mali sme Betušku, naše zázračné stvorenie, naše slniečko!
Každá žena v Československu, myslím si osobne, na Sandrinom
mieste by bola šťastná. Či bola aj Sandra ako manželka (tak be-
zozvyšku a bezvýhradne) subjektívne šťastná – neviem posúdiť.
Objektívne však nemohla mať pocit životnej krivdy. 

– Sandrína, veď my sme sa doposiaľ ani poriadne nepoharkali.
Už príliš dlhý čas žijeme tak pokojne a v láske. Bojím sa, že nám
to krachne, – zdôveril som sa jej pri oslavách nášho desaťročného
manželstva.

– Nekuvikaj! – zahriakla ma. – Nepáči sa ti to? 
Nuž, páčiť sa mi páčilo, ale bolo to proti prírode. V prírode ni-

jaký rovnovážny stav nie je trvalý; v kútiku duše som si želal, aby
sa nám niečo zlé prihodilo; nech nás postihne nejaké malé nešťastie,
dáke malé výkyvy. Nech zákony prírody ostanú zachované a my sa
vrátime do normálu! A budeme viac primknutí k sebe.

Naša spokojnosť so životom, moja a Sandrina, vyplývala určite
aj z toho, že sme sa silou-mocou nepachtili za kariérou. Stagnovať
sme nestagnovali. Postupovali sme hore v rámci našich profesií
a ani jeden kvôli nejakým pochybným privilégiám  nepotrebovali
sa pchať sa do strany. 

Teraz, keď sa nazad pozerám, vidí sa mi, že aspoň jeden z nás
mal do partaje vstúpiť. 

Ja som mal vstúpiť prvý. Bol som robotnícky káder,
poľnohospodárstvo malo na vstup do strany vysoké členské kvoty,
takže do strany som mohol vstúpiť hocikedy. Ale nechcel som.
Stranícka disciplína sa mi bridila. 

Sandra by sa možno bola dala skôr presvedčiť. Do strany by bola
vstúpila pre istotu, aby si členstvom v KSS miesto v práci
pozichrovala. Lenže v kultúre na vstup do strany v tom čase neboli
kvóty.

Ostali sme sa teda každý držať svojho remesla a nijakí papaláši
sa z nás nestali.

Keď sa pozerám dozadu zisťujem, že sme boli v podstate veľkí
idealisti.

Ja som na Poľnohospodárskej univerzite v Nitre absolvoval ex-
terne fytopatológiu, Tým som si rozšíril špecializáciu a mal som
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– Because Slovaks are stupid a crazy, – povedal. 
Lebo vy Slováci ste hlúpi a šalení, povedal a nemohol som si to

preložiť inak. 
Nevyzeral, že žartuje.
– Pijete tú vašu whisky. Slivoviza sa volá? Tá vám udiera na

mozog a vy sa potom jeden s druhým bijete. Takého, čo nejde
s vami, bijete hlava nehlava.

– To je zaujímavé, čo vravíš! Odkiaľ si zobral také múdrosti,
keď na Slovensku si len dve hodiny?

– Cestujem z Prahy. Keď v Prahe počuli, že chcem isť do Tatier,
tak ma vystríhali.

– Drahý priateľu, Slovákovi z voleja povedať, že je blbý, to je
risky biznis! Slovák ti za to môže ublížiť! Pozrel som sa mu zve-
davo do očí. – Neupozornili ťa na to tvoji informátori?!

– Upozornili, – prikývol.
Odmlčali sme sa. Uvažoval som, či v rozhovore, takto čudne

načatom, má význam vôbec pokračovať.
– Doneste borovičku! – kývol som na čašníka. – Päťdesiat -

dvojku. A dvakrát.
Priniesol dve kŕpky a položil ich pred nás.
– Čo to znamená? – začudoval sa cudzinec.
– Borovička. 
Nevedel, čo s tým pohárikom s tenkým hrdlom má urobiť.

Nechápavo sa pozrel na mňa.
– Pi! – ponúkol som ho. – Povedal si mi, že som blbý Slovák

a vedel si, že ti zato môžem rozmlátiť hlavu, ale ty si riskol. Odvahu
si ja vážim! Čírs!

Štrgol som podľa starého zvyku svojou kŕpkou nakríž s jeho
a pripili sme si. Borovička ho prekvapila. Rozkašľal sa, zalapal po
dychu a zmĺkol. Díval sa von oknom akoby sa bál pozrieť mi do oči.
Vyzeral, že nevie, čo si má o mne myslieť a že v hlave si napochytro
usústavňuje myšlienky. 

– Máte peknú prírodu, – ozval sa po odmlke.
Prikývol som, že je to možné.
– Aj poľnohospodárstvo máte na vysokej úrovni, ale! –  chvíľu

rozmýšľal, ako mi to má povedať. – Pestovať na tisícoch hektárov

Stanovisko z krajského výboru strany Sandre poslali v zákonne
stanovenom termíne. Oznámili jej, že proti externej ašpirantúre
Alexandry Šablicovej nie sú námietky za predpokladu, že zmení
tému a bude ju orientovať viac smerom k robotníckej triede. Tým
sa vraj eliminuje nebezpečenstvo, že autorka bude rozdúchavať
rôzne buržoázno-nacionalistické tendencie.

Na radu svojho školiteľa Sandra v explikácii svojho zámeru Di-
vadlá v banských mestách na Slovensku výslovne zdôraznila, že
v banských mestách na Slovensku divadlá nehrávali šľachtici, ale
baníci, čelní to predstavitelia robotníckej triedy, a že svoje pred-
stavenia nehrávali v kamenných divadlách, ale po uliciach a na trho-
viskách, kde sa schádzal pospolitý ľud.

Na kladné stanovisko straníckych orgánov Sandra nemusela
dlho čakať.

Druhý zoŠIt

Manford, máj ′89
Niekedy začiatkom mája som sa zoznámil s Manfordom.
Dal som si v reštauračnom vagóne medzi Žilinou a Popradom

kávu a o vyšportovanom päťdesiatnikovi v kockovanej košeli, se-
diacom naproti mne, som si myslel, že je to našinec. Mimochodom,
musím poznamenať, že ani vo sne by mi nebolo zišlo na um, ako
veľmi tento človek zmení môj život!

Až keď si u čašníka objednával niečo na jedenie a čašník jeho
americkej angličtine nerozumel, zistil som, že je cudzinec.

Pretlmočil som jeho želanie a on sa potešil, že si môže prehodiť
pár slov s niekým, kto vie po anglicky.

Dozvedel som sa od neho, že je v Československu prvýkrát, že
pricestoval len minulý týždeň a že na Slovensku je iba necelé dve
hodiny, ale že tu má taký nedobrý pocit, dalo by sa povedať, priam
strach.

Začudoval som sa a spýtal, že z čoho konkrétne má strach.
– Z vás, Slovákov! 
– Aha, – spozornel som, – a smiem vedieť, prečo?
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výnimočne aj vrátil skôr, naša malá školáčka Betka bola buď na
angličtine, na hudobke, alebo v detskom tanečnom súbore Ma-
rina keksy.

Sandra bola s časom tiež naúzko. Za normálnych okolností mala
nárok na študijné voľno, ale Sandrin šéf, starý Žibritovský, voľno
jej odmietol priznať, dôvodiac, že ide o Sandrinu osobnú iniciatívu
a že jej vzdelanie na pracovnú pozíciu, ktorú zastáva, bohato
postačuje. 

Zamestnanie, príprava na ašpirantúru a vyučovanie na Ľudovej
škole umenia, zaberali Sandre všetok voľný čas v pracovnom týždni

Víkendy však boli naše, vtedy sme ako rodina boli najdlhšie
pokope. V aute sme si najviac povedali a na výletoch sme si najviac
užili. 

Manford, jún ´89
Obyčajne sme sa túlali po okolí. Blízkom aj vzdialenejšom.

Chodili sme na túry a navštevovali sme kultúrne podujatia. Boli
sme na folklórnych slávnostiach vo Východnej a zaskočili sme si aj
na podpolianske slávnosti do neďalekej Detvy.

V Detve, keď som stál v šóre pred stánkom s nápojmi, podišiel
ku mne chlap v detvianskej vyšívanej košeli s holým pupkom. 

Keď zbadal, že ho nespoznávam  pripomenul sa mi:
– Stupid Slovak!? – ukázal na frajersky šikmo založený klobúčik

na hlave, zrejme si ho s aj košeľou kúpil v stánku so suvenírmi.
Spoznal som ho.
– Páčim sa ti? – zazubil sa.
– Vyzeráš skvele, – povedal som. – Poď, dáme si niečo, čo pijú

Slováci!
Vzal som po poldeci koreňovice, Manford kúpil dve pivá a sadli

sme sa do tieňa bokom od javiska. Keď sme si pripili na naše
nečakané stretnutie, opýtal som sa ho:

– A čo, už nemáš strach zo Slovákov? 
– Úžasné! – Manford nabral dych a spustil v tej svojej stre-

dozápadnej američtine. – Keď som prvý raz počul vaše piesne,
váš originálny folk, bol som veľmi prekvapený. V živote som nič
také nepočul. A v obchode predavač vravel, že keď ich chcem

monokultúru ako sa u nás pestuje, povedzme, kukurica je agro-
nomická zvrhlosť. Z amerického farmárstva si vzor neberte. Ale
toto, čo tu vidím, tiež nie je bohvieaké riešenie. Tieto vaše poupra-
tované záhrady a polia, to je poľnohospodárske kaderníctvo a nie
moderná agrovýroba.

Prekvapil ma. Povedal som mu, že s ním plne súhlasím a ešte raz
som objednal borovičku.

Po druhom poháriku ožil.
Povedal mi o sebe, že študoval sociológiu v kombinácii s kul-

turológiou, ale že svojím zameraním je predovšetkým permatológ
a v tomto smere už aj čosi publikoval a že dve americké univerzity
prejavili záujem o jeho research na tému Morálny súmrak Európy.
Štipendium dostal na základe prísľubu, že jeho výskum bude siahať
až sem, až po koniec civilizovaného sveta.

Opýtal som sa ho, že či má pocit, že sa nachádza na konci civi-
lizovaného sveta.

Opravil sa. Povedal, že to v Amerike taká panuje mienka. Ale že
on zistil, že ide o nedorozumenie, lebo pravda je taká, že na Sloven-
sku sa stretávajú a prenikajú dve civilizácie. Západná, rímska a vý-
chodná, byzantská. A že, podľa neho, v hľadaní Božej vôle je
Slovensko unikát. Jeho svojrázny pohľad na Slovensko ma  nezau-
jal.

Prehodili sme ešte zopár všeobecných fráz, ako dvaja spoluces-
tujúci, ktorí sa stretli náhodou a nemajú si čo povedať.

Predtým, než vystúpil v Poprade, podal mi ruku, povedal, že sa
volá Manford a že dúfa, že sa ešte uvidíme.

– Možno. Niekde v civilizovanej Európe, – povedal som mu
položartom. 

Sandra bez voľna
Na našom družstve, rovnako ako po iné roky, v zaužívaných

osvedčených cykloch striedali sa sezónne práce. Aj keď v závis-
losti od ročného obdobia sa práca menila, stále jej bolo neúrekom
a môj pracovný čas na družstve po osemhodinovej šichte sa
spravidla nekončil. Ak sa nič mimoriadne neprihodilo, domov
som sa vracal pravidelne na televízne noviny. A ak som sa
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zdržanlivé. Pohybujú sa skromne, krok-sun-krok. Ruské ženy tiež
pri svojich chorovodoch veľký vietor nerobia. Grékyne pri sirtaky
sú len o trochu živšie ako Rusky A so svojím flamengom? Tie keď
porovnáš s tancami Sloveniek, iba drobčia a stískajú kolená, akoby
už-už išli čúrať! Zato Slovenky doširoka rozťahujú kolená, vysoko
vyhadzujú nohy, vrtia sa, alebo krútia, natriasajú prsiami a mykajú
zadnicami v divokom rytme. Podľa môjho názoru Slovenka pridŕža
sa staroslovanských, pohanských tradícií, v ich duchu zdvíha sukne
a robí všetko, aby ťa zvábila. Rozhodujúci je spôsob, akým
Slovenky prezentujú svoje intímne partie, a pre ten spôsob, podľa
mňa, v civilizovanom svete ťažko nájsť analógiu. 

Zhlboka som sa nadýchol a kým som si zrovnával v hlave, čo mi
povravel, nalial som do seba koreňovicu. Veľká horúčava a ostrý
alkohol udreli mu do hlavy, povedal som si. A možno je on druhý
Turo Lepeň, ten tiež o sebe vyhlasoval, že je pravoslávny pop
a štetkám v Kosom hniezde dával rozhrešenie a tváril sa pritom
presvedčivo a autenticky.

– Aj ten, čo nie je extra vysadený na ženy, – Manford pokračoval
ďalej, – musí uznať, že erotická úprimnosť Sloveniek je veľmi pô-
sobivá. Zober si akvabely, ktoré robia všetko, aby dali vyniknúť svo-
jim medzinožiam. S hlavou vode nad vodu vynárajú svoje genitálie
či už súnožmo, alebo s roztiahnutými nohami a, aby sa nepovedalo,
všetko to robia do rytmu hudby, najlepšie od Beethovena. No a čo?
Aj keď taká akvabela je olympijská víťazka, jej rodidlá sú studené
a nie sú pripravené na pohlavný styk a na následné uchovanie
rodu. To  je čosi také umelohmotné! Nemám pravdu?!

Manford sa pozrel na mňa a nečakajúc na moju reakciu, si ini-
ciatívne uchlipol koreňovice.

– A pritom, – držal mi prednášku ďalej a súčasne bol to aj jeho
komentár k vystúpeniu Lúčničiarok, ktoré sme sledovali sediac
v tieni, bokom od pódia, – ja Slovenky vnímam ako puritánky,
nepotrebujú ťa ohurovať v priliehavých baletných trikotoch. 

Vystúpenie Lúčnice sa skončilo a  Manfordovi som vysvetlil, že
musím ísť, lebo pri aute podľa dohovoru mám zraz s manželkou.

Šiel so mnou na parkovisko a cestou prekypoval nadšením.
– Hovorili mi tu v Detve, že každá Slovenka zdôrazňuje svoje

počuť live, že mám ísť na folkfestival do Detvy. A tak už tretí
deň tu kempujem. Zistil som, že aj folk tance máte úžasne sexy.
Mužské najmä, ale aj ženské sú erotické, no nie až tak. Ja som sa
ešte v Amerike dozvedel, že Slováci sú veľmi pobožní a zo
všetkých národov majú najviac chrámových piesní.

Nepočul som o tom, ale prikývol som.
– Ale čo vidím a počujem, je iná spirituálna hodnota, nie taká,

akú som si predstavoval. Tá radosť zo života je nielen na Božiu
chválu, je v nej čosi starodávne, možno barbarské a možno biblické.

– Pekne hovoríš! – prerušil som jeho morfondírovanie.
Štrngli sme si zvyškom koreňovice a zapili pivom.
– Na Slovákoch mi imponujú ich zadky. Každý chlap má svoj

zadok opásaný dvoma opaskami. To je svetový unikát! Slováci keď
tancujú, tak vykrikujú a povzbudzujú jeden druhého. Mne to
naznačuje, že sa boja, že si odvahu dodávajú, ale neviem, čoho sa
Slováci boja. Majú strach o tie svoje zadky?

Od mládenca, ktorý tu chodil s občerstvením na vozíku, vzal
som dve a dve koreňovice. Pre Manforda bol tento spôsob obsluhy
nový (predaj alkoholu a pitie na verejnosti!), ale neprotestoval.
Naopak, mal som dojem, že koreňovici prišiel na chuť. 

– Z tej by sa dala urobiť skvelá tequila, – uchlipkával si. – Mali
by ste k nej lízať soľ a zahrýzať  citrón.

– Možno. Ale vráťme sa k nášmu folklóru. Tvoj uhol pohľadu
je zvláštny.

– Zastávam permakultúrny pohľad na život.
– Permakultúrny? – začudoval som sa.
– Hneď ti to vysvetlím. Začnem od Adama. Môžem?
– Skús! Dúfam, že pochopím, v čom je slovenské ľudové ume-

nie unikátne. 
– Zaiste súhlasíš, že aj ženy sú Božie stvorenia. No a keď sle-

dujeme ich rodostromy, tie nám prezrádzajú, že každá svojou pod-
statou je v príbuzensko vzťahu s biblickou Evou, ktorá sa, vieme
prečo, ukazovala nahá Adamovi. Lenže nie je Eva ako Eva. Dnes
každá Eva, v duchu svojej národnej kultúry, sa prejavuje navonok
inak. Tým, že sa ženy ako Evy navzájom odlišujú, je na vine civi-
lizácia. Indiánske ženy z kmeňa Hopiov pri tanci s hadom sú veľmi

2928



zdržanlivé. Pohybujú sa skromne, krok-sun-krok. Ruské ženy tiež
pri svojich chorovodoch veľký vietor nerobia. Grékyne pri sirtaky
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všetkých národov majú najviac chrámových piesní.

Nepočul som o tom, ale prikývol som.
– Ale čo vidím a počujem, je iná spirituálna hodnota, nie taká,
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každá Eva, v duchu svojej národnej kultúry, sa prejavuje navonok
inak. Tým, že sa ženy ako Evy navzájom odlišujú, je na vine civi-
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sebou maximálne stotožním, ostáva vo mne čosi trvácne (možno
geneticky dané). 

Niekedy zareagujem inak ako som sám od seba očakával, alebo
ako som predpokladal, či dokonca ako som sa pripravoval
zareagovať. V takýchto prípadoch pre svoje konanie nemám
vysvetlenie. Jednoducho ho nenachádzam. 

Nemám ani najmenší dôvod vykrúcať sa a vyhovárať sa, že som
bol z roboty vynerváčený a prípadne sa ospravedlňovať za skutok,
ktorým som neuvážene Betke (Bože odpusť!) ublížil. Nejde o jed-
norazový skrat v mojom konaní. Vo mne je niečo od malička poge-
brené. (Alebo zdedené.)

O svojom otcovi neviem takmer nič. Svojím spôsobom je to
výhoda; nemôžem sa dožiť nemilého prekvapenia ako Kimi, ktorý
od útleho detstva od príbuzných a známych počúval, aký je z neho
celý Darmo a čo všetko po svojom otcovi zdedil. Veril tomu, až
kým sa na lyžovačke nedochrámal. V nemocnici mu podľa krvnej
skupiny zistili, že jeho otec nemôže byť jeho skutočný otec.

Ja som sa ani od mojej starej mamičky o svojom otcovi veľa ne-
dozvedel. Keď raz za čas prišla reč na človeka, ktorý moju mamu
priviedol do druhého stavu, zakaždým povedala iba „TEN – “. V tej
pomlčke, ktorú dôsledne dodržiavala, bolo skryté celé tajomstvo
môjho vzniku a hádam aj budúceho osudu. 

Z jej narážok a z náznakov som si odvodil, že dotyčný TEN –
bol asi Juhoš. Ale ani toto zistenie, aj keby bolo pravdivé, mi v ži-
vote veľa nepomohlo. Veď nie je Juhoš ako Juhoš. 

Spoznal som počas dovolenkovania v bývalej Juhoslávii viace -
rých introvertov, pustovníkov, náchylných na metafyzické rozjí-
manie, ale stretol som sa aj s prchkými primitívmi, pre ktorých
elementárna slušnosť bola neznámy pojem, krvná pomsta naj -
vyšším Božím prikázaním. A vyskakovací nôž bol pre nich dôleži-
tejší než náramkové hodinky.

Aj tak si myslím, že môj otec bol Slovák, s ktorým sa moja
mama Antónia zaplietla dakde na dovolenke a že moja mama si ho
na Juhoša premenila iba zato, aby od svojej mamy mala pokoj.

Skrátka, moja mama ostala slobodnou matkou a nijaký otec sa
nekonal. Predpokladám, že keby som mal otca, mal by som v ňom

prirodzenie tým, ako ho zahaľuje. Buď krátkosťou svojej sukne
alebo počtom sukieň, a najmä farebnou výzdobou a vyšívaním.
A vždy odlišne, podľa dediny alebo doliny!

Chlapec nie je zvyknutý na tvrdý alkohol a v takej horúčave ho
to poriadne zobralo, vravel som si v duchu a dúfal som, že niečím
originálnym prekvapí Sandru.

Sandra s Betkou ma už čakali. Zoznámil som ich:
– Toto je dcéra Alžbeta a toto manželka Alexandra a toto je Man-

ford.
Sandra sa zatvárila vľúdne akože sa teší, že ho spoznáva a proti

svojmu zvyku nechala bez poznámky fakt, že som niekde chľastal
a že som si dákeho Američana priviedol ako svoju živú ospravedl-
nenku. 

Mýlil som sa. Manford ničím neprekvapil moju ženu, Manford
prekvapil mňa. Kým Sandra s Betkou kládli do auta campingové
veci, Manford ma vzal bokom a polohlasne, aby ho tie dve nepočuli,
sa ma opýtal: 

– To ty si mal s ňou tú Elizabetu?
Začudoval som sa. Naráža Manford na Alexandru, že je škaredá,

alebo na Betku, že sa na mňa ako na otca nepodobá?
Manford pobadal moje rozpaky a opýtal sa:
– A dnes ako? Neľutuješ? Stála ti tá dcéra za tie trable s Alexan-

drou? 
– Stála, – prikývol som bez váhania.
Manfordovi som nerozumel. „Nerozumel“ nie je správny výraz.

Manford Keaton, aj keď sa mi stal najlepším kamarátom, ostal stále
pre mňa veľkým rébusom. Nikdy som nevedel vytušiť chod jeho
myšlienok, nevedel som ako myslí to, čo mi hovorí, na čo sa ma
pýta, alebo čo, bez ohľadu na mňa, vykoná.

Syn svojho otca?
Jedného dňa, keď sme sa už dlhšie a lepšie poznali, Manford mi

povedal, že podľa jeho názoru som ľudsky kvalitný jednotlivec, že
svoje gény som dozaista zdedil a že môj otec, keby sa vedelo, kto
to je, určite by bol vyhlásený za „svätého neskorších dní“.

Neviem, ako to Manford vtedy myslel, ale aj keď sa sám so
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by som nevedel a ak,  tak jedine v takom prípade, keby som dotyčnú
mal nenormálne rád a chcel by som jej to, aj proti jej vôli, dokázať,
aby si to uvedomila! Tak v takom prípade by som ju, možno, nasilu
pomiloval, no áno, znásilnil by som ju, len aby som v sebe tú lásku
udusil, znivočil ju ako sa nivočia najvzácnejšie maľby alebo sochy
a potom, bolo by mi už všetko jedno a – zmárnil by som sa. 

Ale, aby som nezabudol – starý Šifra-Choroš mi spomínal, že
moja mama bola fešná dievka, že uchádzačov mala na každý prst aj
dvoch a že jeden nápadník bol taký neodbytný, že ju sledoval na kaž-
dom kroku a že keď Antónia, moja mama, mu svoj dáždnik normálne
o hlavu roztrieskala, on si pred ňu naprostred ulice kľakol, nohy jej
bozkával a vykrikoval, že práve po takej žene on odjakživa túži. 

Po tom mojom nešťastnom extempore so Sandrou som si neraz
spytoval svedomie:

Nebol to môj otec? 

Sandrina neprítomnosť, betkina blízkosť
Dá sa povedať, že do novembra ´89 nám šla karta celkom ob-

stojne.
U nás, už dávnejšie predtým, sa naše majery, dvory a bývalé

samostatné jéerdé spojili a stal som sa vrchným šéfom. Na dedine
sa v tých časoch už na partajnú príslušnosť až tak nehľadelo. Bol
som síce nestranník, ale zase dvojnásobný inžinier, takže som bol
doma rovnako v rastlinnej ako v živočíšnej výrobe, mal som roky
praxe a do kádrových posudkov mi písali „v kolektíve obľúbený“.

Dostával som pekný, riaditeľský plat. Mohli sme ísť
dovolenkovať k Čiernemu moru a bez toho, žeby sme pocítili
ujmu na rodinnom rozpočte, Sandra na svoje štúdium mohla
čerpať každý mesiac týždeň neplateného študijného voľna.

Moja manželka snorila hlavne v Banskej Štiavnici, v Krem-
nici, v Spišskej Sobote a v Spišskej Novej Vsi. Prehrabávala sa
v tamojších archívoch a iba výnimočne, keď bolo mrzké počasie,
na noc domov neprišla. Vždy však dala o sebe vedieť
a zdôraznila, že sa o ňu nemusíme báť, že je v poriadku. 

Nič nenasvedčovalo, žeby sa za tým skrývali dáke erotické
iniciatívy. A dodnes som presvedčený, že sa ani neskrývali.

odstrašujúci (alebo aj povzbudzujúci) príklad. Videl by som sa v ňom
ako v zrkadle. Navrával by som si, že to po ňom som taký, aký som,
a že keby som vedel, aký bol on, že lepšie by som vedel zvládnuť
niektoré stresové situácie, lebo náchylnosť k skratovému konaniu, tá
mi po ňom zostala, proti tej som celý život musel bojovať.

Takto som si navykol situáciu zjednodušovať – namýšľal som si,
že na vine je moja bezotcovská výchova a že nijaký otec mi
nepovedal, ako chlap má s babami zaobchádzať. Napríklad: Má sa
silou-mocou krotiť? Má zo všetkých síl na babu naliehať??

Reči dvoch žien, mamy a starej mamy, s ktorými som žil pod
jednou strechou, ma fatálne zdezorientovali. Navrávali mi, že muži
sú iba zvieratá zabažané po sexe a že ženy sú väčšinou nevinné
obete ich chtiačov. Muži sú dobyvační a drzí násilníci a keď
k niečomu dôjde, teda keď so ženami obcujú, spôsobujú im len
bolesť. 

Moja mama Antónia mi priamo o pohlavnom styku veľa ne-
navravela a jej mama, moja dobručkavá stará maminka, ma do
všetkého pre život potrebného zasvätila – s výnimkou sexu. 

Raz však utrúsila poznámku, ktorá sa mi natrvalo vryla do
pamäti: 

– Naša Tonka veľmi rýchlo zistila, čo je on za prípad, TEN – ,
a aj mu do očú povedala, že ho nemôže ani cítiť, že nemá za ňou vi-
acej chodiť. A on, TEN – bezcharakterný Juhoš, že ju potom z pom-
sty nabúchal...

Veľa som o tom rozmýšľal, ja, chlapec z pomsty počatý, prečo
súložia ľudia, ktorí sa rozišli alebo aj dali úradne rozviesť a ktorí
cítia, že sa nemajú radi, či dokonca, že sa nenávidia. 

A prečo taký chlap ako TEN –, ktorý z pomsty, z poníženia alebo
z čoho?, jednu ženu oplodní, otrasie sa ako vrabec po daždi a odletí,
akoby sa nechumelilo, niekam na druhý koniec sveta. A či nechá
alebo nenechá za sebou niekde dieťa, tým sa on netrápi, a dá rozum,
že nijaké prachy platiť naň sa nenamáha.

Neraz som si v duchu hovoril, že ja by som niečo podobné nebol
vstave vykonať. Z pomsty, naprotiveň s niekým sexovať akoby išlo
o dušu – vtedy, keď o nič nejde!? No a ako som dopadol? 

Nahováral som si vtedy, vo svojej dorasteneckej neskúsenosti, že
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