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„Dakedy nájdeš v sviatočný deň starú mater pri Biblii
a nábožnej knihe, a jej dcéry pri románoch alebo dákych ruč-
ných robotách. Tak sa časy menia!“

Mikuláš Dohnány, 1850



Ďalší, prosím

Zakaždým keď sestrička otvorí dvere ambulancie a za-
hlaholí „Ďalší, prosím!“, vzduch v preplnenej čakárni sa za-
vlní, pacienti ponorení do seba, odovzdaní osudu, zdvihnú
hlavy, odpovedia na sestričkin povzbudivý úsmev. Niektorí
sa domáhajú služby, ktorú poskytne sestrička, odbremení
tým lekárku a čakáreň sa rýchlejšie vyprázdni, potrebujú no -
vý recept na chronickú chorobu, očkovanie proti chrípke,
potvrdenie o zdravotnom stave...

Marienu bolí ruka. Len nedávno jej lekárka vypisovala
odporúčanie potrebné pri nástupe do zamestnania ako po-
mocníčka v kuchyni, kde prichádza do styku s potravinami,
musí mať hygienický preukaz, ako zázrakom sa uvoľnilo
miesto v blízkom penzióne. Na bielenie zemiakov a krájanie
zeleniny netreba vzdelanie, mohla by sa uchytiť, zarobiť
neja kú korunku. Neubehlo pol roka, a už nevládze, ruky ju
neposlúchajú. Do ambulancie vniesla pach cibule, šíril sa
z jej odevov a vydychovala ho pokožkou. Lekárka vyzvedá,
čo má s rukami, pravdaže, veľmi sa usilovala, prácu potrebuje,
z otcovho mizerného dôchodku a jej ešte mizernejšej pod-
pory v nezamestnanosti nevyžijú, preto robila ako besná, na
ustaranej tvári sa zjaví bojový výraz, vložila do tej roboty
všetko, a kuchárky zneužívali jej ochotu, prikazovali prenášať
najťažšie bremená, od rána do večera ťažké debničky so ze-
miakmi, zeleninou, vláčiť ich od dodávky zaparkovanej na
dvore toľkú diaľku, dlhou chodbou a dolu schodmi do piv-
ničného skladu, v kuchyni dvíhať veľké hrnce, dakedy sa jej
pod ťarchou podlamujú kolená. Lekárka chápe bezmocnosť
ženy, ktorá nevie odhadnúť vlastné sily, do každého pohybu
sa vloží celá, až sa jej jedného dňa roztrasú ruky, očervenejú
a opuchnú, nič v nich neudrží, ani list papiera. Čo to môže
byť? Veď ešte nie som taká stará?
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– Nie ste stará, – utešuje ju lekárka, neodváži sa povedať
nahlas, že je to vážne, možno bude nutná operácia. – Potre-
bujete odborné vyšetrenie, pôjdete za neurológom...

– Do nemocnice? – zľakne sa Mariena.
– Za špecialistom, ten rozhodne, – vysvetľuje lekárka. Je

unavená, a čakáreň je ešte plná pacientov. 
Starý Hyben vyzerá zanedbane, v neupravenom strnisku

na tvári akoby ostal pach raňajok, niečo ako cesnaková klo-
bása. Ľudia sú tu biedni. Lekárka sa zaujíma, ako sa drží
jeho žena, už druhý rok pripútaná bez pohybu na lôžko. 

– Stále rovnako, – zdeptane šomre chlap, ženina choroba
je naňho priveľa. Lekárka si zaumieni, že pacientku čím
skôr skontroluje. Vyberie sa za ňou, len čo bude mať cestu
do tých končín.

O pár dní sa Mariena dostaví znova, potrebuje niektoré
predoperačné vyšetrenia. 

– Čo bude s mojou robotou, pani doktorka?
– Uvidíme. Nie som veštec.
– Ak nezarobím, budeme hladovať, – obáva sa Mariena.
– Je to až také zlé?
– No, nie je to ľahké. Všetko je drahé, najmä strava. Musím

všelijako vymýšľať.
– A čo ste vymysleli?
– Vyrábam zemiakovú nátierku. Uvarím zemiaky, opražím

ich na cibuľke s množstvom papriky, a potom si tú kašu,
ešte teplú, natrieme na chlieb. Aj otcovi chutí.

– Výborne, – pochváli ju lekárka. – Nátierky z obchodu
sú drahé a plné chémie. Žijete zdravo a chutne, tak to má
byť. – V duchu sa zhrozí, preboha, chlieb so zemiakmi, kam
sme to dospeli?

Mariena sa pochvale poteší, zabudne na hroziacu operá-
ciu.
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Penzión

Na Janu čakajú obyvatelia penziónu. Je načase očkovať
proti chrípke. Aj návšteva lekárky je zmena v nudnom prie-
behu dňa, možno sa pozhovárať, dať sa preklepať, po stý raz
si vypočuť tie isté odporúčania. Málo sladiť, málo soliť, čím
menej tukov.

– Prekvapuje ma, že sa tak ochotne dávajú očkovať, – ho-
vorí Jana. – Dokonca poslúchli aj radu, že v izbe majú rozložiť
cesnak, jeho výpary zabíjajú baktérie...

– To ste im vy poradili? – smeje sa vedúci. – Celý domov
páchne cesnakom...

– Ľuďom záleží na zdraví, – uznáva Jana. – Aspoň niečo
preň robia...  

– Aspoň niečo, ale veľmi málo. To je naša mentalita, – vy-
svetľuje vedúci. – Ak je niečo zadarmo, treba to brať. Budú
hltať lacné lieky, veď kto už starcovi predpíše niečo drahšie,
ale aby si ráno vyšli do parku zacvičiť, ako to robia Číňania,
tí tradične húfne vyjdú z úradov a precvičujú chrbticu, no
našinec sa nepohne z postele, dosť som sa za celý život na-
robil, konečne môžem vylihovať ako pán!

Vedúci ju sprevádza dlhou chodbou, podopiera sa palicou.
Pred svojou kanceláriou zastane, otvorí dvere a priam sa
ukloní: – Pani doktorka, dáte si so mnou kávu?

– Kávičke neodolám, – prikývne.
Usadia sa do kresiel pri konferenčnom stolíku. Chvíľa

pohody. 
– Rada vás počúvam, – prizná sa Jana.
– Ach jaj, – vzdychá ešte mladý chlap, bývalý horolezec,

po ťažkom úraze sa len vďaka svojej zaťatosti postavil na
nohy. – Je to tak, raz si hore, raz dolu, ako na lane, keď sa
v stene vyskytne problém. Koľko je tu problémov! Koľká
byrokracia, nezmyselné predpisy! O tom, aká ťažká je práca
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so starými ľuďmi, s ich závisťou zožieranými príbuznými,
ani nehovorím. Niekedy to vyzerá tak, že by sme boli naj-
radšej, keby všetci starci pomreli, bol by pokoj.

Pesimistické riaditeľove úvahy jej nepokazili náladu. To-
muto chlapovi dôveruje, verí v jeho silu, v jeho schopnosť
prekonávať prekážky. Napokon, čo tí starí ľudia potrebujú?
Aby ich niekto vypočul. Aby prejavil záujem. Preto Jana
nosí do domova staromódny fonendoskop. Vyhrňte si košeľu,
popočúvam vás. Telesný kontakt, sme tu, pri vás, pre vás. 

Niektoré „klientky“ ju prekvapujú, napriek veku si udržali
optimizmus, dobrú náladu, z celého dlhého života si pripo-
mínajú len to dobré, sprítomňujú si šťastné chvíle, ďakujú
za ne osudu. Iné sa sťažujú, život v tomto zariadení nestojí
za nič, toto vegetovanie, čakanie na zakaždým rovnaké ra-
ňajky, čaj ako z vyvarenej ponožky, otrasný obed a ešte otras-
nejšia večera, človek z toho dostane depku, viem, viem, pani
doktorka, že proti depresii odporúčate pohyb, pohyb, pohyb,
zamestnať telo i myseľ, v penzióne je k dispozícii spoločenská
miestnosť, kartárske stolíky, farebné škatule hier, človeče,
nezlosť sa, knihy, hučiaci televízor, pred ktorým driemu
v kreslách veční spáči... 

Pani Kaplanová zriedka vychádza z izby, kontakty so su-
sedmi udržiava len zo zdvorilosti, ale dvere otvára s úsmevom,
v radostnej nálade.

– Ako sa cítite? – vyzvedá lekárka.
– Ďakujem, báječne. Nikdy mi nebolo lepšie. Totiž... nikdy

som nemala na seba čas. Teraz je to iné. Naplno sa venujem
koníčkom, lúštim krížovky, ako ste mi prikázali, aby mi ne-
zlenivel mozog, chodím na prechádzky...

– Múdro, – pochváli ju Jana.
– Často ani neviem, čo skôr, pani doktorka! Aby sa človek

rozkrájal! V televízii dávajú zaujímavé filmy, cestopisné,
o histórii, o vesmíre. Dozvedáme sa o najnovších vedeckých
poznatkoch, dokonca ma baví aj sci-fi. Niekedy z nej ide
strach... Niektoré civilizácie predbehli čas, žijú akoby v bu-
dúcnosti, v hyperhygienických laboratóriách človečinou už
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