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venované rodicom



Vsetky postavy romédnu st vymyslené,
akdkolvek podobnost s redlne existujacimi
osobami je ¢isto nahodna.



,Je otdzkou, co je vyznamnejsie:
znalost faktov, ¢i fantdzia.”

(Albert Einstein)

. Vsetko so vsetkym suvisi,
to je prvy zdkon epiky.
Ale druhy zdkon znie:

o vsetkom pochybuj.”

(Rudolf Sloboda)

,Blahoslaveni tichi,

lebo oni budu dedic¢mi zeme.”
(Evanjelium podl'a Matasa,

5. kapitola, 5. vers)
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6.54 ,, Moje vety objasiiujii prostrednictvom toho, Ze ten,
kto mi rozumie, ich na konci rozpoznd ako nezmyselné,
ked pomocou nich - po nich - vystipil nad ne. (Musi
takpovediac odhodit rebrik po tom, co po 1iom vystipil
hore.) Musi tieto veci prekonat, potom uvidi svet spravne.”

(Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus)

1.

Dnes rdno ma oslovil bezdomovec a vypytal
si odo mna cigaretu. Prekvapil ma a zaroven
pretrhol nit mojich myslienok. Trocha som zneis-
tel. Strukturalny mechanizmus méjho uvazovania,
zvyknuty analyzovat vsetko, pre vsetko a vo vset-
kom, sa takmer automaticky, mimovolne, samo-
chodnym pohybom uviedol do chodu a snazil sa vy-
patrat v tejto jednoduchej vete - Kamarat, nenasla
by sa jedna cigaretka? - kamuflaz, nebezpecenstvo
alebo asporn ukryté naznaky ohrozenia.

Presla hodna chvila. Z oblasti predlaktia som
nechcene nactval prerusovanému tikotu sekundo-
vej rucicky pozlatenych hodiniek, ktoré mi darova-
li rodicia. Do ranajsieho vanku zacinkala elektricka
a niekde blizko zahresil prebtidzajuci sa spoluptt-
nik mojho bezdomovca.

A prave jeho basovy hlas vo mne prebudil ob-
razy starych ¢ias. Vybavil som si svojho prastarého
otca z otcovej strany. AkoZze to presne bolo!? Sna-
zim sa oprasit si spomienky...

,Bol navyknuty nepriecit sa a vydrzat,” vra-
vieval jeho blizky priatel Melquisedec, pri ktorom
som nevedel, ¢i je jeho meno skuto¢né, rozpravko-
vé, alebo iba obycajna Sifra. Najzaujimavejsie boli
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rozpravania o Japonsku. Skoda len, Ze boli z dru-
hej ruky.

Tokio je jedenym z najzaujimavejsich pristavov
na svete. Nevztahuje sa to iba na sticasnt patnast-
miliénova metropolu, ale platilo to aj v ¢ase, ked’
toto cisdrske mesto s tajne znejicim nazvom Edo
lakalo konspirujtcich japonskych aristokratov.

Pradedo v tom ¢ase postaval na rohoch prelud-
nenych ulic a pozoroval utle Japonky v Sirokych
kimonach, ako cupkajd sem a tam a nikdy nepre-
stant pobehovat, dokonca mu svojim pohybom
pripominali kacice, ktoré sledoval na dvore rodné-
ho domu v roku péna tisicdevitstostyri, za vlady
cisara Frantiska Jozefa.

Este vzdy som bezdomovcovi neodpovedal.

»Nie je to trapne?” prebehlo mojou nepokoj-
nou myslou. Nebol som navyknuty nechavat py-
tajiceho sa dlhsie ¢akat. Vychovou do mmia vstepili
zmysel pre pohotovost a na polozent otazku nevy-
hnutne odpovedat ¢o najskor. Pohotovi vyhravaja!
Najrychlejsi zne tspech! A to za kazdych okolnosti.
Casto som sa spytoval sam seba, ¢&i je predchadza-
juci vyrok pravdivy. Odpoved v8ak neprichadzala.
Mozno 8lo len o zvnttornent fikciu nespravnej
predstavy mojho okolia, Ze pomalost ¢i dokonca
mléanie mozu vyvolat v ociach vplyvnych I'udi ne-
spravnu mienku o mojej osobe - jednoducho po-
vedané zdeformovat moj obraz, mézu ma vnimat
v negativnom svetle, a nikdy nemézem s tiplnou is-
totou vediet, ¢i nahodou préave toto jedno zavaha-
nie, tento nepatrny lapsus nepresved¢éi mojho $éfa
o nutnosti nahradit ma niekym pohotovejsim, ne-
utvrdi ho v presvedceni o nevyhnutnosti mojej na-
hraditelnosti. A tak dostanem padéka. Bez dlhého
vysvetlovania, zbyto¢nych reci, okamZite!
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Bezdomovcovu tvar zdeformovala netrpezli-
vost. Niekoho mi pripominal...

2.

ahle som sa rozpamdital na Melquisedeca.

V tej chvili som jeho tvar vnimal celkom jasne,
len som si nedokdzal presne vybavit jej jednotlivé
detaily. Tepal zlaté rybicky z roztaveného zlomko-
vého zlata a nasledne ich daraval réznym charita-
tivhym spolkom, alebo chudobnym detom. Bol to
vlastne I'udomil, klasicky pripad oznacovany ter-
minom podivin. Nikdy som sa nedozvedel kedy
a kde sa vlastne narodil, ale predsa len ktosi ne-
zabudol podotknut, ze pochadzal z Nového sveta.
O jeho osobe kolovali pravdepodobne nepravdi-
vé chyry, v ktorych bol zlymi jazykmi oznacovany
hodnostou plukovnik, inokedy ako svetobeznik,
promiskuitny $iritel pohlavnych chorob, asketicky
guru, rojko ¢i magicky mudrc nastavajiceho milé-
nia, ktory dokaze lietat.

Tento tajomny muZ vytukaval vychadzkovou
palickou z ebenového dreva neurcity rytmus na Zu-
lové kocky v okoli prezidentského paléca, ked sa
vracal z filmového festivalu ndrodnostnych mensin
a etnickych skupin. Uvazoval o Sibel, Turkyni na-
rodenej v Hamburgu koncom roka tisicdevit'sto-
osemdesiattri. Film ho nesmierne zaujal, pretoZze
sa rezisérovi Faith Akinovi podarilo netradi¢cnym
sposobom vykreslit zvlastny vztah muza a zeny
u eSte zvlastnejsich nemeckych Turkov.

,Laska robi zazraky!” zahundral starec a po-
kracoval v objavovani zahadnych spojitosti medzi
zivotmi hlavnych protagonistov filmu a tym svo-
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jim. Trapil sa s tym uz hodnt chvil'y, no este vzdy
nebol schopny rozpoznat a vyjadrit ani najmensi
naznak nejakej podobnosti, no aj napriek tejto mr-
zutosti neprepadal panike, pretoze si bol stoper-
centne isty tajomnou paralelou tejto velmi tazko
vyjadritelnej zhody.

Ani si nestihol v&imnut, ako rychlo presiel
Dietlovou ulicou, minajtc stanky s rozvoniavaja-
cim kebabom. Rytmickou chédzou skoro automa-
ticky smeroval k nikdy nekonciacej Krakowskej,
najdlhsej ulici v stredoeurépskom hlavnom mes-
te. Tu v Kazimierzi sa zac¢inal chronicky problém
vsetkych jeho prechadzok. Prave v tychto miestach
sa ho pravidelne zmocriovala bezddvodna, tizkost-
liva nostalgia. To ona spdsobovala, Ze sa dostaval
do neprijemnej dilemy, ¢i zahnat vpravo, navsti-
vit malebné namestie so sochou sediaceho basnika
Hviezdoslava a tak svoje putovanie umocnit po-
zorovanim jagajuceho mesa¢ného svitu na hladi-
ne Dunaja, alebo odbo¢it vlavo a vinat sa pozdiz
mestskej zelene, vysadenej na mieste zbtranych
mestskych hradieb, prechddzat spletou nadher-
nych tzkych uliciek a prechadzku zakoncit trium-
falnym vyhladom na blikajtace velkomesto z dvo-
rany Wawelu. Svoju nerozhodnost rozriesil teo6-
riou parnych a neparnych dni. Kedze bol trinasty
november, Melquisedec odboc¢il vpravo a pobral sa
k Hviezdoslavovmu namestiu pozriet si opadané
listie v jesennom parku.

»Zajtra pdjdem k Wawelu,” zahundral a preho-
dil si palicku do druhej ruky. Nébrezie Dunaja le-
movali milenecké pary, ¢o mu opit pripominalo Pa-
riz, no¢nd Seinu, Montmartre a dni jeho mladosti.

»Ni¢ sa nezmenilo, mladost je stale rovnaka!”
potesil sa prave objavenou kréasou.
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S l'ahkost'ou prechdadzal metropolou osvetlenou
sliepniajucimi lampami a s neskryvanou radostou
pozoroval romanticky pésobiacu vyletna lod" pre-
chadzajacu popod lomeny Karlov most, pomeno-
vany po rovhomennom panovnikovi, kde to bolo,
mimochodom, zakdzané, pretoze nesktaseného kor-
midelnika mohli prekvapit malé, ale prudké pe-
reje, ¢o sa uz mnohokrat vypomstilo stroskotanim
alebo poskodenim lodi.

ZYahka sa obratil, zhlboka sa nadychol bahnité-
ho, tazkého rie¢neho vzduchu, privrel viecka a za-
Sepkal:

,O, dolce vita!” Obratil sa a pobral sa rovna-
kym smerom, odkial prisiel...

Co sposobilo tento nahly obrat? Zeby sa starco-
vi podarilo objavit vnatorna spojitost medzi zivot-
mi filmovych postav a jeho vlastnym?

Isté je len to, Ze sa plny prekvapenia intenziv-
ne snazil rozpamatat na svoju prva zenu. Tol'ko
rokov na 1iu nemyslel a zrazu... Nechépal z akého
doévodu nemoze na 1iu prestat mysliet.

,Chantal Marfa Garcia de Cruz,” zasepkali
s baztiou jeho pery.

,Chantal Maria...” Nédhle sa ho zmocnil taky sil-
ny pocit vzrusenia, ako ked’ sa s fiou poslednykrat,
pred mnohymi desiatkami rokov, miloval. Inten-
zivne, vasnivo, strasidelne. Bez predohier. Rychlo,
ihned'...

,Chantal Mari... daach!”

Tieto nezné slova vsak s chutou prehltol nah-
liaci sa novembrovy vietor, snoriaci vo vsetkych
katoch tisicroéného mesta.

Zrazu na to Melquisedec prisiel. Objavil prici-
nu zrodu tak neodbytne krasnej myslienky na este
nadhernejsiu bytost Chantal Mariu Garcia de Cruz,

'll
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jeho prva zenu; zenu, ktort naozaj miloval a kto-
ra umrela spolu s ich eSte nenarodenou dcérkou,
vdaka neodbornému zasahu fuserského doktora
Hectora Zamalloa Buéndiu v kolumbijskej dzungli
Guayanskej vysociny, v pohrani¢nej oblasti blizko
Rio Hache...

Vlastne mu ju pripomenula Sibel, orientalna
krasavica narodend v Hamburgu v roku tisicdevat-
stoosemdesiattri, umelecky vytvor jedného mladé-
ho reziséra, ktorého meno odfakol ten nezbedny,
jesenny, neprijemne studeny vietor a odvial ho do
nenavratna.

»Presne tak, je to kvoli nemu!” hundral starec.

,Sibel, Sibel, Sibel!” vyrevoval s takou intenzi-
tou a poskakovanim, az si takmer polamal protézu
I'avej nohy. Po chvili sa jeho prejav zmenil.

,Chantal. Chantal Maria Garcia de Cruz, Chan-
tal!” Sepotal rozjareny, opdjajuc sa rytmikou vy-
povedaného, skackavou melodikou slova, kazdou
precizne vyslovenou hlaskou, celkovou frekven-
ciou hovoreného, kadenciou hlasok. Sepot sa me-
nil na klasicky hovoreny prejav, aby po niekol'kych
sekundach opét prerastol do hlasného piskl'avého
falzetu. V ocarenosti zabudol na cas i ciel svojej
pute. Novoobjavend akusticka lexikalna hra ho apl-
ne pohltila a, ¢o je doleZitejsie, zacalo ho to bavit'.

»,Cha-n-tal, Si-bel, Siii-bel, Chan-taal!” vykri-
koval rozjareny invalid a obidve men4, aj ked pre-
cizne vyslovované, sa zacinali zlievat do stivislého
celku, a tak mohli vytvorit doposial neznamy hyb-
ridny atvar starcovej radosti Sibelchantal.

Vel'mi dobre vedel, o ¢om hovori. Radost v jeho
vnutri gradovala a jeho prisne, unavené o¢i sa z na-
hlej explézie $tastia rozosmiali. Nenapadne ich pri-
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vieral, az ich napokon tplne zatvoril. Snazil sa sa-
stredit na svoje vnttro. Na jeho zvuky.

Hodiny odbili desiatu, hust4 tma sa plazila po
opustenom bulvari ako utrdpeny pes, no v jeho
dusi prebyvala skuto¢na Chantalsibel, Ziv4, sediaca
pri korerioch obrovského mangrovnika rovniko-
vej dzungle, po ktorom lenivo liezol pestrofareb-
ny Santiaci ara, pozorujuci prichddzajiceho mla-
dika s dlhymi ebenovymi vlasmi uviazanymi do
drdola, v zafalanych kaki maskacoch a ¢ervenou
paskou na ramene, cez ktorta plaval zlatisty napis
, Liberté”.

Chantalsibel, uz viac Chantal ako Sibel, roztvo-
rila svoju naruc a privitala prichadzajtaceho parti-
zéana hortcim, temer nekonciacim bozkom.

,Kol'ko som mohol mat’ vtedy rokov, hm? Bol
som urcite velmi mlady! MoZno takych dvadsat...
Dvadsat, presne.” Zasiahol ho nadherny, mikro-
skopicky okamih $tastia, ktory ndhle prekryl ho-
riaci obraz baskickej Guernicy s utekajacimi civi-
listami, bombardovanej nepriatelskym letectvom
v &ase Spanielskej ob¢ianskej vojny.

Zjavne ho prechddzka unavila a prebudené
spomienky sa ako zvlnené pasy strihaného filmu
v strizni stadia mihali, vInili, kratili ¢i groteskne
poskakovali a takto sa snaZili pretlacit cez pomy-
selnt hradzu udrzatelnosti. Potom sa bez néleZitej
logickej ¢i lokélnej nadvaznosti nekontrolovane va-
lili von, mimo rdmec aktudlnosti a v muZovi vyvo-
lavali totdlny zméatok. Hrozilo, Ze ho ratiace sa, ne-
roztriedené spomienky zabijti; ba ¢o viac, hrozilo,
Ze sa mu pomiesa pamat.

Chladnymi dlatiami si postchal spanky, prikr-
¢il sa, privrel o¢i a opét sa na niekol'ko mintt po-
noril do prezitého Zivota. Nad Dunajom preletel
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budiak. Jeho charakteristické ,, bu-ba” ohlasilo no-
vého vladcu noci.

Melquisedec otvoril vlhké hnedé oci. Poroz-
hliadal sa, zamaval buciakovi a zapalil si camelku.
Coraz intenzivnejsie si uvedomoval svoju samotu,
skutoc¢nost, Ze je tu na svete uz pridlho. Tazko dy-
chal a prial si jediné: pokojne umriet...

(Vedel vsak, Ze to nebude jednoduché.)

3.

Zamotéval som sa, unavovalo ma to. Bol som so
sebou nespokojny! Presne ako vtedy, ked som
ako malé dieta tazil ¢o najlepsie spoznat svoju bu-
dicnost! Vestecké karty, ¢itanie z ruky, hadanie
z kdvy ¢i z vnutornosti obetovanych zvierat boli
pre mna v tomto obdobi naozaj velkym lakadlom
a venoval som tomuto pokuseniu obrovské mnoz-
stvo svojho Zivotného casu.

U nés v dedine ziadna vestica nezila, stara mat-
ka vravievala, Ze sme si ich v stredoveku vsetky
updlili. Ta poslednt niekedy v poslednom storo-
¢i. Trochu si na to pamédtam - bolo tam vela l'udi
a vsade bola tma. Nedovidel som si na spicku svoj-
ho bledého, dlhého detského nosa, a to sa mi c¢as-
to nestavalo. Tma sa dala kréjat, noc bola bezme-
sacnd. Pacilo sa mi to. Atmosféra umocriovala moju
fantaziu. Mohol som snivat!

Zrazu som uvidel obrysy voza a na riom vilu
v nadhernom bielom rubasi. Vlastne iba jej nazna-
ky, priezra¢nd siluetu prizraku. Nepoznané vo mne
vyvolavalo pocit tajomnosti. Presnejsie samotnt
tajomnost. To v8ak viem az dnes, ked' si s urcitos-
tou, pomocou slovnika, dokdZem striktne zadefi-
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novat tento pojem. Ale ¢i naozaj viem, ¢o je skutoc-
nym obsahom skdamaného slova?! DokéaZe ho ob-
siahnut a nasledne komplexne vymedzit kratky
slovnik? D4 sa o fenoméne tajomnosti objektivne
vypovedat?!

Vila nebola sama. Na voze stal muz, pohonic.
Matka zvolala: ,,Aha, basnik!” Bard sa uklonil a za-
recitoval basen, ktorej deti sa zhodoval s dneSnym.
Povedal: , Miciaca chvila. Cuvajiici cas. Na hladine
opustené veslo. Akysi daleky a chvejiici sa hlas, spieva-
juci smutnii pieseri bez slov. Noc. Noc. Zlaty hviezdny
prach. Zlatd luna roztopend v jazerdch.”

Zrazu sa zastavil. Uhladzal si vlasy, pozrel na
hodinky, skontroloval voz. Akoby niekoho hl'adal,
alebo na nieco zabudol. Od rieky sa ozyval najprv
buciak, potom zakuvikal iny noény vtdk. Basnik
sa prelakol, voz sa zastavil. Vila sa stala neviditel-
nou. Rebrinak netahali vranici, ale sila ver$ov. Cim
kvalitnejsie basne, tym rychlejsi pohyb. Pohoni-
¢ov bi¢ bol syntax, odmenou metafora, lexika dru-
hom, morfolégia mapou, verse zaprahom. Bolo to
fascinujtce. Jeho tvar bl¢ala v odraze plamena, jas
o¢i mu konkuroval, ale ten zjav... Impozantny Fer-
linghetti v slovenskej kozi...

., Predbiehajii nds autda naloZené cementom a pies-
kom, elektricky vyndrajiice sa z hmly a fialovych bles-
kov, ale my zastavujeme sa v hustom priide chodcov
temer bezradni, kriitime klobiik v rozpacitych prstoch,
pocitame hodiny a dni: pondelok, nedela, sobota, piatok
a tak dalej aZ k tomu rdnu zo 14. na 13. novembra. AZ
k tomu ranu ciuvajici cas. Kriitime si klobiik v rozpa-
citych prstoch. Nie, nezatajis srdcu, co sa stalo. Akysi
daleky a chvejiici sa hlas, mlciaca chvila a vsetko to ne-
vyslovené ta zrazu zaplavi. Vypnite radio! Noc. Noc.

Voz letel...
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Nevidiet do tvare c¢asto znamend nepoznat
skuto¢ny obraz. Nepoznat prava tvar. Neuzrel
som jej tvar! Svojimi sedemroénymi ocami som
v diali uvidel len jej konttry, ziaru. Avsak poznal
som jej meno. Veronika.

Vera ikona, pravy obraz, kdeZze si? Kto si, kras-
na zena? Kto si, ty moja tajuplna silueta ¢arodejni-
ce s nadherou vily? Kam si sa podela? Naozaj tvoje
biele riacho pohltili pahltné plamene? Neudialo sa
to opacne? Kto koho pohltil? Kto koho o¢istil? Pla-
mene ocistili tvoju dusu, alebo ty si o¢istila oheri?

Nedokazala si bojovat? Preco si neuskutocni-
la jeden zo svojich jedine¢nych zazrakov, na kto-
ré sme boli zvyknuti? Preco si sa ty, ¢arodejna vila,
odela do rtcha bezmocnosti? Z akého dovodu?
Preco!?

Az neskor som pochopil: najddlezitejsou uda-
lostou tvojho Zivota bolo prave toto splynutie s pla-
metimi. Ocistili ste sa navzajom. A zaroven pre-
niesli do iného sveta, inej dimenzie, moZzno priamo
do siedmeho, najvyssieho neba.

Nerozumiem vsak, preco prave takymto sposo-
bom! Kvoli komu si si zvolila prave takato formu?!
Kvoli komu si trpela? Azda kvoli sebe?! Tato moz-
nost posobi nelogicky... Ibaze... by to bolo kvoli
nam?!

Vyluéne kvoli nam. Pre lepsie zajtrajsky, ako
nam o nich svojho ¢asu referoval nejeden zanovny
sadruh kapitan, pachnuci vodkou a marskami, na
jednej z premnohych vychovnych besied v rdmci
cyklu So sadruhom Partizanom, ktoré sme povinne
absolvovali na pionierskych schodzkach v ¢asoch
mojho detstva.

LenZe, v podstate si vyhrala. Ano, zvitazila si!
Nad katmi, nad sebou, nad nami, nad plamenimi
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