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DEDINA

Vystúpila z autobusu a poobzerala sa navôkol – nikde
nikoho. Až po chvíli zbadala pod prístreškom krãmy pivárov.
Tí nepohnú zadkom, ani keby zlatom platila. Vyhodila si Èažk˘
vak na plecia a stúpala do kopca. 

Vzdialenosti, ktoré jej v detstve pripadali obrovské, sa
v dospelosti skracujú. Les je na dosah a rovno pod ním tetkina
chalupa. Vak je však ãoraz Èažší. Naão vláãim toºko krámov,
kopu handár ako obletovaná filmová hviezda.

Tetku neãakaná návšteva nezaskoãí. Všetko predvída. 
– Snívalo sa mi, že prídeš, moja. Ak˘ vietor Èa dovial? 
– Veì som telefonovala Helenke, – vysvetºuje Hana, ale

tetka len mykne plecom: – âi sa tá ukáže? Nikdy nemá ãas!
Na peci vrie voda na ãaj, na stole sú kúpne buchty. 
– Pre koho budem piecÈ? Pre seba? – vysvetºuje tetka. – Kúpila

som ich zopár pre hosÈa, daj si k ãajíku! V chladivej drevenici
zaznie slovo ãajík a Hana vie, že je v bezpeãí, a hoci už nie je dieÈa,
nemôže si zaboriÈ tvár do staromaterinsk˘ch sukní, schovaÈ sa
pred svetom, predsa sa jej uºaví. V tomto dome a v tejto doline
vždy úãinkovali akési ãary, pôsobí to aj na Àu, akoby sa jej podari -
lo ãosi dobiedzavé odohnaÈ, utlmiÈ vlastn˘ nepokoj. 

V noci slastne vdychuje teplo nad˘chan˘ch perín, zrána sa
kochá rosou v záhrade, tichom lesa, vôÀou such˘ch bylín
v drevenici. 

Budem sa túlaÈ, k˘m si nohy nezoderiem, zaumieni si.
– Musíš prísÈ k sebe, – pouãuje ju tetka, keì jej núka jedlo.

Netuší, akú pravdu vyslovila, ako ìaleko má Hana v tejto chvíli
od seba samej, ako sa v posledn˘ch rokoch sama sebe vzdialila,
keì chcela urãovaÈ vlastn˘ život, znásilniÈ osud. Musela dostaÈ
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po nose, aby pochopila, že od života nemožno braÈ viac, ako
sám dáva, že každé nadrapovanie sa skonãí zle.

– Si bledá a chudá, – tvrdí tetka, aj v deväÈdesiatke ãer-
venolíca, pokojná, vyrovnaná, niã ju nevyvedie z miery. 

Musím sa to od nej uãiÈ, vraví si Hana. Niektorí chodia
hºadaÈ pokoj duše do himalájskych kláštorov, mne postaãí
rodná dedina. Dom pod lesom vonia prastar˘m drevom ako
kedysi. ŠÈastie, že vìaka tetkinej tvrdohlavosti ešte stojí.

�

Niekoºko dní strávi v robote okolo domu, aby sa tetke za-
vìaãila za pohostinstvo. Spoloãn˘mi silami bielia steny,
natierajú plot, okopávajú zemiaky na záhumienku. Tetka
pracuje ako motor, do každej ãinnosti sa púšÈa plná síl, k˘m
Hana v duchu vzdychá, bolí ma chrbát, mám Èažké nohy,
omdlievam od únavy.

Iba v duchu. V tomto dome sa nepatrí nariekaÈ.
Zato v lese, na ãoraz dlhších prechádzkach, sa nahlas roz -

práva sama so sebou, kade to blúdiš, ão vlastne hºadáš? Každ˘
peÀ si m˘li s ºudskou postavou, s úzkosÈou striehne, ãi za
krovím neãíha nebezpeãenstvo. NašÈastie má so sebou psa.
Tetka je zvyknutá chodiÈ po horách sama, no Hanu varuje: –
Hory sú zákerné! Treba dávaÈ pozor!

Aj pes sa volá Pozor.
– Pozor, Pozor! 
Zviera dobehne, vìaãné za pozornosÈ, za pohladkanie po

chlpatom chrbte, vyskakuje v márnom úsilí vyrovnaÈ sa ãlo -
veku, ãosi mu povedaÈ aj inak ako reãou tela.

– Pozor, Pozor!
To nie je ozvena. Zreteºne poãuÈ mužsk˘ hlas. 
Dolu strm˘m brehom zbehne na cestu bradat˘ chlap. Tak

prepadávali pocestn˘ch hôrni chlapci. Hana chce zadržaÈ psa,
ale ten naradovane beží mužovi v ústrety. Zopakuje sa uvítací
rituál, Pozor vyskakuje, takmer olizuje bradáãovu tvár, muž
ho škrabká za ušami. 
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Stretli sa starí známi, netreba sa báÈ. 
– Aj my sa poznáme, – neisto sa usmeje Hana.
– Akoby nie! Poãul som, že si prišla, ãakám, kedy sa ukážeš

v dedine. Spyšnela si, na rodinu zabudla, do krãmy nechodíš...
– vyãíta jej Daniel.

Hana sa nebráni, nemá chuÈ ãokoºvek vysvetºovaÈ. Ako by
to vôbec vysvetlila? Prišla som na dovolenku? PriznaÈ pravdu?
Stratila som zamestnanie, ale aj dôveru k ºuìom, mám všet -
kého plné zuby, chcem byÈ sama!

– My sme rodina? – zaujíma sa Hana.
– No – taká vzdialená, z piateho kolena. V tejto dedine je

každ˘ s každ˘m rodina.
Znova ju objal okolo pliec, tak bezprostredne, že nestihla

uhnúÈ. Zaregistrovala pevnosÈ mužsk˘ch svalov, zasiahlo ju
to, zasa reagujem na mužsk˘ dotyk, sprosté hormóny ešte
vždy vládnu telu, bez ohºadu na duševnú ubytosÈ.

Zmenila smer a zr˘chlila krok, chvatne sa vracala domov.
Z lesa vyšli na druhom konci dediny, pri krãme.
– Poìme na pivo, – navrhol. – âlovek vysmädne.
âakala, že prezradí nieão o sebe, ale Daniel mal plnú hlavu

in˘ch starostí. Les nad jazerom chce kúpiÈ nejak˘ cudzinec!
A hlúpi dedinãania sú ochotní lacno predaÈ! Trasú sa za pe -
niazmi! V kostole si aj nepriatelia podajú ruky, no za kostol-
nou ohradou sused susedovi hrozí päsÈou, ty zlodej zlodejsk˘,
odoral si mi brázdu, dám Èa na súd! Chcelo to dve pivá, po
chvíli azda aj tretie, no na Hanino prekvapenie sa v Àom pre-
budil džentlmen a vãas sa zdvihol, dámu sa patrí odprevadiÈ.

Tetka bola, pravdaže, zvedavá. 
– Kto Èa to odprevádzal, moja? 
Dobre vedela, kto to bol, jej bystrému zraku niã neunikne,

ani neãakala na odpoveì, a už spriadala plány, tak˘ dobr˘
chlapec, a dosiaº star˘ mládenec, ja neviem, ão to bude s t˘mto
svetom, nikto sa nechce ženiÈ, ani ty sa nechceš vydaÈ, ani He-
lenka na vydaj nepomyslí, ak to takto pôjde ìalej, ºudstvo vy-
hynie... 

MaÈ tak tetkine starosti. Napokon, každ˘ máme svoje, ja sa
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rozhodne musím daÈ psychicky dokopy, nemôžem ísÈ za ne-
jak˘m zamestnávateºom a presviedãaÈ ho o svojich kvalitách,
keì o nich sama pochybujem, keì zo mÀa kriãí neistota
a ledva stojím na nohách. Daniel však stojí za hriech. Mala
som sa s ním dohodnúÈ na ºahšej horskej túre, zaviesÈ na to
reã, na všetko prídem neskoro.

Na druh˘ deÀ plela záhradku, keì sa pristavil pri plote, ani
nezišiel z bicykla: 

– V nedeºu by sme si mohli urobiÈ v˘let. Hora volá!
Prik˘vla.
– O siedmej ráno? Prídem po teba!
Chcela namietaÈ, že pre Àu je to priskoro, ale znova len

nemo prik˘vla.
Chvíºu si pretierala zrak, ãi sa jej to neprividelo.

�

Vždy v podveãer vybehla na niektor˘ z blízkych kopcov,
nemohla sa nas˘tiÈ pohºadov z v˘šok, videlo sa jej, že t˘m
získava nadhºad aj nad vlastn˘m životom, že tu, stratená v ze-
leni, môže pouvažovaÈ nad položením, v ktorom sa ocitla –
alebo do ktorého skôr padla, áno, pouvažovaÈ nad vlastn˘m
pádom, akoby prvotn˘ pád prarodiãov v raji musel každ˘
aspoÀ raz zažiÈ na vlastnej koži. 

V˘hºad však clonila hmla a v hlave sa rojili nebezpeãné
myšlienky. Dnes nemám dobr˘ deÀ, zdvihla sa z navlhnutého
pÀa, tetkine choré kosti správne predpovedali dážì.

K˘m zbehla do dediny, už rosilo. 
Za stolom sedela útla dievãina. Tetka jej radila, aké byliny

pomáhajú lieãiÈ rany, zacelia chorú kožu. 
– Treba ich miešaÈ v správnych dávkach, – vysvetºovala

tetka a po štipkách pridávala do misky byliny. Izba voÀala ako
lúka po kosení.

Hana predpokladala, že dievãina má problémy s akné,
v tmavej chyži jej nevidela do tváre. 

– Ako sa vám odvìaãím? – robila si starosti mladá žena.
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– Len choì, k˘m sa nespustí leja, – odháÀala ju tetka. – Má
choré dieÈa, – vysvetºovala Hane, keì za návštevníãkou zavrela
dvere. 

– Taká mladá má dieÈa? – ãudovala sa Hana. – Vyzerá ako
dievãatko.

– Veºmi sa trápi, – šomrala tetka. – Od narodenia má
smolu. Ktohovie, ãi ju neuriekli. Veru, inšie to nebude, iba
úrek. Preão by ãlovek ublížil cudziemu dieÈaÈu? Zdravému,
krásnemu chlapãekovi! Neduživé deti, to bolo inšie. Voºakedy
ak babica zbadala, že s dieÈaÈom nie je všetko v poriadku, vy -
stavili ho mrazu, odišlo na zápal pºúc. V dedine nebolo ne-
dochôdãat, okrem Cilky, ale tá, ão je aj slabá na hlavu, sa
vydala a má kopu súcich detí.

– Vystavili novorodenca napospas mrazu?! Aké kruté, –
žasne Hana. Nikdy nepochopí tajomstvá dediny, ukr˘va ich
hustá hmla, pripomenula si obraz zachyten˘ na podveãernej
prechádzke. 

– Veru kruté, – šomre tetka. – Život je neraz neºútostn˘,
samé súženie.

Hana mlãala. Zaskoãilo ju, že krutosÈ sveta neobíde ani ro-
mantickú dedinku v údolí pánubohu za chrbtom. 

Schováva hlavu pod perinu, aby nepoãula zav˘janie
vetra, tlkot dažìa na streche a za drevenou stenou.

�

Zvoní mobil. – Nezobudil som Èa? – zaujíma sa Daniel. Ach,
áno, je nedeºa. Dohoda platí. 

Hana sklamane zisÈuje, že na v˘let sa ide v skupine, pod
lesom ãakajú traja muži a mladá žena s chor˘m dieÈaÈom.

– Ideme vysoko, máš dobrú obuv? – kontroluje Hanu
Daniel.

– Pozor, Pozorko! – objíma psa chlapec.
Vrstva ihliãia, ktoré vietor zmietol na cestu v úvoze, tlmí

krok, tu a tam zapraští haluz, ozve sa vták, prerušovan˘ zvuk
pripomína poplašnú sirénu.
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Ja naivka, predstavovala som si romantick˘ v˘let so sym-
patick˘m chlapom, milovanie pod kríãkom, ako inak!

Stúpanie je strmé, ženy mlãia, iba chlapi tu a tam zažar-
tujú. Malého nosia na pleciach, raz jeden, raz druh˘. Možno
je to dieÈa dediny, usúdi Hana. Kedysi tu vládol tak˘ zvyk,
dievky spávali pri otvorenom obloku, aby mil˘ našiel cestu do
komôrky. Možno mil˘ch bolo viac, možno nikto z t˘chto šty-
roch nevie, ãi dieÈa nie je jeho.

Po dlhom v˘stupe jej huãí v hlave. 
Hory nesklamú: pod bralom sa krãí chata, terasa je pustá,

ale majú tu pivo. Hana sa až po prv˘ch dúškoch rozhliadne
navôkol, obdivuje v˘hºad. Chrbty vrchov sú na dosah a v tem-
rave na dne kotliny sa zrkadlí pleso.

Chlapi rozložili na stole mapu a vzrušene debatujú. De -
dinãania nemajú z ãoho žiÈ, tieto lesy sú na predaj! To
nesmieme dovoliÈ! ªudia sú už takí ohlúpnutí, že idú sami
proti sebe. A mocní tohto sveta sú ãoraz mocnejší, využijú
hlúposÈ slabšieho. Treba sa brániÈ! SpomeÀte si na dávne ãasy,
kedysi tu bola dedina, kráº ju chcel daÈ za odmenu do držby
blízkemu kráºovskému mestu, ale dedinãania sa postavili na
odpor: Nikdy sme neboli niãí poddaní a ani nikdy nebudeme!
Bojovali do posledného chlapa, o život prišli aj ženy a deti. âas
odvial stopy spáleniska z povrchu zeme a odveje ich aj z pa -
mäti potomkov. 

Hana sa rozpamätúva, pravdaže, kedysi ãítala román na tú
tému, napísal ho dedinsk˘ uãiteº, vzdialen˘ príbuzn˘, ãlovek
z rodiny. Neraz poãula báj o zemetrasení, ktoré pochovalo
víÈazov. Bralami obkolesená dolina sa aj tak volá: Zapriepadlá.
Na dne leží záhadné, legendami opradené jazero. 

Tú knihu má kdesi v knižnici, musí ju pohºadaÈ. 
Chvíºu sa venuje Zuninmu chlapãekovi, dojímajú ju jeho

múdre oãká, nestíha odpovedaÈ na otázky. Zabudla som, ako
sa volá ten vtáãik, ão tak pekne šveholí, sp˘tame sa uja Da -
niela.

Sústredené mužské hlasy. Milá, trochu vyplašená žena. Na
otázky odpovedá skúpo. Prežila veºké trápenie, bola vydatá, po
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rozvode musela dlho bojovaÈ o dieÈa. Všetci navôkol ju pod-
porovali. ªudia sú tu dobrí. Chlapec je chor˘, má za sebou
mnohé operácie, ale už je lepšie. 

– âo by som si sama poãala? – p˘ta sa mladá matka.
Veì hej. A ão si ja poãnem, kladie si otázku Hana. Zavesím

sa nejakému chlapovi na krk? Teraz to nechajme. Nie je na to
vhodn˘ ãas.

Sústredí sa na zázraãn˘ v˘hºad. Pokoj a ticho. Kotlina
pripomína temné prepadlisko. Nablízku tlmené mužské hlasy,
v úboãí vzdialen˘ vták. Kedy v živote sa taká chvíºa zopakuje?

�

Blázniv˘ deÀ, vravela si, keì koneãne sedela vo vlaku.
Otravovalo ju chodiÈ po úradoch a žiadaÈ peãiatku – potvrde-
nie, že prácu hºadala aj tam, kde ju pre Àu nemajú. Otravovalo
ju vybavovaÈ formality na úrade práce a nestratiÈ dôstojnosÈ.
Otravovalo ju sedieÈ v kaviarni s Renátou a poãúvaÈ hlúpe reãi.
Ty sa nemáš na ão sÈažovaÈ, Hana! Si mladá, zdravá, ão ti
ch˘ba? Iba poriadny chlap. Ak nikoho nemáš, je to tvoja chyba.
Podºa mÀa si dostala každého, koho si chcela!

Vlak je takmer prázdny. V chodbiãke sa mihne zopár
mužov ochotn˘ch prekonaÈ každú prekážku na ceste za pivom
alebo nieãím tvrdším v jedálnom vozni. Zvedavo nazrú do
prázdneho kupé, skontrolujú, ãi osamelá cestujúca stojí za
hriech, a pokraãujú v ceste za vznešenejším cieºom.

Možno som dostala každého, koho som chcela. Nebolo to
mojou zásluhou, muži sú zväãša takí, berú bez v˘beru všetko,
ão sa samo núka. Firma, kde Hana pracovala, sa napokon zme-
nila na rodinn˘ podnik, každ˘ sa tam po ãasovom odstupe
zblížil s každ˘m. Ani Hanin románik so šéfom netrval dlho.
Nie dosÈ dlho na to, aby pri hºadaní úsporn˘ch opatrení ne -
zrušili jej pozíciu. Je mi to ºúto, opakoval šéf, je mi to veºmi
ºúto!

Škoda plakaÈ nad rozliatym mliekom.
Vytiahla z kabely knihu, ktorú po dlhom hºadaní objavila

13


