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1. CAST

Si blazon ci Co,
Ze places s listim vo vetre.
Srecko Kosovel






1
DEDINA

Vystupila z autobusu a poobzerala sa navokol — nikde
nikoho. AZ po chvili zbadala pod pristreskom krémy pivarov.
Ti nepohn zadkom, ani keby zlatom platila. Vyhodila si tazky
vak na plecia a stapala do kopca.

Vzdialenosti, ktoré jej v detstve pripadali obrovské, sa
v dospelosti skracuju. Les je na dosah a rovno pod nim tetkina
chalupa. Vak je vsak Coraz tazsi. Naco vlacim tolko kramov,
kopu handar ako obletovana filmova hviezda.

Tetku necakana navsteva nezaskoci. Vsetko predvida.

— Snivalo sa mi, Ze pride§, moja. Aky vietor ta dovial?

— Ved som telefonovala Helenke, — vysvetluje Hana, ale
tetka len mykne plecom: — Ci sa t& ukdze? Nikdy nema Cas!

Na peci vrie voda na ¢aj, na stole st kipne buchty.

—Pre koho budem piect? Pre seba? — vysvetluje tetka. — Kipila
som ich zopar pre hosta, daj si k Cajiku! V chladivej drevenici
zaznie slovo Cajik a Hana vie, Ze je v bezpeci, a hoci uZ nie je dieta,
nemoZe si zaborit tvar do staromaterinskych sukni, schovat sa
pred svetom, predsa sa jej ulavi. V tomto dome a v tejto doline
vZdy Gcinkovali akési Cary, posobi to aj na riu, akoby sa jej podari-
lo Cosi dobiedzavé odohnat, utlmit vlastny nepokoj.

V noci slastne vdychuje teplo nadychanych perin, zrana sa
kocha rosou v zahrade, tichom lesa, voniou suchych bylin
v drevenici.

Budem sa tulat, kym si nohy nezoderiem, zaumieni si.

— Musis prist k sebe, — poucuje ju tetka, ked jej ndka jedlo.
Netusi, aka pravdu vyslovila, ako daleko ma Hana v tejto chvili
od seba samej, ako sa v poslednych rokoch sama sebe vzdialila,
ked chcela uréovat vlastny Zivot, znasilnit osud. Musela dostat
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po nose, aby pochopila, Ze od Zivota nemozno brat viac, ako
sam dava, Ze kazdé nadrapovanie sa skonci zle.

— Si bleda a chuda, — tvrdi tetka, aj v devitdesiatke Cer-
venolica, pokojna, vyrovnana, ni¢ ju nevyvedie z miery.

Musim sa to od nej ucit, vravi si Hana. Niektori chodia
hladat pokoj duse do himalajskych klastorov, mne postaci
rodna dedina. Dom pod lesom vonia prastarym drevom ako
kedysi. Stastie, Ze vdaka tetkinej tvrdohlavosti este stoji.

Niekolko dni stravi v robote okolo domu, aby sa tetke za-
vdacila za pohostinstvo. Spolo¢nymi silami bielia steny,
natieraju plot, okopavaja zemiaky na zdhumienku. Tetka
pracuje ako motor, do kazdej ¢innosti sa pusta plna sil, kym
Hana v duchu vzdychd, boli ma chrbat, mam tazké nohy,
omdlievam od tnavy.

Iba v duchu. V tomto dome sa nepatri nariekat.

Zato v lese, na Coraz dlhsich prechadzkach, sa nahlas roz-
prava sama so sebou, kade to bladis, Co vlastne hladas? Kazdy
pent si myli s fudskou postavou, s Gzkostou striehne, &i za
krovim neciha nebezpecenstvo. Nastastie ma so sebou psa.
Tetka je zvyknutd chodit po hordch sama, no Hanu varuje: —
Hory st zakerné! Treba davat pozor!

Aj pes sa vola Pozor.

— Pozor, Pozor!

Zviera dobehne, vda¢né za pozornost, za pohladkanie po
chlpatom chrbte, vyskakuje v marnom usili vyrovnat sa ¢lo-
veku, ¢osi mu povedat aj inak ako recou tela.

— Pozor, Pozor!

To nie je ozvena. Zretelne po¢ut muzsky hlas.

Dolu strmym brehom zbehne na cestu bradaty chlap. Tak
prepadavali pocestnych horni chlapci. Hana chce zadrzat psa,
ale ten naradovane beZi muzovi v Gstrety. Zopakuje sa uvitaci
ritual, Pozor vyskakuje, takmer olizuje bradacovu tvar, muz
ho Skrabka za usami.



Stretli sa stari znami, netreba sa bat.

—Aj my sa pozname, — neisto sa usmeje Hana.

— Akoby nie! Pocul som, Ze si prisla, akam, kedy sa ukazes
v dedine. Spysnela si, na rodinu zabudla, do krémy nechodis...
—vycita jej Daniel.

Hana sa nebrani, neméa chut cokolvek vysvetlovat. Ako by
to vobec vysvetlila? Prisla som na dovolenku? Priznat pravdu?
Stratila som zamestnanie, ale aj doveru k ludom, mam vset-
kého pIné zuby, chcem byt samal!

— My sme rodina? — zaujima sa Hana.

— No - taka vzdialena, z piateho kolena. V tejto dedine je
kazdy s kazdym rodina.

Znova ju objal okolo pliec, tak bezprostredne, Ze nestihla
uhnut. Zaregistrovala pevnost muzZskych svalov, zasiahlo ju
to, zasa reagujem na muzsky dotyk, sprosté hormoény este
vzdy vladnu telu, bez ohfadu na dusevna ubytost.

Zmenila smer a zrychlila krok, chvatne sa vracala domov.

Z lesa vysli na druhom konci dediny, pri kréme.

— Podime na pivo, — navrhol. — Clovek vysmidne.

Cakala, Ze prezradi nie¢o o sebe, ale Daniel mal plnt hlavu
inych starosti. Les nad jazerom chce kuapit nejaky cudzinec!
A hlipi dedin¢ania st ochotni lacno predat! Trasa sa za pe-
niazmi! V kostole si aj nepriatelia podaja ruky, no za kostol-
nou ohradou sused susedovi hrozi pastou, ty zlodej zlodejsky,
odoral si mi brazdu, dim ta na sid! Chcelo to dve pivd, po
chvili azda aj tretie, no na Hanino prekvapenie sa v nom pre-
budil dZzentlmen a v¢as sa zdvihol, ddmu sa patri odprevadit.

Tetka bola, pravdaZe, zvedava.

— Kto ta to odprevadzal, moja?

Dobre vedela, kto to bol, jej bystrému zraku nic¢ neunikne,
ani neCakala na odpoved, a uZ spriadala plany, taky dobry
chlapec, a dosial stary mladenec, ja neviem, ¢o to bude s tymto
svetom, nikto sa nechce Zenit, ani ty sa nechces vydat, ani He-
lenka na vydaj nepomysli, ak to takto pojde dalej, ludstvo vy-
hynie...

Mat tak tetkine starosti. Napokon, kazdy mame svoje, ja sa
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rozhodne musim dat psychicky dokopy, nemozem ist za ne-
jakym zamestnavatefom a presviedcat ho o svojich kvalitach,
ked o nich sama pochybujem, ked zo mna krici neistota
a ledva stojim na nohach. Daniel vSak stoji za hriech. Mala
som sa s nim dohodnut na lahSej horskej tire, zaviest na to
re¢, na vsetko pridem neskoro.

Na druhy den plela zdhradku, ked sa pristavil pri plote, ani
nezisiel z bicykla:

—V nedelu by sme si mohli urobit vylet. Hora vola!

Prikyvla.

— O siedmej rano? Pridem po teba!

Chcela namietat, Ze pre nu je to priskoro, ale znova len
nemo prikyvla.

Chvilu si pretierala zrak, ¢i sa jej to neprividelo.

Vzdy v podvecer vybehla na niektory z blizkych kopcov,
nemohla sa nasytit pohladov z vysok, videlo sa jej, Ze tym
ziskava nadhlad aj nad vlastnym Zivotom, Ze tu, stratend v ze-
leni, méZe pouvazovat nad poloZenim, v ktorom sa ocitla —
alebo do ktorého skor padla, ano, pouvaZovat nad vlastnym
padom, akoby prvotny pad prarodicov v raji musel kazdy
aspon raz zazit na vlastnej koZzi.

Vyhlad vsak clonila hmla a v hlave sa rojili nebezpecné
myslienky. Dnes nemam dobry den, zdvihla sa z navlhnutého
pna, tetkine choré kosti spravne predpovedali dazd.

Kym zbehla do dediny, uz rosilo.

Za stolom sedela atla dievCina. Tetka jej radila, aké byliny
poméahaju liecit rany, zacelia chorud kozu.

— Treba ich miesat v spravnych davkach, — vysvetfovala
tetka a po Stipkach pridavala do misky byliny. Izba vonala ako
ltika po koseni.

Hana predpokladala, Ze dievéina ma problémy s akné,
v tmavej chyZi jej nevidela do tvare.

— Ako sa vam odvda¢im? — robila si starosti mlada Zena.
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— Len chod, kym sa nespusti leja, — odhanala ju tetka. — Ma
choré dieta, — vysvetfovala Hane, ked za navstevnickou zavrela
dvere.

— Takd mlada ma dieta? — ¢udovala sa Hana. — Vyzerd ako
dievcatko.

— Velmi sa trapi, — Somrala tetka. — Od narodenia ma
smolu. Ktohovie, ¢i ju neuriekli. Veru, insie to nebude, iba
urek. Preco by Clovek ubliZil cudziemu diefatu? Zdravému,
krasnemu chlapcekovi! NeduZivé deti, to bolo insie. Volakedy
ak babica zbadala, Ze s dietatom nie je vSetko v poriadku, vy-
stavili ho mrazu, odi$lo na zapal pltac. V dedine nebolo ne-
dochodcat, okrem Cilky, ale ta, ¢o je aj slaba na hlavu, sa
vydala a ma kopu stcich deti.

— Vystavili novorodenca napospas mrazu?! Aké kruté, —
Zasne Hana. Nikdy nepochopi tajomstva dediny, ukryva ich
husta hmla, pripomenula si obraz zachyteny na podvecernej
prechadzke.

— Veru kruté, — Somre tetka. — Zivot je neraz nelatostny,
samé stuzenie.

Hana milcala. Zaskocilo ju, Ze krutost sveta neobide ani ro-
mantickt dedinku v Gidoli panubohu za chrbtom.

Schovava hlavu pod perinu, aby nepocula zavyjanie
vetra, tlkot dazda na streche a za drevenou stenou.

Zvoni mobil. — Nezobudil som fa? — zaujima sa Daniel. Ach,
ano, je nedela. Dohoda plati.

Hana sklamane zistuje, Ze na vylet sa ide v skupine, pod
lesom Cakaju traja muzZi a mlada Zena s chorym dietatom.

— Ideme vysoko, mas dobra obuv? — kontroluje Hanu
Daniel.

— Pozor, Pozorko! — objima psa chlapec.

Vrstva ihlicia, ktoré vietor zmietol na cestu v Gvoze, tlmi
krok, tu a tam zaprasti haluz, ozve sa vtak, prerusovany zvuk
pripomina poplasna sirénu.
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Ja naivka, predstavovala som si romanticky vylet so sym-
patickym chlapom, milovanie pod krickom, ako inak!

Stapanie je strmé, Zeny mlcia, iba chlapi tu a tam zazar-
tuja. Malého nosia na pleciach, raz jeden, raz druhy. Mozno
je to diefa dediny, usudi Hana. Kedysi tu vladol taky zvyk,
dievky spavali pri otvorenom obloku, aby mily nasiel cestu do
komorky. MozZno milych bolo viac, mozno nikto z tychto Sty-
roch nevie, ¢i dieta nie je jeho.

Po dlhom vystupe jej huci v hlave.

Hory nesklamu: pod bralom sa kr¢i chata, terasa je pusta,
ale maju tu pivo. Hana sa aZ po prvych daskoch rozhliadne
navokol, obdivuje vyhlad. Chrbty vrchov st na dosah a v tem-
rave na dne kotliny sa zrkadli pleso.

Chlapi rozlozili na stole mapu a vzrusene debatuji. De-
dinCania nemaju z Coho Zzit, tieto lesy st na predaj! To
nesmieme dovolit! Ludia st uZ taki ohlipnuti, Ze idd sami
proti sebe. A mocni tohto sveta st Coraz mocnejsi, vyuziju
hlapost slabsieho. Treba sa branit! Spomente si na davne Casy,
kedysi tu bola dedina, kral ju chcel dat za odmenu do drZby
blizkemu kralovskému mestu, ale dedin¢ania sa postavili na
odpor: Nikdy sme neboli ni¢i poddani a ani nikdy nebudeme!
Bojovali do posledného chlapa, o Zivot prisli aj Zeny a deti. Cas
odvial stopy spaleniska z povrchu zeme a odveje ich aj z pa-
mati potomkov.

Hana sa rozpamattva, pravdaze, kedysi ¢itala roman na ta
tému, napisal ho dedinsky ucitel, vzdialeny pribuzny, ¢lovek
z rodiny. Neraz pocula baj o zemetraseni, ktoré pochovalo
vitazov. Bralami obkolesend dolina sa aj tak vola: Zapriepadla.
Na dne lezi zahadné, legendami opradené jazero.

T knihu ma kdesi v kniZnici, musi ju pohladat.

Chvilu sa venuje Zuninmu chlapc¢ekovi, dojimaju ju jeho
mudre ocka, nestiha odpovedat na otazky. Zabudla som, ako
sa vola ten vtacik, ¢o tak pekne Sveholi, spytame sa uja Da-
niela.

Stistredené muzskeé hlasy. Mila, trochu vyplasena Zena. Na
otazky odpoveda sktpo. Prezila velké trapenie, bola vydata, po
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rozvode musela dlho bojovat o dieta. VSetci navokol ju pod-
porovali. Ludia st tu dobri. Chlapec je chory, ma za sebou
mnohé operacie, ale uz je lepsie.

— Co by som si sama pocala? — pyta sa mlada matka.

Ved hej. A ¢o si ja pocnem, kladie si otazku Hana. Zavesim
sa nejakému chlapovi na krk? Teraz to nechajme. Nie je na to
vhodny cas.

Ststredi sa na zazracny vyhlad. Pokoj a ticho. Kotlina
pripomina temné prepadlisko. Nablizku tlmené muzské hlasy,
v Ubodi vzdialeny vtak. Kedy v Zivote sa taka chvila zopakuje?

Blaznivy den, vravela si, ked konecne sedela vo vlaku.
Otravovalo ju chodit po tradoch a Ziadat peciatku — potvrde-
nie, Ze pracu hladala aj tam, kde ju pre nu nemaja. Otravovalo
ju vybavovat formality na trade prace a nestratit dostojnost.
Otravovalo ju sedief v kaviarni s Renatou a poc¢uvat hlape reci.
Ty sa nemas$ na ¢o stazovatf, Hana! Si mlada, zdrava, Co ti
chyba? Iba poriadny chlap. Ak nikoho nemas, je to tvoja chyba.
Podla mna si dostala kazdého, koho si chcela!

Vlak je takmer prazdny. V chodbi¢ke sa mihne zopar
muzov ochotnych prekonat kaZzdu prekazku na ceste za pivom
alebo nie¢im tvrd$im v jedalnom vozni. Zvedavo nazra do
prazdneho kupé, skontroluju, ¢i osamela cestujtica stoji za
hriech, a pokracuju v ceste za vznesenejsim cielom.

Mozno som dostala kazdého, koho som chcela. Nebolo to
mojou zasluhou, muZi st zvacsa taki, bera bez vyberu vsetko,
¢o sa samo nuka. Firma, kde Hana pracovala, sa napokon zme-
nila na rodinny podnik, kazdy sa tam po ¢asovom odstupe
zblizil s kazdym. Ani Hanin romanik so $éfom netrval dlho.
Nie dost dlho na to, aby pri hfadani Gspornych opatreni ne-
zrusili jej poziciu. Je mi to Itto, opakoval $éf, je mi to velmi
Iato!

Skoda plakat nad rozliatym mliekom.

Vytiahla z kabely knihu, ktora po dlhom hladani objavila
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