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  O tom, ako sa kapelník Johann Sebastian Bach vynoril z burácania organa ako kedysi svätý Juraj a ako jediná bytosť, ktorá ho počúvala, utekala s hrôzou z kostola, a o tom, ako sa mladá Magdaléna vydala za mocného Bacha (a celkom ho chápala, lebo ho dokonale milovala).


  Dnes zavítal do mojej samoty hosť, čo mi potešil srdce. Gaspar Burgholt, teraz už tiež ostarený nie­kdajší najmilší žiak môjho mi­lo­va­ného Se­bas­tiana, vypátral, kde žijem, a nav­ští­vil ma. A naozaj sa nahľadal, kým našiel starú, celkom opustenú a chudobnú pani Bachovú. Veď, ach! Ako chytro sa zabudlo na šťast­nej­šie dni Ba­chov­cov! Mala som sa veru so star­če­kom o čom po­roz­prá­vať. Roz­vra­vel sa o svojich skrom­ných úspe­choch, o žene a mladých deťoch, ale najmä sme sa zho­vá­rali o ňom, čo nám už odišiel, o jeho uči­te­ľovi – mojom mužovi. Keď sme už v dôvernom roz­ho­vore boli vzkrie­sili nejednu pre­krásnu udalosť z tých zá­zrač­ných rokov, vy­po­ve­dal Gaspar slovíčko, ktoré odrazu, odo dneška, dáva môjmu skrytému, po­kor­nému žitiu cenný zmysel. „Nože napíšte,u vravel, „malú kroniku o veľkom člo­ve­kovi. Poznali ste ho ako nikto, opíšte všetko, na čo sa ešte roz­pa­mä­táte. Som pre­sved­čený, že vaše verné srdce mnoho toho ne­za­budlo. Píšte o jeho slovách, po­hľa­doch, živote a hudbe. Dnes ľudia za­ned­bá­vajú jeho pamiatku, ale neostane za­bud­nutý navždy! Ľudstvo nebude môcť dlho o ňom mlčať a jedného dňa sa vám poďakujú za všetko, čo ste o ňom za­zna­čili.“


  Toľko povedal Gaspar a hneď, ako odišiel, po­náh­ľala som sa zapísať si jeho slová, lebo či už sa vyplní, čo povedal o budúcom pokolení alebo nie, po­slúch­nem ho a písanie mi bude sladkou útechou v opus­te­nosti. Dobre poznal Se­bas­tiana a bol mu hlboko oddaný ako všetci žiaci, ktorí boli dosť vyspelí, aby po­cho­pili jeho pri­ro­dzenú veľkosť. Veď vlastne, keď o tom správne pre­mýš­ľam, trápili ho len na­nič­hodní chlapci v škole svätého Tomáša.


  Neostalo mi skoro nič zo Se­bas­tia­novho majetku. Všetky cenné veci sme museli predať a rozdeliť medzi nás všetkých, medzi toľkých. Ako bolo mi trpko, že som si nesmela nechať ani zlatú ta­ba­tierku, vy­kla­danú achátmi, ktorú mal tak rád, ktorú som mu tak často videla v ruke a tak často plnila! Ale bola pri vzácna, ne­ne­chali ju vdove, predali ju teda a roz­de­lili medzi nás, čo za ňu dostali. Ale aj keď nemám nič, čo by mi ho mohlo pri­po­mí­nať, nebesá dobre vedia, že nič ani ne­pot­re­bu­jem. Nikdy by som naňho nemohla zabudnúť, veď mi v srdci spočíva ne­oce­ni­teľný poklad roz­po­mie­nok. Hoci som chudobná, za­bud­nutá, hoci žijem z mi­lo­da­rov mesta Lipska a hoci som stará – včera som mala päť­de­siat­se­dem rokov a som teraz o sedem rokov mladšia, ako bol Se­bas­tian, keď nás opustil – ne­za­me­nila by som s nikým iným, keby som si musela vykúpiť čo aj naj­veľ­ko­le­pej­šiu, na­juc­tie­va­nej­šiu starobu tým, že by som nebola bývala jeho ženou. Len dve ženy v Thu­ringsku pokladám za celkom šťastné: jeho ses­ter­nicu Máriu Barboru Bachovú, ktorá bola jeho prvou ženou, a seba, jeho druhú manželku. Obidve nás miloval, ale zavše si myslím s úsmevom, že mňa miloval ešte väčšmi ako Máriu Barboru, lebo je isté, že mňa z dobroty Proz­re­teľ­nosti ľúbil dlhšie.


  S Máriou Barborou bol ženatý len trinásť rokov a chuderka musela umrieť, kým cestoval s princom Le­opol­dom z Anhaltu-Côthen. Jeho dru­ho­ro­dený syn Emanuel, ešte celkom mladý, nemohol nikdy zabudnúť na otcovu bolesť, keď našiel po návrate malé deti bez mamičky a ženu, ktorú nechal doma šťastnú a zdravú, už len pod rovom. Úbohá Barbora Bachová musela umrieť bez roz­lú­če­nia, bez jeho po­sled­ného pohľadu!


  A keď som ho prvý raz videla! Ako mi roky miznú pred očami, celkom sa tratia pri tejto roz­po­mienke, a všetko stojí jasne a zreteľne predo mnou! Otec, dobrák, často ma brával na kratšie cesty, najmä za hudbou, lebo vedel, ako ľúbim toto nebeské umenie. Pojal ma aj na cestu do Hamburgu v zime roku 1720, kde nav­ští­vil môjho pras­trýca a pratetu. V kostole svätej Kataríny v Hamburgu skvel sa veľmi vzácny organ. Mal štyri manuále a pedál a počula som často o ňom roz­prá­vať otcových hu­dob­ných pria­te­ľov. Na druhý deň môjho pobytu v Hamburgu išla som do mesta všeličo nakúpiť pratete, a keď som na spia­toč­nej ceste šla popri kostole svätej Kataríny, vkĺzla som na chví­ľočku dnu. Chcela som si obzrieť organ. Keď som odtisla dvere, začula som, že ktosi hrá. Zdalo sa mi zrazu, že z polotmy vychádza čarovné krásna hudba, a myslela som, že pri klá­ve­soch sedí ar­chan­jel. Tak som sa tíško vkradla celkom dnu a stála som po­čú­va­júc. Dívala som sa hore na organ, po­sta­vený na západnej galérii. Dlhé píšťaly týčili sa až k povale, nadol sa ligotalo celé krásne, brnavé a zlaté vy­re­zá­va­nie, ale or­ga­nista ostal mojim očiam skrytý. Neviem, ako dlho som takto stála v prázdnom kostole, celá som sa za­po­čú­vala, ako keby som bola vrástla do kamennej dlažby, a celkom som stratila zmysel pre čas.


  Tak dokonale som ho stratila vo zvučaní tejto hudby, že ešte i potom, keď nie­koľ­kými sláv­nost­nými akordami roz­ví­rila povetrie ako búrka a zrazu zmĺkla, ostala som stáť za­po­čú­vaná dohora, či z píšťal nezahrmí na mňa dolu ešte jeden nebeský príval. Ale miesto toho zjavil sa nad or­ga­no­vým chórom or­ga­nista a blížil sa ku schodom, vedúcim dolu od organa. Zazrel ma, ako som sa ešte vždy uprene dívala nahor. Chví­ľočku som sa teda dívala naňho, taká pre­ľak­nutá jeho náhlym zjavením sa, že som sa nemohla pohnúť. Dnes sa mi pozdáva, ako by som vtedy po takej hudbe skôr bola oča­ká­vala, že uvidím zo­stu­po­vať svätého Juraja, a nie človeka. Ale potom som sa začala triasť. Schytila som kabát, ktorý mi spadol na zem, a v ne­po­cho­pi­teľ­nej hrôze som utekala z kostola. Keď som sa už vonku cítila bez­peč­nou, čudovala som sa, že som sa tak bláznivo za­cho­vala. Veď ani len moja prísna prateta by nebola mohla vidieť čosi ne­diev­čen­ského v tom, že som vošla do kostola a počúvala organ.


  Ani som nešípila, kto by mohol byť tým or­ga­nis­tom. Ale keď som pri večeri roz­prá­vala otcovi o tejto príhode – pohľad, ro­zo­chve­nie a útek som, pravda, zamlčala – zvolal: „To mohol byť len kapelník côt­hen­ského vojvodu Johann Se­bas­tian Bach. Zajtra má or­ga­no­vať v kostole svätej Kataríny pánu Re­in­ke­novi, aj ja ho pôjdem počúvať s nie­koľ­kými pánmi. Poviem mu, ako moja dcérka veľmi ľúbi jeho hudbu. Keby ťa raz počul spievať, môj milý sláviček, možno, že by napísal pieseň pre tvoj hlas.“


  Celá červená, a preto ešte zmä­te­nej­šia, prosila som otca, aby ma ka­pel­ní­kovi vôbec ne­spo­mí­nal, ale čím väčšmi som sa čer­ve­nala, tým veselší bol otecko a prekáral ma, že som iste stratila srdce v gom­bí­ko­vých dierkach ka­pel­ní­kovho šosatého fraku, lebo sa nedalo pred­po­kla­dať, že som mu videla pri hraní do tváre, a potom pán Bach veru nemal takú povesť, že by si zmyslel pozerať milými pohľadmi na mladé diev­čence.


  Na druhý deň sa teda otec vybral na koncert do kostola svätej Kataríny, a keď sa vrátil, zahrnula som ho otázkami.


  Bol celkom uve­li­čený. Nikdy v živote nepočul tak or­ga­no­vať a myslel, že už nikdy nepočuje, ani keby hrali tie isté ruky. Sedeli sme v kruhu okolo neho a počúvali sme ho. Roz­prá­val ďalej, že kapelník or­ga­no­val hádam dve hodiny a potom hral ešte chvíľku voľné fantázie na chorál: „Pri ba­by­lon­ských vodách“ a pritom používal pedál, že to bolo až zázračné. Hral na dvojitom pedáli, roz­prá­val otec s úžasom, a to tak ľahko, ako by bol hral škálu jednou rukou. Potom nám zahral fantáziu a fúgu v g-mol, ktorú nedávno zložil. Bola to ne­oby­čajne skvostná a krásna, ľu­bo­zvučná skladba. Počula som ju ne­skor­šie často od neho a vždy sa mi veľmi páčila. Aká radosť, aké plesanie! Keď Se­bas­tian dokončil ča­ro­krásny prednes, pri­stú­pil k nemu pán Reinken, vtedajší or­ga­nista v kostole svätej Kataríny. Mal de­väť­de­siat­se­dem rokov a vedelo sa o ňom, že je veľmi žiarlivý a veľmi hrdý na svoje umenie. Ale na najväčší úžas všetkých prí­tom­ných chytil ka­pel­níka Bacha za ruku, bozkal mu ju a povedal pritom: „Myslel som si, že toto umenie už vymrelo, ale vidím, že ešte žije vo vás.“


  Po­koj­nosť a ľahkosť, s akou pán Bach or­ga­no­val, urobili na môjho otca najväčší dojem. Hoci mu nohy lietali hore a dolu po pedáloch, ako by boli mali perute, vôbec sa nezdalo, že by bol čo len trošku hýbal telom, a ne­ob­ra­cal sa sem a ta, ako robia mnohí or­ga­nisti. Jeho hra bola taká dokonalá, že vy­znie­vala ľahko a ne­pre­uka­zo­vala ani naj­men­šej námahy.


  Čo sa potom stalo, dopočuli sme sa od môjho pras­trýca, tiež hu­dob­níka, ktorý bol Se­bas­tia­novi veľmi na­klo­nený. Práve vtedy umrel or­ga­nista pri kostole svätého Jakuba v Hamburgu, v ktorom je krásny a veľký organ. Na toto miesto ponúkol sa Se­bas­tian, lebo sa mu hlboko do srdca vryla myš­lienka, že by mohol hrať na takom veľkom, krásnom nástroji a kom­po­no­vať chrámovú hudbu. (U cöt­hen­ského vojvodu musel písať zväčša komornú hudbu.) Ale miesto toho, aby sa tešili zo šťastia, že môžu získať naj­väč­šieho or­ga­nistu vo vlasti, hla­so­vala ve­ľac­tená mestská rada na akéhosi Joachima He­it­manna, pro­stred­ného a oby­čaj­ného hu­dob­níka, lebo im doniesol do daru šty­ri­ti­síc mariek. „Pre­lu­duje lepšie toliarmi ako prstami! vykríkol vtedy môj strýc zlostne. Aj farára Ne­ume­is­tera tak naz­los­til tento obchod, že vystúpil z rady a povedal v najb­liž­šej kázni tieto pichľavé slová:


  „Keby niektorí z anjelov, čo v Bet­le­heme hrali Ježišovi nebeskú hudbu, chcel byť or­ga­nis­tom v kostole svätého Jakuba, som pre­sved­čený, že by mu dovolili zase odletieť, keby im ne­do­nie­sol peniaze!“


  Tak sa teda kapelník Bach nedostal do Hamburgu.


  A teraz pri­chá­dzam k tomu, ako som sa s ním prvý raz stretla o rok potom, čo som ho zazrela v kostole. Môj otec bol dvorným trubačom vo We­is­sen­felse a v našom dome sa ani ne­zat­vá­rali dvere, toľko hu­dob­ní­kov k nám chodilo. Otec býval často na cot­hen­skom dvore, kde bol Se­bas­tian ka­pel­ní­kom. Aj ja som tam zavše spievala na dvorných kon­cer­toch, ale Se­bas­tian nikdy nebol pri tom, raz pre chorobu, raz zase, pretože bol na cestách. Mne bola jeho ne­prí­tom­nosť vždy trpkým skla­ma­ním, lebo som si veľmi želala zase ho vidieť a trošku sa s ním po­roz­prá­vať.


  Jednako však jedného pekného rána, bolo to jasné, jarné ráno, ako sa celkom dobre pamätám, bola som kdesi vonku. Keď som sa vrátila, chcela som práve ísť do dennej izby a vložiť do vázy pri dverách niekoľko zelených ko­ná­ri­kov, ktoré som si doniesla. Tu mi matka položila ruku na plece: „Počkaj chvíľku, Mag­da­léna,“ povedala, „otec sa práve rozpráva s ka­pel­ní­kom Bachom. Myslím, že by si im tam teraz pre­ká­žala.“


  Bláznivé srdce sa mi divo roz­bú­chalo. Veď som ho ešte len raz videla, hoci som často o ňom počula. Nevedela som si vy­svet­liť, prečo som tak strašne túžila, aby som sa zase s ním stretla. Stála som a tŕpla, či ma otec zavolá alebo nezavolá. Chcela som bežať do svojej spálne a uviazať si novú, belasú stužku. Bola som pre­sved­čená, že mi veľmi pristane. Ale odrazu otec vykukol zo dverí a opýtal sa: „Matka, vrátila sa už Mag­da­léna?“ Vtom ma zbadal zvolal: ..Poď sem, dieťa, pán Bach je veľmi láskavý, chce, aby si mu trošku za­spie­vala.“


  Tak som teda vošla do izby a zastala pred mm. Bola som v takom pomykove, že som sa skoro ne­o­sme­lila zdvihnúť oči a len som dúfala, že sa na mňa ne­roz­pa­mätá, veď v kostole svätej Kataríny bolo skoro celkom tma. Jednako ne­skor­šie mi roz­prá­val, že hneď poznal vo mne vte­daj­šiu vy­stra­šenú po­slu­cháčku. Zdal sa mi ne­oby­čajne veľkým, myslím telesne, a jednako nebol nad­prie­merne vysoký, len trošku vyšší ako môj otec Ale zdal sa vysoký, veľký, široký a mocný. Vy­ža­ro­valo z neho čosi mocného ako bralo. A keď stál medzi ľuďmi, zdal sa vždy aj telesne vyšším. A veď mal najmä srdce a ducha vzne­še­nej­šieho a mo­hut­nej­šieho ako iní ľudia. Včera mi roz­prá­val Gaspar, že aj on vždy cítil Se­bas­tia­novu duševnú prevahu nad všetkými ľuďmi z jeho okolia. Se­bas­tia­nov význam tkvel v jeho živote, a nie v tom, čo povedal, lebo bol veľmi vážny a pokojný a zried­kavo sa roz­vra­vel, aj to len s ľuďmi veľmi dô­ver­nými.


  Bola som v tej chvíli viac ako plachá. Po­klo­nila som sa mu a ne­ot­vo­rila som ústa, kým nevzal z klavíra noty a kým si nesadol a nevyzval ma, aby som spievala. Na šťastie, keď spievam, spadne zo mňa každá ne­sme­losť, a keď som skončila, zvolal otec so spo­koj­nou tvárou: ,,Dobre, dieťa moje.“ Pán Bach sa chvíľku na mňa ne­po­hnute díval a potom povedal: „Vieš spievať a máš čistý hlas.“ A ja by som mu bola naj­rad­šej od­po­ve­dala: a ty vieš hrať! Ale ne­o­sme­lila som sa povedať niečo takého. Nedalo sa ani vyjadriť, čo spravil z prostého spre­vá­dza­nia, ktoré som sama tak často hrávala. Ako držal ruku, ako hral palcom, ako kládol prsty, všetko robil celkom inakšie než iní ľudia! Ale nemohla som mu nič o tom povedať. Ako som prestala spievať, zasa som bola napodiv roz­čú­lená. Naj­rad­šej by som bola aj teraz ušla odtiaľ, ako vtedy v kostole. Ale ostala som stáť pri klavíri ako pri­ras­tená a ne­chá­pavá ako dieťa. Áno, pred týmto človekom som sa cítila až ne­ro­zumne detskou, a jednako v tomto krátkom čase odo­hrá­valo sa vo mne čosi, čo sa nestáva dieťaťu. Od tejto chvíle otvoril Boh moju dušu hudbe a teraz, keď som už počula hrať Se­bas­tiana Bacha, bolo nemožné, aby ešte niekedy na tomto svete mohol mať iný mužský pre mňa význam. A aj on si vtedy povedal (keby som to len bola vedela): toto dievča si vezmem za ženu. Bol celkom pre­sved­čený, že pri­sta­nem, lebo vedel, že tu na zemi urobí všetko, čo len oprav­divo chce. Pri mnohých prí­le­ži­tos­tiach v ne­skor­ších rokoch sa mi táto jeho istota a vy­trva­losť zdala často za­tvr­di­los­ťou.


  Toto naše prvé stret­nu­tie a prvý rozhovor opisujem presne v jed­not­li­vos­tiach i v celku. Vte­daj­šie dojmy sú vo mne práve také živé ako vtedy, ne­za­ka­lila ich dl­ho­ročná najv­rúc­nej­šia dô­ver­nosť a ne­o­sle­pila ich roz­po­mienka na posledný pohľad na milovanú osobu, keď ležala predo mnou s očami, za­vre­tými na veky.


  Bolo by hlúpe vravieť o ňom, že bol krásny, bolo málo pekných Ba­chov­cov, ale z jeho čŕt vravela moc ducha. Mal napodiv mocné čelo a oči s výrazným obočím, vždy stia­hnu­tým akoby v hlbokých myš­lien­kach. Keď som sa s ním zo­zná­mila, mal veľmi veľké oči, ale v ne­skor­ších rokoch sa mu zmenšili, z utrpenia a pre­pra­co­va­nos­tip­res­tali sa jagať a mi­hal­nice ich trochu väčšmi za­clá­ňali, ako by sa bol veľmi in­ten­zívne díval do seba. To hneď každý zbadal. Boli to, aby som tak povedala, na­čú­va­júce oči a mávali niekedy zastrený a mystický výraz.


  Mal široké, po­hyb­livé ústa s výrazom lás­ka­vosti, v kútikoch si od­dy­cho­val úsmev. Bradu mal širokú, štvor­hrannú, muselo tak byť, aby vyvážila čelo. Nikto nemohol naňho pozrieť a ne­za­hľa­dieť sa opäť na tú tvár, lebo v nej bolo čosi celkom ne­oby­čaj­ného, čo hneď zočil každý, každučký človek. Vy­ža­ro­valo z neho akési prečudné spojenie veľkosti a pokory. Vedel o svojej moci, ale bolo mu skoro celkom ľa­hos­tajné, že on sám bol jej no­si­te­ľom. Ne­roz­mýš­ľal o tom. Vzru­šo­vala ho len a len hudba a často sa zdalo, že verí, že usi­lov­nosť, tvrdé štúdium a po­bož­nosť môžu po­vzniesť každého človeka na jeho miesto. Ako často som ho počula vravieť, keď som zavše prišla do izby a on stál nad žiakom pri klavíri: „Ak budeš taký usilovný, ako som bol ja, budeš vedieť onedlho tak hrať ako ja.“ Jeden z jeho žiakov, ktorého učil or­ga­no­vať a ktorý ho veľmi miloval a vedel, ako rada počúvam Se­bas­tia­nove výroky, prišiel raz ku mne a roz­prá­val mi, že mu Se­bas­tian práve veľmi skvostne zahral na organe. Nemohol sa, vraj, zdržať, rozohnil sa výbuchmi odu­šev­ne­nia, ale Se­bas­tian pozrel naňho skoro roz­la­dený a povedal od­mie­tavo: „Tu nemáš čo ob­di­vo­vať! Treba len udrieť správny tón v pravej chvíli a o ostatné sa už postará organ.“ Obidvaja sme sa nad tým veselo smiali, ale vtedy som už aj ja až pridobre vedela, aké je or­ga­no­va­nie ťažké. Nemohla som mu teda uveriť, že treba len udrieť správny tón v pravej chvíli. Veď som onedlho po našej svadbe pop­ro­sila Se­bas­tiana, aby ma učil or­ga­no­vať. Rád mi vyhovel, hoci sa vyjadril, že by sa ženské nemali učiť or­ga­no­vať – nie je to, vraj, pre ne. Ale chcela som ovládať organ aspoň natoľko, aby som lepšie rozumela jeho organové skladby a aby som mohla lepšie oceniť jeho or­ga­no­va­nie.


  Koncom leta roku 1721, asi rok po smrti prvej ženy, požiadal Se­bas­tian otca o moju ruku. Nevídala som ho často, jednako mys­lie­vala som naňho čas­tej­šie, ako bolo milé mojej dobrej matke. Ale mne bolo jasné už dávno predtým, ako som sa osmelila dúfať, že by si ma chcel vziať za ženu, že by som sa nikdy nemohla vydať za iného. Moji rodičia cítili sa síce poctení jeho ponukou, ale po­kla­dali si za po­vin­nosť upo­zor­niť ma, že je Se­bas­tian o pätnásť rokov starší ako ja a že má štyri deti. Tri mu už umreli, štyrom žijúcim by som musela byť matkou, keby som zaňho išla. Keď videli z môjho za­jach­tá­va­nia, čer­ve­na­nia sa a sĺz – nevedela som svoje šťastie inakšie prejaviť – že chcem prijať Se­bas­tia­novu ponuku, poslali ma k nemu, ča­ka­jú­cemu odpoveď v druhej izbe. Myslím, že nebol v neistote, ako mu odpoviem, lebo jeho pre­ni­kavé oči vedeli čítať v mojom srdci, hoci sme do týchto čias vymenili spolu len málo slov a ja som bola v jeho prí­tom­nosti vždy akási očarená a ml­čan­livá. Vždy, keď som ho videla, tak sa mi roz­bú­chalo srdce, že som nemohla vy­po­ve­dať ani slova. Teraz stál pri obloku. Obrátil sa, keď som vošla, spravil dva kroky ku mne a povedal: „Milá Mag­da­léna, vieš, čo si žiadam. Tvoji rodičia súhlasia. Chceš byť mojou ženou?“ Od­po­ve­dala som: „Ach, áno, ďakujem,“ a slzy ma zaliali. To iste nebolo veľmi príhodné, ale boli to slzy naj­rý­dzej­šieho šťastia, slzy vďač­nosti k Bohu a Se­bas­tia­novi. Keď ma objal, pocítila som v srdci: „Hrad prepevný“ a v duchu sa mi sama od seba tíško ro­zo­zvu­čala veľká melódia tohto chorálu, ktorý sme za zimných večerov často spievali doma pri kozube. Áno, hrad prepevný bol Se­bas­tian a ostal mi ním celý život.


  Moje za­snú­be­nie bolo ne­oby­čajne veselým sviatkom. S radosťou som videla, akí hrdí boli moji rodičia, že sa im dcéra vydáva za takého cteného hu­dob­níka, ktorého aj knieža za­hr­no­val takou vysokou priazňou. Vojvoda Leopold sa so mnou veľmi pria­teľ­sky roz­prá­val a povedal mi, že v jeho ka­pel­ní­kovi nájdem muža, ktorého meno budú ľudia uctievať, kým len bude hudba zvučať na zemi. Potom mi vy­strú­hal poklonu, že môžem byť šťastná, že viem za­spie­vať mužove piesňové skladby. Jeho vľúdny, áno, môžem povedať, pria­teľ­ský pomer k Se­bas­tia­novi, ktorý bolo vidno aj z toho, že knieža bol krstným otcom Se­bas­tia­novho po­sled­ného dieťaťa z prvého man­žels­tva, prispel, že ho Se­bas­tian musel spre­vá­dzať na všetkých cestách. Veď veru pri návrate z jednej takejto cesty, ako som už roz­prá­vala, našiel Se­bas­tian Máriu Barboru mŕtvu a po­cho­vanú.


  Se­bas­tian miloval pokojný Cöthen a v tie časy bol pre­sved­čený, že on a ja strávime tam celý život v službách dobrého vojvodu, tak úprimne oddaného hudbe. Ešte pred svadbou boli sme so Se­bas­tia­nom za krstných rodičov dieťatku voj­vod­ského ta­jom­níka Kris­tiána Halena. Na tento deň sa budem večne roz­po­mí­nať, lebo vtedy som sa prvý raz ukázala na ve­rej­nosti so svojím verencom. Veľmi dobre mi pristali belasé šaty s bohatým le­mo­va­ním a bola som celá uve­li­čená, že som sa mu páčila. Od tých čias, kým žil, platilo mi jeho jedno súhlasné slovíčko viac ako všetky reči celého sveta. Jeho malé deti stáli okolo nás a prvý raz som pocítila, že sme už boli rodinou. „Rodina“ – to slovíčko mu bolo zmyslom života, jeho žena, jeho deti, jeho dom mu boli celým svetom. Ináče žil obyčajne pokojne a vždy doma po cestách, ktoré vykonal za mladi peši, lebo chcel počuť slávnych or­ga­nis­tov a zahrať si na roz­lič­ných organoch. Potom cho­die­val ešte na služobné cesty s knie­ža­ťom, na ktorých zložil skoro všetky tie malé prelúdiá a fúgy, ktoré potom zobral pod názvom: „Tem­pe­ro­vaný klavír“ a ktoré sa mi zdali naj­veľ­ko­le­pej­šou hudbou, hoci ich písal len ako cvičenia pre žiakov. Za celé tie roky, ktoré sme prežili v Lipsku, skoro ani ne­odi­šiel z domu. Celkom mu vypĺňala život kaž­do­denná práca v kostole a v škole svätého Tomáša, vedenie kon­cer­tov, kom­po­no­va­nie a domov. Nikdy ne­ces­to­val preto, aby ho aj inde ob­di­vo­vali, aby budil rozruch, ako ro­bie­vali toľkí hu­dob­níci, čo neboli hodni podať mu vody. Lebo ak Boh obdaril dakedy nejakého človeka géniom, bol tým človekom iste Johann Se­bas­tian


  Bach, hoci sa dnes naňho a na jeho hudbu pamätá len celkom málo ľudí, okrem nie­koľ­kých starých žiakov. Ale o tom ticho – priveľmi pred­bie­ham vo svojom roz­prá­vaní.


  Za­snú­bili sme sa v sep­tem­bri roku 1721 a v decembri sme mali svadbu v Se­bas­tia­no­vom dome, takže som slávila veselie v dome, ktorý mal byť mojím domovom. Svadobný venček mi daroval Se­bas­tia­nov láskavý vojvoda, ktorý sa úprimne zú­čast­nil na našej sláv­nosti, tým skôr, že aj on o týždeň viedol k oltáru rozkošnú prin­ceznú z Anhaltu-Bemburgu.


  Ako oprav­divo mi v ten deň Se­bas­tian prejavil svoju lásku a v akom blaženom sne som blúdila sem a ta, môže si do­mys­lieť len ten, kto tiež precítil niečo takého.


  Vravia, že je svadobný deň najk­raj­ším dňom v živote ženy. Iste nikdy nebolo ani jedno dievča v ten deň také šťastné ako ja. Veď aj kto našiel takého muža, ako bol môj Johann Se­bas­tian Bach? Po tomto sva­dob­nom dni žila som už len jeho životom. Cítila som sa malou riečkou, ktorá sa vliala do oceánu. Prijal a zahalil ma do hlbšieho a širšieho života, ako by mohol byť dakedy môj vlastný. A ako som tak z roka na rok žila s ním v naj­hl­b­šej dôvere, chápala som aj jeho veľkosť vždy lepšie. Často som ho videla vysoko nad sebou takého mocného, že som sa skoro zľakla, ale rozumela som ho, lebo som ho milovala. „Láska je na­pl­ne­ním zákona,“ často citoval tento výrok zo svojej veľkej Lut­he­rov­skej biblie, v ktorej čítaval, sediac vo veľkom koženom kresle v lete pri obloku, za zimných večerov pri kozube, takže mohol povedať s Lutherom: „Je len málo stromov v tej záhrade, z ktorých som si ne­stria­sol plody.“ Ach, keď na to myslím, aké roz­po­mienky sa mi valia zo srdca!


  Na svadbu mi napísal pieseň, ktorú mi potom s inými zapísal do notovej knižočky:


  Váš sluha, panna-nevesta, moc šťastia k dnešnej sláve. Kto vás vo venci vidí dnes a vo sva­dob­nom háve, tomu sa srdce zasmeje, radosti sny sa snujú. Nečudo, keď mi reč a hruď radosťou pre­ky­pujú.


  To bol môj svadobný dar, tušenie šťastia, ktoré ešte len malo prísť.


O Sebastianovej mladosti v Eisenachu, Luneburgu a Arnstadte, o jeho svadbe v Mühlhausen, o weimarskom kapelníkovi, o cöthenskom komornom hudobníkovi a vdovcovi.

Takto sa teda začal môj život. Nazdám sa, že všetko predtým bolo len príp­ra­vou a čakaním ňu Ale prv, než začnem opisovať čarovné roky, ktoré mi nebo darovalo ako Se­bas­tia­no­vej žene, chcela by som spomenúť, ako naj­lep­šie viem, všeličo, čo som sa do­zve­dela od neho samého a od iných ľudí, o jeho detstve, mladosti a o rokoch, ktoré prežil bezo mňa. Lebo veď ak táto kronika má mať nejakú cenu pre po­tom­stvo, musím vy­roz­prá­vať všetko, čo viem o jeho živote od na­ro­de­nia až do smrti.

Narodil sa v Ei­se­na­chu, a mne sa vždy zdalo veľmi vý­znam­ným, že uzrel svetlo sveta v marci, teda v pôste, lebo pre pôst a Veľký týždeň zložil svoje naj­väč­šie diela, Pašie svätého Matúša a Pašie svätého Johanna, diela, ktoré naj­moc­nej­šie roz­bú­rili jeho hlbokú dušu. Prišla som raz náhodou do izby práve vtedy, keď písal altové sólo v Pašiách svätého Matúša: „Ach, Golgata.“ Ako som sa preľakla, keď som videla Se­bas­tia­novu obyčajne takú pokojnú a sviežo červenú tvár celkom popolavú a zaliatu slzami! Nezbadal ma. Vykradla som sa tíško von, sadla som si na schody predo dvermi a tiež som sa rozp­la­kala. Ako málo vedia ľudia, čo počúvajú túto hudbu, ako sa za ňu draho platí! Túžila som ísť k nemu, objať ho, ale ne­o­sme­lila som sa. Mal v pohľade čosi, čo ma naplnilo hrozivou, úctou. Nikdy sa ne­doz­ve­del, že som ho raz videla v tvorivej bolesti a ešte aj dnes sa radujem, že to nevedel, lebo to bola chvíľa, v ktorej ho mal vidieť len Boh. V tejto po­svät­nej hudbe, ktorú zložil na slová evan­je­lia, dáva naj­vzne­še­nejší výraz citom celého kres­ťan­stva, hľa­dia­ceho ku krížu. Keď si sadol napísať túto áriu, cítil Se­bas­tian v duši všetku úzkosť a všetku hrôzu ľudských tvorov, tú­žia­cich za vy­kú­pe­ním, všetku vzne­še­nosť ta­jom­ného vtelenia. Počula som celé Pašie svätého Matúša prvý raz na Veľký piatok, osem rokov po našej svadbe, v kostole svätého Tomáša, a skoro som nemohla vypočuť toto sláv­nostné a otria­sa­júce dielo. Jednako len veľmi málo ľudí ho vedelo oceniť. Pretože bolo veľmi ťažké a dalo sa pred­niesť len po mnohých skúškach, trvalo jedenásť rokov, kým som ho zasa počula. Teraz spí táto mohutná, srdcom otria­sa­júca hudba v tichosti – možno, že ju počujem zasa raz v nebi.

Nikto nemohol ani len tušiť, že malý Johann Se­bas­tian, ktorý sa narodil roku 1785 v dlhom, bielom dome v Ei­se­na­chu na Frau­enp­lane, zloží takú hudbu, ako sú Pašie svätého Matúša – lebo nebolo na svete takej hudby, kým ju on ne­stvo­ril. Všetci Bachovci boli síce hu­dob­níkmi, všetci, na ktorých sa môžu ľudia roz­pa­mä­tať. Se­bas­tian roz­prá­val, že prvým hu­dob­ní­kom v rodine, o ktorom vedeli viac pod­rob­ností, bol jeho pra­pras­tarý otec Bach, mlynár a pekár, ktorému bolo naj­väč­ším po­te­še­ním vziať si do mlyna malú gitaru a hrať na nej, kým sa múka mlela. „Iste to chutne spolu znelo,“ povedal raz Se­bas­tian s úsmevom, „a iste sa pritom naučil hrať do taktu.“ Ten dobrák znamená, aby som tak povedala, detstvo hudby v Ba­chov­skej rodine. Myš­lienka na starého mlynára, ktorý si vo mlyne vyhrával, roz­ve­se­ľo­vala Se­bas­tiana celý život.
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