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DOKONALEM SVETE BYCH svoje Ctyficaté narozeni-
V ny travil v baru s vyhledem na Bondi Beach, s lahvi
piva v levé ruce, zatimco moje prava ruka by objimala pas
zeny, kterou miluju, a s ismévem bych poslouchal, jak si
ze mé pratelé utahuji, ze za¢inam plesatét. Namisto toho
postavam na letisti v Sydney pobliz odletové brany ¢islo 10
a chystam se stravit dvacet hodin ve vzduchu, kde mi spo-
le¢nost bude délat jen mij vzpurny nactilety syn. Kdo z nas
zije v dokonalém svété?

Pravda, je brzy rano, ale jsem nepfiméfené rozcileny,
kdyz vyjdu z toalet a zjistim, ze Emmet nesedi tam, kde
jsem ho zanechal, a jeho zafivé zluty batoh lezi zapomenu-
ty vedle mého. Rozhlizim se kolem, o¢ima tékdm od roze-
spalych cestovatelt pres uklizecky k leteckym posadkam,
které prochazeji letistni halou.

Neni to poprvé, co se mi mij syn ztratil. Kdyz mu bylo
pét, na okamzik jsem pustil jeho ruku v obchodnim dome
David Jones na Castlereagh Street a trvalo skoro ptl hodi-
ny, nez se mi ho podafilo najit. Kréil se v koutku oddéleni
kuchyniskych potteb, s tvatemi mokrymi od slz a s trpéli-
vym vyrazem opusténého sténéte, které doufa, Ze se jeho

panicek diive ¢i pozdéji vrati. Vétsina rodict své déti nejvic
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chrani, kdyz jsou malické. V tomto ohledu jsem vyjimka,
nejvic na pozoru se mam od chvile, kdy Emmet pied par
mésici oslavil ¢trnacté narozeniny. Nemutizu si pomoct, vim,
jaka nebezpeci vSude ¢ihaji na kluky jeho véku.

Piistoupi ke mné néjaka Zena, zfejmé ji neunikl muj
znepokojeny vyraz.

.Neni vam nic?” zepta se.

.Jde o mého syna. Rekl jsem mu, Ze tu na mé ma po-
ckat, ale — vysvétluji.

.Myslela jsem si, Ze to bude néco na ten zptisob. Podi-
vejte, zrovna nejsem ve sluzbé, nékam letim, ale jsem poli-
cistka a mizu vam pomoct, jestli chcete. Kdy jste ho vidél
naposled:”

,.Pfed par minutami. Sel jsem na toaletu a —*

.Jak je stary?”

Kdyz ji to feknu, zahledi se na mé s vyrazem, ve kterém
se misi nevéficnost s litosti.

.Jezi§imarija,” vzdychne. ,,Ja myslela, Ze mluvime o ba-
toleti. Ten tu nékde bude. Pubertaci se neztrati, i kdyz by-
chom si to nékdy moc prali.”

Za chvili se Emmet vynoii tésné za mnou. Nejspis se
taky vydal na toalety a pouzil kabinku.

..Co jer” zamrudi, kdyZ se na néj zamracim.

. To je on?” zepta se policistka a ja ptikyvnu.

., Tak v tom piipadé tu moje prace konci,” prohlasi a vy-
da se chodbou pry¢.

. Netusil jsem, kam ses podél,” oso¢im ho, kdyz je po-
licistka z doslechu.

,Chtélo se mi na zachod,” sdéli mi pomalu, jako by

mluvil s nékym, jehoz rozumové schopnosti jsou ponékud
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omezené, coz je zpusob, jakym se mnou posledni dobou
bézné komunikuje.

Rekl jsem ti, Ze mas pockat u nasich véci.”

Protodi odi. Kdyby to byla olympijska disciplina, byl by
australskou nadéji ¢islo jedna.

»Miizu si koupit cokosku?” zepta se. ,,Nesnidal jsem.”

,Rikal jsi prece, ze nemas hlad.”

. Protoze jsi mé donutil vstat ve tfi rano. Jasné, Ze jsem
nem¢él hlad.”

Dohlédl jsem na to, abychom si vSechno zabalili uz vée-
ra odpoledne, takze kdyz nam zazvonily budiky, stacilo,
abychom se rychle osprchovali, a mohli jsme vyrazit, ale
presto nas taxi vyzvedlo v North Bondi az v ptil ctvrté.
Ani jeden z nas za celou cestu nepromluvil, Emmet m¢l
na ocich naprosto nadbytecné slunecni bryle a v usich air-
pody, ze kterych se stal mij thlavni nepritel. Ale je dile-
zité nevykrocit do nového dne $patnou nohou. Ceka nas
dlouha cesta ve spolecnosti toho druhého, a pokud ji mame
prezit, aniz bychom se navzajem povrazdili, je na mné coby
na dospélém, abych se prizptisobil vykyvim nalad svého
syna.

.Jablko by mozna bylo lepsi volba,” nadhodim, acko-
li moc dobfe vim, s jakym ptijetim se tenhle navrh setka.
.Nebo bychom se mohli poohlédnout po néjakych oblo-
zenych croissantech.”

.Ne. Chci ¢okosku. Bude se mi hodit i potom do le-
tadla.”

. Dobfe,” vzdychnu a odvedu ho k obchodu Relay, kde se
ztrati v myslenkach pred regaly plnymi rafinovaného cukru.
Vzdycky mél rad sladkosti, ale zda se, ze nikdy neptibere
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ani gram. Kdybych se stravoval z poloviny tak $patné jako
on, museli by mé po byté pfemistovat jefabem. Prohlizim si
ho zezadu, jeho dlouhé, $tihlé nohy, opalené od toho, kolik
hodin tydné travi na plazi, a vybavim si ¢asy, kdy i moje télo
bylo tak $tihlé a vysportované jako jeho. Porad jsem celkem
fit, obzvlast na svijj vek, ackoli si pasek zapindm o néco vol-
né&ji nez difv. Béham a surfuju. Tedy, Emmettiv nejlepsi ka-
marad Damian nedavno prohlasil, Ze to, co délam, vibec
neni surfovani, ale fizené tonuti, ¢emuz se oba hystericky
smali. Nicméné Emmet neni tak vysoky, jako jsem v jeho
véku byval ja, a jelikoz méii jen kolem sto sedmdesati cen-
timetrd, je mensi nez vétsina jeho kamaradti. Je mijasné, ze
by to nikdy nevyslovil nahlas, ale podeziivam ho, ze doufa,
ze brzy rychle povyroste. Nedavno investoval do sady ¢inek
a zacal si kupovat obfi d6zy proteinového prasku, ktery si
ptidava do ranniho milksejku.

Piejdu k regalu s ¢asopisy, ze kterého si vezmu nejnove;j-
§i ¢islo GQ, knihu ktizovek a Sydney Morning Herald. O¢ima
prelétnu hlavni titulky. Odvratim se a pohledem zabloudim
ke stolku, na kterém jsou vystaveny knizni novinky. Upro-
stied se skvi nejnoveéjsi roman Furii Flyteové. U hromadky
knih stoji miniaturni kartonova figurina autorky s hlavou
koketné naklonénou ke strané a se zahadnym tusmévem
na rtech. Je oblecena od hlavy k paté v bilé, coz zvyraziiu-
je ¢ernou barvu jeji pleti, a paze ma ovinuté kolem téla.
Jeji poza plisobi trochu nucené, jako by ji nebylo ptijem-
né spojovat svou krasu se svou praci, ale nékdo ji k tomu
premluvil.

,Stava se to jen zenam,” fekla mi jednou, kdyz jsem se

ji vyptaval na zakulisi spoluprace s nakladatelstvim.
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Mozna proto, ze v§ichni muzi jsou osklivi,” nadhodil
jsem. Zavrtéla hlavou a vyjmenovala ¢tyii nebo pét spisova-
teld, které povazuje za atraktivni. Ani o jednom z nich jsem
v zivoté neslysel, ale doma jsem si je vyhledal na internetu,
abych vidél, co maji na sobg, jaké nosi tcesy, jak se prezen-
tuji, hledal jsem rady, jak bych se mél zménit, aby se do mé
zamilovala tak jako ja do ni. Studoval jsem jejich fotografie
a ztrapené vyrazy jejich tvaii s pohledem upfenym kamsi
do dalky, jako by je nékdo pozadal, at vysvétli velkou Fer-
matovu vétu. Ve skutecnosti spis vypadali, Ze trpi zacpou.

Ale narazit na jeji fotografii ted’a tady je jako rana pésti
do zaludku, komplikovana smésice hnévu a pretrvavajici
touhy. Furie, a predevsim jeji nejnovéjsi — ctvrté — knize se
pokousim vyhnout uz od jejiho vydani, coz nebylo snad-
né, protoze ji propaguji na kazdém kroku. Fotografie au-
torky se objevuje na titulnich strankach vikendovych pii-
loh a cestou do prace jsem nékolikrat musel vypnout radio
v okamziku, kdy ji ohlasili jako dalsiho hosta. Knihkupec-
tvi Dymocks se od Vanoc pro jistotu obloukem vyhybam
ze strachu, ze tam na ni narazim. Sice nejsem velky ¢tenat
a vétSinou mam rozecteny néjaky thriller, ale ted mé néja-
ké masochistické hnuti mysli donuti vzit jeji knihu do ruky
a predist si anotaci na zadni strané obalky. Vim, o co v ro-
manu zhruba jde, piibéh se odehrava v zapadni Australii
v devatenactém stoleti a toci se kolem vztahu domorodé
honacky, potulného kouzelnika a kouzelnikovy manzel-
ky. Pti ¢etbé anotace zasktipu zuby. Nedokazu se piimét,
abych se podival na vénovani ani na podékovani, a tak kni-
hu vratim k ostatnim. Vtom se zpoza mé natdhne Zenska

ruka a sahne po ni.
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»Doufam, ze se vam znova neztratil?” zepta se ta Zena.
Uvédomim si, Ze je to policistka, se kterou jsem pred chvi-
li mluvil.

.Ne,” odpovim a pokynu hlavou pies obchod, ale
Emmet se uz zase vyparil a ve mneé se zdvihne nova vlna
rozéileni. ,,Do prdele uz,” zamumlam.

.»Mozna byste ho mél drzet na voditku.”

,Zivot by byl o poznani jednodusi.

,,Jen vas tak skadlim,” usmeéje se. ,,.Sama to mam doma.
Teenagera, ne voditko. Takze pfesné vim, co dovedou. Vét-
$inu casu je to ucinény zly sen. Mate to nejhodnéjsi dité
na svété, a potom piijde puberta a bac, je z né¢j Hannibal
Lecter, akorat bez $armu. V zasadé jsem se rozhodla, zZe se
mu uklidim z cesty, dokud mu nebude dvacet. Mozna rad-
$i dvacet pét.”

Rozhlédnu se a uvidim Emmeta, jak stoji pred vysta-
venymi cestovnimi polstarky. Jeden si nasadil kolem krku
amné je jasné, Ze se mé co nevidét zepta, jestli mu ho kou-
pim. A opravdu, v tu chvili zamiti ke mné a drzi ho v na-
prazené ruce jako dymku miru, za kterou mam samoziej-
meé zaplatit ja.

. Tati = zacne, ale ja ho pferusim. Odmitdm utratit
osmdesat dolardl za takovou zbytec¢nost.

,Ne,” teknu.

Ale =

.Emmete, ne. V letadle bude spousta polstara. Tyhlety
navic viibec nejsou pohodlné, jenom tak vypadaji.”

Koutkem oka pokukuje po cizi zené a nejspis kviili ni se
rozhodne neztropit scénu. Vsimne si ale knihy, kterou drzi.

Okamzité se mu naskytne ptilezitost k odplaté.

I0
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. Me¢éla byste si to koupit,” fekne ji. ,, M4 fantasticky re-
cenze. Skvéle udélany reserse. Je v ni nespolehlivy vypra-
vé¢. Ctou to ted doslova vsichni.”

., Doslova vSichni to opravdu nectou,” ozvu se a prsty na-
znadim ve vzduchu uvozovky, ale on odkradi pry¢, aniz by
mi vénoval jediny pohled, a kdyZ vraci cestovni polstat na
misto, odkud ho vzal, na tvafi se mu skvi samoliby Gsmév.

., Nepusobi zas tak hrozné,” poznamena Zena a oto¢i se
zpatky ke mné, ale ja mlc¢im. Je tézké neobdivovat schop-
nost mého syna fict naser si, aniz by to skute¢né vyslovil.

.Ne, je vazné okouzlujici,” odpovim a tise se pro sebe
zasmeéju.

Z letiStniho rozhlasu se ozve hlaseni, Ze za chvili za¢ne
nastup do naseho letadla, a tak se vydam k pokladné, kde
zaplatim za vic ¢okolady a Zelé bonboént, nez by cloveéku
mélo vystacdit na mésic.

,,A jesté tohle,” ozve se Emmet. Zni¢ehonic se objevil
vedle mé a hodil na pult ohromné baleni brambtirkd s pii-
chuti kufete v medové a s6jové omacce. Tenhle pytel by
pohodIné nakrmil ¢tyf¢lennou rodinu.

Do hajzlu uz,” vyhrknu. , Vis pfece, ze ndm v letadle
daji najist, ne?”

.Nikdy neni na $kodu mit vlastni proviant.”

Nejjednodussi je mu prosté koupit, co chce. Koneckon-
cl jsem unaveny. A nervozni. Vydavam se na cestu, ktera se
mozna ukaze byt straslivou chybou. Ale kdyz mifime k od-
letové brané, navzdory ranni mrzutosti citim nahlou potte-
bu svého syna obejmout, ptivinout ho k sobé a vysvétlit mu,
ze nas ¢eka nékolik dni, které jsou pro nas oba ohromné da-

lezité. Néco takového vsak pochopitelné nepiipada v tivahu.
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Kdybych se ho pokusil byt jen dotknout, odstréil by mé,
protoze by se citil trapné. A tohle je ten kluk, ktery mél
kdysi ze v8eho nejradsi, kdyz jsme se k sobé v sobotu vecer
pritulili na gaudi a pustili si néjakou pixarovku. Ten, ktery
se az do deviti nebo deseti let ¢asto v noci ptikradl do moji
loZnice a lezel na prazdném misté vedle mé, dokud zase ne-
usnul.

Pravdou je, ze kdyby mél na vybér, tak by tu se mnou
nebyl, ale potad je ve véku, kdy u né¢j mam alespon zdan-
livou autoritu. Cht¢l zistat sam doma, coz bylo naprosto
nemyslitelné, a potom se mé pokusil ptremluvit, abych ho
nechal bydlet u Damiana, zatimco budu pry¢. Dalsi ne.

A tak je tady. Ale rozhodné ne dobrovolné.

Posledni neptijemnost, nez nastoupime do letadla.

U sedacek, kde jsme predtim sedéli, postava piislusnik
bezpecénostni sluzby a zira na nase batohy. Predtim jsem vy-
vadél, kdyz je Emmet nechal bez dozoru, ale sam jsem na
né zapomnél, kdyz jsme se vydali do obchodu. Sekuritak,
ktery vypada, ze by se mél ucit na maturitu, a ne byt nékde
zameéstnany na plny Gvazek, se ke mné obrati a mé hned
napadne, ze bych mu mohl poradit, jak se zbavit akné, kdy-
by mé o to pozadal. Nejsem dermatolog, jsem détsky psy-
cholog, ale ze studia mediciny si pamatuju dost na to, abych
védel, co presné na jeho problémy predepsat.

. To jsou vase batohy, pane?” zepta se.

»Ano,” odpovim. ,,Omlouvam se, byl jsem na toaletach
a potom si mtlj syn pral néco z Relaye. Neméli jsme je tu
nechat.”

Chlapec se podiva na Emmeta.

. To je tvlij otec?” zepta se.

I2
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.’ Toho ¢lovéka vidim poprvé v zivoté,” odpovi Emmet
a ja obratim odi v sloup.

,Ale no tak,” zamumlam.

,Prosté ke mné prisel a zacal na mé mluvita —*

,.Sklapni, Emmete."

Sekuritak si nas oba bedlivé prohliZi. Jisté, je mlady, ale
prece mu nemuze uniknout, jak jsme si podobni.

.No dobfe, je to myj tata,” uchechtne se Emmet. Ani
ja se neubranim tsmeévu. Rad slysim, jak se sméje.

»Miizu vidét vaSe pasy?” zepta se sekuritak. Vyndam je
ze zadni kapsy kalhot a podam mu je. Trva mu celou véc-
nost, nez porovna jména a fotografie s tim, co vidi pted se-
bou, a ja uz se ho chystam zeptat, jestli je vS§echno v potrad-
ku, ale v¢as se zarazim. Je mi jasné, Ze na svété je jen malo
mist, kde by bylo horsi vyvolat hadku. Na letisti staci jeden
chybny krok a mate utrum, nejen, ze vas nepusti do letadla,
az do smrti vas nenechaji vycestovat ze zemé.

., Vite, Ze byste neméli nechavat zavazadla bez dozoru?”
zepta se nakonec. ,Je to bezpecnostni riziko.”

,Ja vim,” feknu. ,,Omlouvam se. Porad naptl spim.”

.Nevadilo by vam, kdybych se podival dovnit?”

Zeptal se zdvotile, ale mam sto chuti odpovédét ano, to
by mi tedy dost vadilo, jenomze kdybych to udélal, nejspis by
ptivolal posilu, a nez bych se vzpamatoval, odvedli by mé
i Emmeta do néjaké soukromé mistnosti a oddélené by nas
vyslychali. Za tficet minut by nase letadlo rolovalo po ran-
veji a my bychom v ném nesedéli. A tenhle let v zadném
ptipadé nesmime zmeskat.

., To je naprosto v poradku, samoziejmé,” odpovim

s falesnym usmévem ve tvaii. Chvili si mé prohlizi, nez
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rozepne muj batoh. Moc tam toho neni. Mtj pocitac. Vytis-
tény c¢lanek, ktery pisu pro jeden lékatsky ¢asopis. Roman
Lee Childa. Baleni mentolek a dezinfekce na ruce. Kdyz
sahne po Emmetové batohu, znovu pocitim roz¢ileni. Z né-
jakého dtivodu mi to ptipada jako vétsi neomalenost — ne-
chci, aby zasahoval do soukromi mého syna — ale jeho ma-
jetek ptisobi nastésti jesté méné nebezpeéné nez ten muj.

. Tak si ptisté davejte pozor,” fekne a naptimi se. ,,Ne-
hlidana zavazadla, co se jen tak povaluji, jsou vzdy pova-
zovéna za bezpecnostni riziko.”

. Presné to jsem se tatovi pokousel vysvétlit,” fekne
Emmet. ,,Ale on mé prosté nikdy neposloucha.”

., Tak ja se jesté podivam na vase palubni listky,” pozada
nakonec a ja mam sto chuti ho poslat do prdele, ale do le-
tadla uz zacali nastupovat cestujici prvni tfidy, a tak nemam
na vybér, odemknu telefon a ukazu mu obé letenky ve svoji
mobilni penézence.

Aaron Umber," pfecte nahlas moje jméno. ,A Emmet
Umber,” doda, kdyz ptejede prstem po displeji. Jsou v na-
prostém potadku, a tak mi telefon ponékud zdrahave vrati.
. Prijemny let,” popfeje ndm tak ptisné, Ze to zni spis jako
rozkaz nez zdvotilost. Jako by mél v planu se vratit a za-
tknout nas, pokud ptijemny nebude.

,Deékuju,” odseknu a spésné se vydam ke vchodu do
letadla, kde Zena za ptrepazkou zrovna pozadala cestujici
business tiidy, aby zahajili nastup.

»Pane,” ozve se sekuritak, kdyz jsem jen asi Sest krokt
od néj, a ja se oto¢im.

,Co jer” zeptam se zvySenym hlasem. Uz ho mam

vazné plné zuby a zadinam ztracet trpélivost. Doma mam
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zasobu valia pro vSechny ptipady a nékolik tablet jsem za-
balil do kufru s sebou, kdyby snad nasledujici tyden byl
jesté naro¢néjsi, nez ocekavam. Napadne mé, Ze jsem si
ho mél ptibalit i do batohu. ,,Proboha, co zas:”

. Nezapomnél jste néco?”

Zamradim se, nechapu, co tim mysli, a potom si uvédo-
mim, ze Emmet se vratil na sedacku, kde jsem ho ptivodné
nechal ¢ekat. V usich ma airpody a zjevné viibec nemys-
li na to, kolik je hodin. Vystéknu jeho jméno a on vysko-
¢i a pro jednou mé poslusné nasleduje. Kdyz u piepazky
nactou nase palubni vstupenky bez dalsich nepfijemnosti,
zaplavi mé pocit ulevy.

Zatimco tzkou chodbou prochéazime ke dvetim do le-
tadla, uvédomim si, Ze mi jesté nepoptal v§echno nejlepsi

k narozeninam.



D OKAMZIKU, KDY JSEM Emmeta rano vytahl z poste-

le, se mnou komunikoval pfevazné jen pomoci vréeni
a mruceni, ale business t¥ida na néj zjevné udélala dojem.
Od té doby, co se tam Rebecca prestéhovala, Emmet kaz-
dy rok 1éta ze Sydney do Dubaje a zpét, ale vzdycky turis-
tickou t¥idou. Ackoli Rebecca pracuje pro leteckou spolec-
nost, diky ¢emuz by mu mohla bez problému zajistit lepsi
letenky, trva na tom, Ze by byla chyba vyuzivat tyto vyhody
pro dité. Pockame, az si toho bude schopen nalezité vazit,
tekla, a ja jsem nepovazoval za nutné se kvili tomu doha-
dovat, obzvlast proto, ze mu pokazdé ptidélili letusku nebo
stevarda, ktef{ se o néj znamenité starali.

Ackoli nikdy neprotestoval, v§iml jsem si, ze v posled-
nich letech se na tyhle cesty vydava s ¢im dal mensim nad-
Senim. Zanedlouho uz letét odmitne, ale to bude Rebecin
problém, ne mij. Netrapi ho délka letu, ale hnév, ktery
chova vidi vlastni matce, vztek, ktery v ném kypi uz neé-
jakou dobu, nejspis od chvile, kdy mu zacala puberta. Ni-
jak zvlast mé to neznepokojuje. Koneckoncti by mi mélo
spis vyhovovat, Ze se o svét mimo Sydney, kde se jeho zi-
vot toc¢i kolem plaze a naSeho domu v North Bondi, pii-

1i§ nezajima.
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