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V ZAJATÍ O ZAJATÍ

Život každého človeka je súhrn mnohých situácií, dejov, osudov, javov, žia-
ľov, radostí a neustávajúceho konania, činnosti, t. j. života. Človek si ich silne
uvedomuje a snaží sa konať podľa svojich schopností, vzdelania, skúseností
a povinností – rodinných, národných, štátnych – a úzko osobných záujmov,
najmä však pre jeho existenciu nevyhnutných. Ani to nie vždy. Aspoň raz za
života sa každý človek dostane do nebezpečných situácií, v ktorých môže prísť
o život, česť, majetok, kariéru alebo o lásku a rodinné šťastie. Skratka, zmení
sa jeho osud. Zvyčajne hovorí, a zdanlivo je to aj pravda, že sa do tej situácie
dostal bez vlastného pričinenia. V takej životu nebezpečnej situácii sa dostáva
najmä radový vojak vo vojne. Pošlú mu povolávací lístok, nastúpi zákonu pod-
liehajúcu službu, dajú mu zložiť prísahu, vycvičia ho a na rozkaz pošlú na
front. A tam, na týchto jatkách, buď zabijú jeho alebo on zabije iných. V oboch
prípadoch je to obeť známej, ale jemu často neznámej sily, ktorá je pri moci
a hýbe svetom, t. j. vedie vojny a masovo vraždí. Je to svetová krádež území,
majetku a podmanenie si národov ako pracovnej sily. Zaujímavé, ponižujúce
situácie nastávajú vtedy, keď sa vojak dostáva do zajatia, do absolútnej moci
„nepriateľa“, ktorý sa stáva pánom jeho bezbranného života.

Aký osud postihol vojakov bývalej Slovenskej Rýchlej divízie premenenej
na Slovenskú 1. pešiu divíziu, opisujem podľa vlastných skúseností v románe
Amenmária, samí dobrí vojaci a jeho priamom pokračovaní Evanjelium čatá-
ra Matúša. V ňom som ako spisovateľ mladícky uvoľnený, (aj literárne) netra-
gický, plný nádeje na prežitie.

Román som písal v čase, keď som bol ako vojak porazený, a ako človek
ponížený. Po vojne som prehral aj politický a existenčný boj vo vlastnom štáte
a v strane, ktorej som bol členom. Bol som ako „politický zajatec
v duchovnom zajatí“. Ľahko som sa mohol dostať do stavu beznádeje. Teda
v období beznádeje (1972 – 1977) som sa vrátil k starej bolesti a opísal svoje
vojnové zajatie. 
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Viedenskú krv vybralo z rozsiahleho diela a vydalo ju ako samostatnú 284-
stranovú knihu. Iste by bolo zaujímavé čítanie aj to, čo o Evanjeliu na požia-
danie tajomníka ÚV KSS Ľudovíta Pezlára napísal Vladimír Mináč. Som si
istý, že aj jeho posudok bol odporúčajúci. To, že ho napísal, sa mi sám priz-
nal, s tým, že mu za posudok nedali ani honorár tak ako tým jedenástim.

Vari najväčším zadosťučinením pre mňa bola čitateľská beseda vo vieden-
skej Bücherei na Simmeringer Gasse neďaleko miesta, kde sa nachádzal náš
„láger“ v Tanzsaale, v hoteli Simmering Hoff.

Napriek dvanástim kladným posudkom bol román Evanjelium čatára
Matúša na príkaz ÚV KSS, presnejšie jeho druhý diel, zošrotovaný. Chybná,
vraj „Sovietov“, Rusov urážajúca kapitolka bola z neho vyhodená
(Rozhnevaný Míša, s. 362, 363,364). Aby sa blysol aj riaditeľ vydavateľstva

Vojtech Mihálik, navyše vyradil aj kapitolku Čerti strážni zajali anjela (s.
366 – 374). Dôvod? Aby sa neurazili Cigáni a Maďari. Slováci a Nemci sa
mohli urážať, koľko chceli.

V novom druhom vydaní čitateľ dostáva do rúk pôvodné necenzurované
vydanie Evanjelia čatára Matúša. 

Neviem jednoznačne povedať, ktoré odzbrojenie, ktoré zajatie bolo krutej-
šie, ponižujúcejšie, fyzicky i psychicky náročnejšie, týrajúcejšie: či vojnové
alebo mierovo-politické. Či to u cudzích (Maďarov a Nemcov), alebo pri svo-
jich Slovákoch, Čechoch a Rusoch (Sovietoch). V obidvoch prípadoch, ako
zajatec (vojak), alebo vylúčený, zakázaný spisovateľ bol som strážený ozbro-
jenými žoldniermi a strašený prvou (fašistickou) i druhou (komunistickou)
mocou. Zajatý i vylúčený som bol bezprávny, kedykoľvek pripravený ako obeť
i na fyzické zlikvidovanie.

Tieto dve vojny (vojenská i politická) sa mi v duši i praktickom živote –
počas dvadsiatich rokov – zrástli ako siamské dvojčatá. Nevedel som, čím
a ako ich od seba oddeliť. Rozumu sa to čiastočne darilo, ale v mojom osude
sa sami spájali, najmä neskoršie v literárnych dielach, keď som z nich čerpal
materiál na tvorbu. Takto spojené, spoluvidené a precítené, pochopiteľne, tvo-
ria základinu pravdivosti mojej literárnej a esejistickej tvorby.

Veľkého zadosťučinenia sa mi dostalo (ktoré sa ukázalo ako chyták), keď sa
vydavateľstvo Slovenský spisovateľ podujalo na riskantný čin vydať román
Evanjelium čatára Matúša po desaťročnom zákaze publikovania. Jeho prekva-
pujúce a veľkodušné vydanie na podnet ministerstva kultúry so súhlasom ÚV
KSS vyvolalo rozruch v literárnom svete v Československu. V Budapešti sa
pripravovala európska konferencia o slobode literárnej a umeleckej tvorby. Ja,
Peter Karvaš, Domik Tatarka a ďalších štyridsaťdva spisovateľov sme boli na
európskom zozname zakázaných autorov. Ako účastník sa na ňu pripravoval aj
minister kultúry básnik Miroslav Válek a niekoľkí literárni vedci. Vydanie
môjho Evanjelia malo byť esom v tejto európskej hre o slobodu tvorby.
Pravdaže som sa to dozvedel, keď už bolo po konferencii, po ktorej sa román
dostal do paľby politickej kritiky. Ani to som nevedel, že román posudzovalo
jedenásť kritikov. Neskoršie sa mi tieto kritiky čírou náhodou a neopatrnosťou
úradníčky Literárneho fondu, ktorý kritikom vyplácal honoráre, úradne dostali
do rúk. Mojím snom bolo uverejniť tieto kritiky až Evanjelium vyjde v druhom
vydaní. Všetky boli kladné, ale protirečiace si. Napríklad, Dr. Karol
Rosenbaum napísal, že kapitola Viedenská krv je veľmi obsiahla, že ju treba
skrátiť, prečesať, naproti tomu Dr. Július Noge píše, že Viedenská krv je nosnou
kapitolou druhého dielu Evanjelia. Akademik Viliam Plevza nachádza
v Evanjeliu dosiaľ neznáme, veľmi cenné historické udalosti, aj preto román
navrhuje vydať.

Aj viedenské vydavateľstvo Mandelbaum si pred tromi rokmi práve
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Kniha prvá
O ZBEHOCH

Kapitola prvá
VŠETCI SME HRIEŠNI BRATIA

Barani

Potupný osud stihol Stratenú divíziu. Obkolesili ju zo všetkých strán
a zabili. Som v jej srdci a vidím, že niet úniku zo železnej obruče nemeckých
tankov. Nemci z nás dostali strach. Poctili nás ako gardovú divíziu. A my... My
sme vo vlastných očiach najsmiešnejšou divíziou, aká blúdi Európou v tejto
vojne. Tanky a delostrelectvo už dávno nemáme, posledné delá zostali na
ľavom brehu Dnepra pri lieviku do pekla, zostalo tam aj niekoľko ťažkých
guľometov, nákladné autá, vozy, kone, pušky, granáty, pracovné náradie
a zásoby výstroja. Napriek tomu sme ešte vždy lepšie vyzbrojení ako nejedna
rumunská alebo maďarská frontová divízia. Ale táto skutočnosť nám nedodáva
sebavedomia. Sme v cudzom svete a zrazu nepriateľmi ešte veľmi silných
Nemcov. Vyplašené tváre dôstojníkov signalizujú katastrofu. Esesmani zháňajú
našich z dvorov ako pastieri ovce. Na pašu? Na jatky...? Tam dvoch, tam zase
štyroch, alebo aj viacerých vedie jeden a mieri na nich samopalom, kuchári idú
spolu, nestihli si ani odpásať biele zástery, ale proviantnici idú spolu. Tak tu
sme vo veľkom košiari. Na školskom dvore bude telocvik. Ovce sú tichučké,
obháňajú ich vlci. Dôstojníci prichádzajú na dvor bez stráží, len plukovníci
a majori majú sprievodcu so smrtkou na čele. Nejdú medzi nás, ale do školy.
Tam je štáb, kancelária veliteľa divízie, náčelníka štábu a dôstojnícka jedáleň.

Dobrú chuť, páni dôstojníci! Čo vám prinesú servírky? Tvárite sa ako na
slávnostnom obede, stôl je prikrytý. Plukovník Kunoška, vychudnutý, zhrbený
a zostarnutý, hovorí s hlavným Vlkom, ktorý prišiel zlikvidovať stádo baranov.
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Stojíme na školskom dvore už spolu so svojimi veliteľmi. Utrápené tváre,
rozpačité pohľady, strach o seba, nezáujem o druhého. Vojaci čakajú od nich
povzbudzujúce slovo. Márne. Dôstojníci mlčia. Dajte rozkaz, páni dôstojníci...
no, dajte... Ja mám tri mapy. Podľa nich môžeme putovať do materskej kraji-
ny ako partizáni. Povedzte trasu, mapár ju zakreslí.

„Pán major...!“
Marinčuk mi ukázal chrbát a krivé nohy.
„Pán major, pánabeka, tak...!“
„Čo tak?! Čo si to dovoľujete? Zraz?! Mám na vás ukázať, že ste prvý burič,

čo zneucťuje svojich dôstojníkov v zajatí?“
„Veď sme len internovaní, pán major.“
„Dôstojníci sú internovaní, vojaci zajatí. Myslím, že rozdiel vám je jasný,

čatár?!“
„Ste predsa náš veliteľ, pán major, vy by ste mali byť na tom...“
„Horšie? My máme dôveru, Zraz!“
Marinčuk odišiel odo mňa medzi dôstojníkov. Stoja oproti nám. Ešte im

neodobrali ani pobočné zbrane. Začínam sa na našich dôstojníkov hnevať.
Nemci sa hrajú na rytierov. Dôstojníkom nechali pobočnú zbraň, a vojakom
vzali aj bodáky. Ideme do zajatia, a oni dovolia rozdať proviant i cigarety. Ešte
rum, páni Nemci, rum ste zabudli čapovať.

Pred školou zastalo nákladné auto. Je to naša tatra A s nemeckým šoférom.
Hauptšturmführer sedí v dôstojníckej jedálni s naším Kunoškom. Poručík
Fridrich tlmočí. Na Slovensku nie je puč? Pozrime sa! Aké priateľstvo! Bolo
by si treba pripiť, páni plukovníci, hauptšturmführeri. Na tisícročnú... na
Selbständige...

Poručík Fridrich vychádza zo školy, náhlivo kráča k dôstojníkom. Poručík
Fridrich je síce sopľavý, ale náš najvyšší veliteľ. Pavúky na golieri sú straš-
nejšie ako levy s dvojitým krížom na prsiach. Fridrich dáva pokyny. Dôstojníci
nastupujú do radu, poručík Fridrich velí. Vľavo vbok. Major Marinčuk vchád-
za opäť do dôstojníckej jedálne.

Dôstojníci Stratenej divízie zaujali jedálenský stôl. Bude druhá recepcia?
Bez mapárových menoviek? Pomiešajte sa, páni, nenájdete si stoličky, Nemci
si pomýlia vaše hodnosti. Počkajte, páni!

Kunoška opäť... nie, nereční. Dáva rozkaz. Predsa aperitív. Štrnganie...
Dôstojníci si odpásavajú opasky, zvliekajú z nich kožené puzdrá, z puzdier

vyťahujú pištole, hádžu ich na stôl.

Dvaja velitelia. Jeden náš bývalý, ktorému sa práve teraz končí právomoc nad
nami, a druhý cudzí, veselý a sebavedomý. Preňho sa po úspešnej akcii začína
obdobie bezmedznej právomoci nad stratencami. Takto padajú plukovníci do
zajatia. S pištoľami na opaskoch, ustrojení, s rukami pri tele. Mali by tu byť
všetci štábni dôstojníci i dôstojnícki zástupcovia, ako v slovenskej armáde
nazvali podporučíkov, a ašpiranti. Kde máte menovky, páni dôstojníci, ktoré
sme vám zhotovúvali na spojenecké žranice, zvané recepcie, na počesť štátnych
sviatkov, víťazstiev a menín? Kreslieval som ich štyridsať. Koľkí z vás, páni ofi-
cieri, by teraz zamenili zlato za kosť? Pán plukovník, nech sa páči moje tri hviez-
dy! Sú biele, z kravských hnátov. Ticho! Bude sa piť aperitív.

Reční hauptšturmführer. Páni dôstojníci, nebuďte smiešni! Darmo stojíte
v pozore. Darmo dúfate. Ste zajatí. A bez vojska. Už nie ste spojenci, len slu-
hovia spojencov. Naša materská krajina čosi vyviedla, náš Vaterland stratil
dôveru ríše. Čert rozumie, čo všetko hovorí hauptšturmführer. „Ein Putsch!
Komunistisches Putsch!“ Potom niečo o našom prezidentovi a führerovi, o ich
pria teľstve a o bandách a o nás.

Rozumieme, Herr Hauptsturmführer! Tak Slováci sa predsa rozhodli rozdať
si ohnivé karty s Nemcami? Kristepane! Bude to hra s pravidlami či bez pra-
vidiel? Bez pravidiel. Na jednej strane dvesto tankov, na druhej desať. Ríšske
tigre a martinské mačky. Podľa rádia martinskí tankisti chytajú nemeckých
plukovníkov. Pánabeka! Možno tomu veriť? Ak áno, tak hraj, Puč! Hraj
a strieľaj góly Nemcom! Rádio hlásilo, že sa rodí povstanie, a Kunoška už
reční nad jeho hrobom. Dočkaj, Kunoška, tvoj meč je zo zlata, ešte ho máš na
výložkách. Puč sa len včera začal hrať naplno, len včera vystrelil prvú salvu,
a ty ho už preklínaš.

„Páni! Nezodpovednosťou istých živlov sme sa ocitli v nezávideniahodnej
situácii. Stratili sme dôveru spojenca. Naša divízia musí byť z bezpečnostných
dôvodov internovaná. Žiadam vás, aby ste vo všetkom poslúchli vojská
Wehrmachtu, ktorým nás odovzdajú jednotky SS. Páni! Dúfam, že ma dobre
rozumiete. Nerobte hlúposti, buďte rozumní, s nádejou, že sa všetko dá do po -
riadku.“

Páni pánov vždy rozumeli, ale boja sa ešte vyšších pánov. Dostali sme
povolenie vziať si batohy, deky, celty, vyfasovali sme konzervy, chlieb, ciga-
rety. Dôstojníkom sa trasú ruky, lebo si po rokoch musia sami baliť plnú
poľnú. Vojaci otvárajú kilové bravčové konzervy a jedia, jedia hltavo, nená-
sytne, ako do zásoby, cítia dlhý pochod.
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Stojíme na školskom dvore už spolu so svojimi veliteľmi. Utrápené tváre,
rozpačité pohľady, strach o seba, nezáujem o druhého. Vojaci čakajú od nich
povzbudzujúce slovo. Márne. Dôstojníci mlčia. Dajte rozkaz, páni dôstojníci...
no, dajte... Ja mám tri mapy. Podľa nich môžeme putovať do materskej kraji-
ny ako partizáni. Povedzte trasu, mapár ju zakreslí.

„Pán major...!“
Marinčuk mi ukázal chrbát a krivé nohy.
„Pán major, pánabeka, tak...!“
„Čo tak?! Čo si to dovoľujete? Zraz?! Mám na vás ukázať, že ste prvý burič,

čo zneucťuje svojich dôstojníkov v zajatí?“
„Veď sme len internovaní, pán major.“
„Dôstojníci sú internovaní, vojaci zajatí. Myslím, že rozdiel vám je jasný,

čatár?!“
„Ste predsa náš veliteľ, pán major, vy by ste mali byť na tom...“
„Horšie? My máme dôveru, Zraz!“
Marinčuk odišiel odo mňa medzi dôstojníkov. Stoja oproti nám. Ešte im

neodobrali ani pobočné zbrane. Začínam sa na našich dôstojníkov hnevať.
Nemci sa hrajú na rytierov. Dôstojníkom nechali pobočnú zbraň, a vojakom
vzali aj bodáky. Ideme do zajatia, a oni dovolia rozdať proviant i cigarety. Ešte
rum, páni Nemci, rum ste zabudli čapovať.

Pred školou zastalo nákladné auto. Je to naša tatra A s nemeckým šoférom.
Hauptšturmführer sedí v dôstojníckej jedálni s naším Kunoškom. Poručík
Fridrich tlmočí. Na Slovensku nie je puč? Pozrime sa! Aké priateľstvo! Bolo
by si treba pripiť, páni plukovníci, hauptšturmführeri. Na tisícročnú... na
Selbständige...

Poručík Fridrich vychádza zo školy, náhlivo kráča k dôstojníkom. Poručík
Fridrich je síce sopľavý, ale náš najvyšší veliteľ. Pavúky na golieri sú straš-
nejšie ako levy s dvojitým krížom na prsiach. Fridrich dáva pokyny. Dôstojníci
nastupujú do radu, poručík Fridrich velí. Vľavo vbok. Major Marinčuk vchád-
za opäť do dôstojníckej jedálne.

Dôstojníci Stratenej divízie zaujali jedálenský stôl. Bude druhá recepcia?
Bez mapárových menoviek? Pomiešajte sa, páni, nenájdete si stoličky, Nemci
si pomýlia vaše hodnosti. Počkajte, páni!

Kunoška opäť... nie, nereční. Dáva rozkaz. Predsa aperitív. Štrnganie...
Dôstojníci si odpásavajú opasky, zvliekajú z nich kožené puzdrá, z puzdier

vyťahujú pištole, hádžu ich na stôl.

Dvaja velitelia. Jeden náš bývalý, ktorému sa práve teraz končí právomoc nad
nami, a druhý cudzí, veselý a sebavedomý. Preňho sa po úspešnej akcii začína
obdobie bezmedznej právomoci nad stratencami. Takto padajú plukovníci do
zajatia. S pištoľami na opaskoch, ustrojení, s rukami pri tele. Mali by tu byť
všetci štábni dôstojníci i dôstojnícki zástupcovia, ako v slovenskej armáde
nazvali podporučíkov, a ašpiranti. Kde máte menovky, páni dôstojníci, ktoré
sme vám zhotovúvali na spojenecké žranice, zvané recepcie, na počesť štátnych
sviatkov, víťazstiev a menín? Kreslieval som ich štyridsať. Koľkí z vás, páni ofi-
cieri, by teraz zamenili zlato za kosť? Pán plukovník, nech sa páči moje tri hviez-
dy! Sú biele, z kravských hnátov. Ticho! Bude sa piť aperitív.

Reční hauptšturmführer. Páni dôstojníci, nebuďte smiešni! Darmo stojíte
v pozore. Darmo dúfate. Ste zajatí. A bez vojska. Už nie ste spojenci, len slu-
hovia spojencov. Naša materská krajina čosi vyviedla, náš Vaterland stratil
dôveru ríše. Čert rozumie, čo všetko hovorí hauptšturmführer. „Ein Putsch!
Komunistisches Putsch!“ Potom niečo o našom prezidentovi a führerovi, o ich
pria teľstve a o bandách a o nás.

Rozumieme, Herr Hauptsturmführer! Tak Slováci sa predsa rozhodli rozdať
si ohnivé karty s Nemcami? Kristepane! Bude to hra s pravidlami či bez pra-
vidiel? Bez pravidiel. Na jednej strane dvesto tankov, na druhej desať. Ríšske
tigre a martinské mačky. Podľa rádia martinskí tankisti chytajú nemeckých
plukovníkov. Pánabeka! Možno tomu veriť? Ak áno, tak hraj, Puč! Hraj
a strieľaj góly Nemcom! Rádio hlásilo, že sa rodí povstanie, a Kunoška už
reční nad jeho hrobom. Dočkaj, Kunoška, tvoj meč je zo zlata, ešte ho máš na
výložkách. Puč sa len včera začal hrať naplno, len včera vystrelil prvú salvu,
a ty ho už preklínaš.

„Páni! Nezodpovednosťou istých živlov sme sa ocitli v nezávideniahodnej
situácii. Stratili sme dôveru spojenca. Naša divízia musí byť z bezpečnostných
dôvodov internovaná. Žiadam vás, aby ste vo všetkom poslúchli vojská
Wehrmachtu, ktorým nás odovzdajú jednotky SS. Páni! Dúfam, že ma dobre
rozumiete. Nerobte hlúposti, buďte rozumní, s nádejou, že sa všetko dá do po -
riadku.“

Páni pánov vždy rozumeli, ale boja sa ešte vyšších pánov. Dostali sme
povolenie vziať si batohy, deky, celty, vyfasovali sme konzervy, chlieb, ciga-
rety. Dôstojníkom sa trasú ruky, lebo si po rokoch musia sami baliť plnú
poľnú. Vojaci otvárajú kilové bravčové konzervy a jedia, jedia hltavo, nená-
sytne, ako do zásoby, cítia dlhý pochod.
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Aha! Ustúpil som pred ním, striehnem, major ma môže udrieť, nemal som ho
urážať.

„Zraz, prosím vás, povedzte vojakom niečo, niečo... prosím vás, ja... ne -
viem čo, len im povedzte, že...“ 

„Že sme dobojovali, pán major?“
„Hoci aj to...“
Spoza chrbta počujem šepot.
„Povedz mu, Zraz, že Stanekova rota si vystrieľala cestu a ustupuje

domov.“ Šepot počuje aj major, z očí mu hľadí zlosť, zasklená slzami. Je
v nich i poníženie i urážka.

Zbláznil som sa. Povedal som vojakom, že sme dobojovali, práve vtedy
sme dobojovali, keď sme mali začať.

Spoza chrbta opäť počujem šepot.
„Opýtaj sa ho, či nás teraz Nemci postrieľajú.“ Na ten šepot sa hnevám,

chcem vidieť tie ústa, pozrieť do očí zlovestného veštca, napľuť do nich...
Vojak je zo štábnej roty a oči má detsky nevinné.

„Opýtaj sa ho, Zraz!“
Neopýtal som sa. Majora volá poručík Fridrich. Dôstojníci nastupujú na

tatru A. Mitfahrer zatvára bočnicu. Na štáb Stratenej už stačia traja strážni.
K šoférovi si sadá hauptšturmführer, za tatrou ide obojživelník s guľometom
a tromi vojakmi. Máme nového veliteľa, prvého veliteľa lágra. Hauptmann,
ktorému nás hauptšturmführer odovzdal, hovorí po česky. Od tejto chvíle
môže byť malý, prestrašený vojak spokojný, lebo hauptman reční rád, uznáva
silu slova. Ako vám chutí sudetská čeština, Slováci? Je ako balzam na polo-
m⁄tvu dušu. Tvár malého vojaka je už veselá, lebo hauptman hovorí, že nie
sme nijakí gefangene, ale len internovaní, že nás odvedie do internačného, nie
do zajateckého tábora. Tam sa rozhodne, čo bude s nami. Sú dve možnosti.
Buď budeme ďalej vojakmi, alebo nás pošle do Bratislavy, nech si o nás roz-
hodne naša vláda.

Malý Maar čosi povedal po nemecky a hneď mi to aj preložil, vraj haupt-
man tára, ja som to preložil malému vojakovi, že Nemec po česky tára do
sveta. Malý vojak opäť osmutnel a začal sa podobať na zmoka.

Za dôstojníckou tatrou odišli ďalšie tri s puškami, pištoľami, plynovými
maskami a niekoľkými debnami nábojov a granátov. Priateľská a zrozumiteľ -
ná hauptmanova reč už nemá silu. Pochodujeme za tatrovkami, za kúdolmi
prachu.

Ide pešek okolo, okolo stola. Trikrát tri je deväť... Koho pešek buchne...
Hauptšturmführer sa usmieva, nikoho nebuchne. Načo?

Kuchári, čo budete podávať ako druhý chod?
Kuchári nič neprinesú, stoja medzi nami, líca majú plné a červené, sú vypa-

sení a na prvý pohľad ich rozoznať od vyhladovaných kancelárskych krýs.
Medzi vojakmi a kuchármi z dôstojníckej jedálne bola vždy priehrada. Aj
dôstojníci sa im korili. Mohol by som povedať, že za kus mäsa, fľašu vína či
škatuľku cigariet, ale ja poviem tak, ako si práve teraz myslím, za žranicu, za
opicu sa korili fičúri vypasencom. Len pozrite do tváre Chaluckému. Vysmie -
va sa im, všetkými poh⁄da, myslí si, že jeho koryto nikdy nevyschne. Nebude
variť našim? Bude variť cudzím. Ale najprv sebe.

Kunoška by si ešte rád zarečnil.
Hauptšturmführer je nespokojný. Poďme, pán plukovník, už bez rečí, načo

sú slová, ide o zbraň. Vojaci Stratenej divízie sa dívajú veľkými oknami, ako
Hauptšturmführer odzbrojuje štáb. Odtínajú nám hlúpu, nerozhodnú hlavu.
Odteraz bude myslieť každý za seba, konať, ako uzná za potrebné. Vojaci si
zapamätajú, že prvý hodil na stôl pištoľ plukovník Kunoška, druhý major
Marinčuk, tretí... štvrtý, piaty... čerta na tom záleží, ako sa volal šiesty či šty-
ridsiaty. Pištole padali na stôl, duneli ako vzdialené výbuchy, padali ako hrudy
na veko rakvy. Dôstojníci zatĺkali klince do rakvy Stratenej. Do žliabka na
chrbte sa mi zarývajú bravčové konzervy. Čierne pištole ležia na bielom obru-
se ako morom nakazené, sčerneté m⁄tvoly.

Prichádzajú strieborné smrtky s košom na chlieb, odnášajú železné m⁄tvol-
ky, nesú ich na ulicu a tam ich vysypú na pušky a masky. Smeti patria na sme-
tisko. Odzbrojení dôstojníci vychádzajú zo školy ako najposlušnejší žiaci.

„Čo sa stalo, pán major? Zmenila sa situácia? Už nie ste internovaní, ale
zajatí?“

„Držte hubu, človeče!“
„A vy krok, pán major. Každý niečo.“
Major ma nenávidí. Nesprávam sa po vojensky?
„Pán major, vojaci čakajú na vaše slovo.“
Major sa nechápavo na mňa díva: „Na čo čakajú? Prečo mi nedáte pokoj,

čatár?“
„Na vaše slovo čakajú, pán major.“
„Aha!“
Vyzerá, akoby celkom osprostel, odchádza, ale po pár krokoch sa vracia.
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Aha! Ustúpil som pred ním, striehnem, major ma môže udrieť, nemal som ho
urážať.

„Zraz, prosím vás, povedzte vojakom niečo, niečo... prosím vás, ja... ne -
viem čo, len im povedzte, že...“ 

„Že sme dobojovali, pán major?“
„Hoci aj to...“
Spoza chrbta počujem šepot.
„Povedz mu, Zraz, že Stanekova rota si vystrieľala cestu a ustupuje

domov.“ Šepot počuje aj major, z očí mu hľadí zlosť, zasklená slzami. Je
v nich i poníženie i urážka.

Zbláznil som sa. Povedal som vojakom, že sme dobojovali, práve vtedy
sme dobojovali, keď sme mali začať.

Spoza chrbta opäť počujem šepot.
„Opýtaj sa ho, či nás teraz Nemci postrieľajú.“ Na ten šepot sa hnevám,

chcem vidieť tie ústa, pozrieť do očí zlovestného veštca, napľuť do nich...
Vojak je zo štábnej roty a oči má detsky nevinné.

„Opýtaj sa ho, Zraz!“
Neopýtal som sa. Majora volá poručík Fridrich. Dôstojníci nastupujú na

tatru A. Mitfahrer zatvára bočnicu. Na štáb Stratenej už stačia traja strážni.
K šoférovi si sadá hauptšturmführer, za tatrou ide obojživelník s guľometom
a tromi vojakmi. Máme nového veliteľa, prvého veliteľa lágra. Hauptmann,
ktorému nás hauptšturmführer odovzdal, hovorí po česky. Od tejto chvíle
môže byť malý, prestrašený vojak spokojný, lebo hauptman reční rád, uznáva
silu slova. Ako vám chutí sudetská čeština, Slováci? Je ako balzam na polo-
m⁄tvu dušu. Tvár malého vojaka je už veselá, lebo hauptman hovorí, že nie
sme nijakí gefangene, ale len internovaní, že nás odvedie do internačného, nie
do zajateckého tábora. Tam sa rozhodne, čo bude s nami. Sú dve možnosti.
Buď budeme ďalej vojakmi, alebo nás pošle do Bratislavy, nech si o nás roz-
hodne naša vláda.

Malý Maar čosi povedal po nemecky a hneď mi to aj preložil, vraj haupt-
man tára, ja som to preložil malému vojakovi, že Nemec po česky tára do
sveta. Malý vojak opäť osmutnel a začal sa podobať na zmoka.

Za dôstojníckou tatrou odišli ďalšie tri s puškami, pištoľami, plynovými
maskami a niekoľkými debnami nábojov a granátov. Priateľská a zrozumiteľ -
ná hauptmanova reč už nemá silu. Pochodujeme za tatrovkami, za kúdolmi
prachu.

Ide pešek okolo, okolo stola. Trikrát tri je deväť... Koho pešek buchne...
Hauptšturmführer sa usmieva, nikoho nebuchne. Načo?

Kuchári, čo budete podávať ako druhý chod?
Kuchári nič neprinesú, stoja medzi nami, líca majú plné a červené, sú vypa-

sení a na prvý pohľad ich rozoznať od vyhladovaných kancelárskych krýs.
Medzi vojakmi a kuchármi z dôstojníckej jedálne bola vždy priehrada. Aj
dôstojníci sa im korili. Mohol by som povedať, že za kus mäsa, fľašu vína či
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Vyzerá, akoby celkom osprostel, odchádza, ale po pár krokoch sa vracia.

Ladislav Ťažký  EVANJELIUM ČATÁRA MATÚŠA Ladislav Ťažký  EVANJELIUM ČATÁRA MATÚŠA

| 12 13 |



Keby cez Bystricu netiekol Hron, ale Bistrica...
Bistrica tečie sedmohradskými horami, preto nemôžem skočiť do rozbúre-

ného Hrona. Keby cez Bystricu tiekla Bistrica, nemáčal by som si v nej nohy,
moja divízia by sa nerozkladala, nezanikala, moja divízia by sa rodila, poná-
hľala do boja.

Koľko kilometrov je do lágra, Herr Hauptmann? Kam sa ponáhľame, chlap-
ci z Prvej pešej? Už sme sa raz stratili a zas pochodujeme do stratena.
Nenesieme my, chlapci, Stratenú na cintorín? Všetky cintoríny stratených
divízií sú obtiahnuté pichľavými drôtmi a strážia ich ozbrojení, smrtkami
označkovaní hrobári. Ktosi mocný sa ešte vždy bojí stratených divízií, tisícov
m⁄tvol pobehujúcich v uniformách.

„Kam nás vedú, čatár? Čo bude s nami? Myslíš, že nás večer zastrelia?“
Zmok naozaj verí, že nás večer postrieľajú. Chcem sa zasmiať, ale ani ja nie

som presvedčený, že si s ním zajtra ešte pofajčím. Len som doteraz o tom
nerozmýšľal.

„Vrav, čatár! Zastrelia?“
„Prečo by nás mali zastreliť, človeče? Ako si na to prišiel? Doteraz sme boli

ich spojencami... ako by mohli? Prečo?“
„Ja neviem, čatár, chlapi tak vravia.“
Ale prečo nám dovolili zastať, vyzuť sa a umyť si nohy? Možno chcú naše

baganče. Sami sa najprv vyzujeme... Nie! Vyzujte si ich sami!
Náhlivo sa obúvam, obzerám si baganče... Sú to moje nohy, podkovy na

konských kopytách, majú nové podošvy.
„Možno nás zastrelia už teraz naobed, možno v noci. Ale potom niekde na

ľavom brehu Bistrice kopú hroby...“
„Čo to táraš, človeče? Čo si vymýšľaš? Nechceš žiť?“
„Chcem, čatár, ale akýsi slobodník od spojárov vravel, že nás zastrelia...“
„Prečo?“
„Pre ten puč.“
„Táraš, chlapče, táraš. Počul som, čo povedal spojár, že my s pučom nemá-

me nič spoločné. Žiaľ, nič, a predsa sme prvými zajatcami.“
Čatár z Wildmannovho spojpráporu si prisadol na breh a dôverne mi hovo-

rí: „Postrieľajú, čatár, veď vieš, že postrieľajú, neutešuj Zmoka. Naši tankisti
v Martine zlikvidovali Nemcov... celý vlak. Plukovníka, misiu... vracali sa
z Rumunska... Počul som na vlastné uši.“

„Netáraš?“

Zbohom, Szent András! Minden jó! La revedere, Sfîntu. Mulțumesc! La
revedere, domnișoarelor! Plačte, čierne slečny! Berú vám mužov.

Prestrašené ženy a smelé deti sa dívajú za nami. Plačú? Nie. Ani nám neký-
vajú. Ioan Bunuș, prepáč, že som sa s tebou ani nerozlúčil. Petra vidím medzi
deťmi. Salut, Petru! Odnášam si tvoje meno a tváre domácich s číslom domu.
Šesťdesiatsedem. To číslo nesmiem zabudnúť.

Zmok sa pýta, koľkého je dnes.
Dvadsiateho deviateho augusta tisíc deväťsto štyridsaťštyri. Zmok, neza-

budni na tento dátum.
Steblom trávy meriam na mape diaľku, ktorá ma delí od Slovenska. Steblo

hovorí, že je to vyše tisíc kilometrov. Treba mi ešte veľa vypočítať, so všeli-
čím počítať.

Koľko kilometrov je do internačného tábora? Koľko dní ma udržia pri živo-
te konzervy? Cigariet mám štyri stovky. Dokedy k nám bude hauptman taký
priateľský? Kam odviezli dôstojníkov? Čo sa vlastne robí na Slovensku, na
západe i na východe? Čím žije svet? Kapitulácie, povstania, puče, tábory,
popravy, bláznenie.

Hlavu mám plnú otáznikov, veľmi podobných Jánošíkovmu háku.
Hej, barani! Držte sa v k⁄dli! Kto by odskočil do lesa, toho zožerie vlk.
Haf! Haf!
Ahoj! Hauptman! Nazdar! Tvoji psi brešú celkom zrozumiteľne.

Psi

Keď sa naša Bystrica, ako hlásil povstalecký rozhlas, stala hlavným
mestom Česko-Slovenska, sedel som na brehu rumunskej Bistrice a chladil si
v nej rozpálené chodidlá. Zdalo sa mi, že Bystrica je všade, lebo celý svet
o nej vie, že si politici všetkých štátov a novinári slávnych novín ukazujú
prstom na mape a v srdci Európy zakresľujú červené koliesko. Áno, v tom
srdci je Banská Bystrica. Tu vraj nečakane povstal malý neznámy národ proti
„presláveným“ Nemcom. Tu sa formujú pluky, divízie, armáda partizánov
a vojakov do boja. A ja sedím na brehu Bistrice a som živým svedkom, ako
rýchlo sa vie bojaschopná divízia rozpadnúť, zaniknúť. Asi takto nejako sa
skončí aj vojna. Rozklad m⁄tvoly. Vojna je vraždiaca m⁄tvola, ale naozaj ju
zabije len mier.
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výhovorky, že dať mapu jednému je škoda. Podľa jedinej mapy môže ísť
domov sto chlapov. Mapa v rukách jedného čatára by bol prepych.

„Ani jednu nemáš?“
„Nie, kamarát, všetky zobrali Nemci.“
„A to si nemohol aspoň jednu...“
„Nestrachuj sa, starý, mám v hlave máp, koľko chceš. Stačí kúsok papiera,

ceruza a mapa je raz-dva hotová. Poďme!“ 
„Kam?“
„Do hôr!“
„Vieš, kto takto zakričal?“
„Kto?“
„Ty si nevidel Jánošíka?“
„Aha! Ozaj!“
Kráčame do neznáma, za chrbtom počujem hlasy našich. Som presvedče-

ný, že o chvíľku prejdú cez Bistricu ďalšie skupinky. Nemci až potom spozor-
nejú a za neposlušnými ovcami pošlú ovčiaky.

„Haf! Haf! Ruhe, Wolf! Ruhe! Nieder!“
Aká detská hlúposť. Útek z jedného kúta klietky do druhého. Nemecké

ovčiaky si strážia stádo nenápadne zo všetkých strán, to len my sme im prišli
s hurhajom priamo pred vyplazený jazyk. Divosťou svietiace zelené oči strieh  -
nu na banditov, samopaly mieria presne, ovčiak plní rozkaz, vie, čo znamená
„Ruhe“, skočí až na pokyn. Je ich plný les.

„Haf! Haf!“
„Chyť, Wolf!“
Wolf zadržal mapára. K⁄dlik oviec sa vracia ta, odkiaľ prišiel.
Čatár s delostreleckými výložkami kľaje. Drobná detská tvár sa mu scvrk-

la, ostarla od zlosti. Bolo sa treba zase vyzuť, prejsť na druhý breh Bistrice
a tam sa opäť obuť.

„Cez našu dedinu tečie Slatina,“ vraví delostrelec len tak, aby zakryl zlosť.
Len čo sme sa stihli obuť, z lesíka po chodníku prifrčala motorka

s unteroficierom a strážni, ležiaci pod smrečkami, rozkazujú zajatcom:
„Vztyk!“ Ide sa ďalej. Pochodujeme mlčky, zahanbene, sklamane a urazene.
Opäť sa nás zmocňuje známy strach. Sme bezmocní.

Čo sa so mnou robí? Za necelý deň som zostarol o niekoľko rokov. Hriechy
sveta sú mi jasnejšie, môj osud začína mať trpkú chuť. Dorastá vo mne chlap.
Čo by som robil doma?

„Počul som to.“
„Po slovensky?“
,,Po slovensky.“
„Z Bratislavy?“
„Z Bystrice.“
„Tak potom nás zastrelia.“
Zmok sa rozplakal.
Smrti sa každý bojí, ale chce o nej všetko vedieť. Sme osie hniezdo. Hlava

pri hlave, hlasy šepocú, hundrú, každý chce niečo vedieť, každý niečo vie.
Hlavy sú plné strašných predstáv. Stačil by jeden-dva výstrely, a boli by plné
aj gate. Pánabeka! Videli ste hrdinov? Pozrite sa na nás. Túto situáciu neza-
kreslí nijaký mapár. V každej hlave sa múti niečo iné, vlastne to isté. Ako ujsť
guľke a hrobu. Striehneme jeden na druhého, ale tvárime sa kamarátsky ako
gazda k psovi, ktorého chce nenápadne utratiť. Pozriem do mladej hory za
naším chrbtom, zadíva sa do nej aspoň desať párov očí. Ak ja myslím na útek,
myslia naň všetci.

„Skúsime to?“ pýtam sa vojakov a oni to chápu správne, nie ako otázku, ale
ako rozkaz. Nečakám na odpoveď. Prv, ako som si vyhodil batoh na plecia,
vyzul som sa, onuce strčil do bagančí. V ľavej ruke nesiem baganče, v pravej
držím halúzku z v⁄by a meriam pred sebou hĺbku Bistrice. Len polovica
z tých, čo sa zh⁄kli okolo mňa, prešla za mnou na druhý breh. Dívajú sa,
váhajú... vyčkávajú. Ak tých v koryte Bistrice zastrelia už teraz, vyhrali. Ak...

Zastal som v hustom smrekovom poraste. Už nie som vojak? Bol som nie-
kedy zajatcom? Kam sa podela smrť? Vôkol mňa samý život. Cítim zvláštnu
silu, len srdce sa mi chveje, nervy zvučia ako elektrické drôty, sú citlivé ako
struny na husliach, nohy mi oslabli a podlomili sa v kolenách. Ba aj dych mi
čosi zastavuje.

„Kam pôjdeme, mapár?“ opýtal sa ma čatár s delostreleckými výložkami.
„Pred nami sú Nemci, za nami je front, všade okolo nás čakajú mlčiace

hory. Hory ako tie naše okolo Bystrice. V lete dobré a krásne, v zime len krás-
ne a strašné. Ale teraz je leto. Mesiac-dva by sme v nich vydržali.“

„Ukáž mi, mapár, kadiaľ sa ide domov?“
„Ráno choď tak, aby ti slnko chrbát ohrievalo. Pred večerom kráčaj za čer-

venou guľou. Keď sa guľa potopí do mora hôr, drž sa Malého voza.“
„A mapu máš?“
Mám tri, a vravím mu, že ani jednu. Neviem prečo, sám pre seba si hľadám
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Hlavy sú plné strašných predstáv. Stačil by jeden-dva výstrely, a boli by plné
aj gate. Pánabeka! Videli ste hrdinov? Pozrite sa na nás. Túto situáciu neza-
kreslí nijaký mapár. V každej hlave sa múti niečo iné, vlastne to isté. Ako ujsť
guľke a hrobu. Striehneme jeden na druhého, ale tvárime sa kamarátsky ako
gazda k psovi, ktorého chce nenápadne utratiť. Pozriem do mladej hory za
naším chrbtom, zadíva sa do nej aspoň desať párov očí. Ak ja myslím na útek,
myslia naň všetci.

„Skúsime to?“ pýtam sa vojakov a oni to chápu správne, nie ako otázku, ale
ako rozkaz. Nečakám na odpoveď. Prv, ako som si vyhodil batoh na plecia,
vyzul som sa, onuce strčil do bagančí. V ľavej ruke nesiem baganče, v pravej
držím halúzku z v⁄by a meriam pred sebou hĺbku Bistrice. Len polovica
z tých, čo sa zh⁄kli okolo mňa, prešla za mnou na druhý breh. Dívajú sa,
váhajú... vyčkávajú. Ak tých v koryte Bistrice zastrelia už teraz, vyhrali. Ak...

Zastal som v hustom smrekovom poraste. Už nie som vojak? Bol som nie-
kedy zajatcom? Kam sa podela smrť? Vôkol mňa samý život. Cítim zvláštnu
silu, len srdce sa mi chveje, nervy zvučia ako elektrické drôty, sú citlivé ako
struny na husliach, nohy mi oslabli a podlomili sa v kolenách. Ba aj dych mi
čosi zastavuje.

„Kam pôjdeme, mapár?“ opýtal sa ma čatár s delostreleckými výložkami.
„Pred nami sú Nemci, za nami je front, všade okolo nás čakajú mlčiace

hory. Hory ako tie naše okolo Bystrice. V lete dobré a krásne, v zime len krás-
ne a strašné. Ale teraz je leto. Mesiac-dva by sme v nich vydržali.“

„Ukáž mi, mapár, kadiaľ sa ide domov?“
„Ráno choď tak, aby ti slnko chrbát ohrievalo. Pred večerom kráčaj za čer-

venou guľou. Keď sa guľa potopí do mora hôr, drž sa Malého voza.“
„A mapu máš?“
Mám tri, a vravím mu, že ani jednu. Neviem prečo, sám pre seba si hľadám
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,,Dávno sme sa na nich dívali skoro ako Rusi, len sme im to tak zrozumi-
teľne nepovedali.“

„Myslíš, že teraz?“
„Hej! Teraz im to aj naši povedali.“
Koniec turistiky, bratia Slováci! Koniec propagandy a pretvarovania. Nem -

com sa podarilo pomiešať a zjednotiť celú Európu proti sebe.

Kino plné dôstojníkov
Slnko príjemne hreje, v sedmohradských horách je babie leto, hory chladia,

pole, ktorým sa vlečieme, upokojuje. Lesík, v ktorom sme chceli zostať, je už
za nami. Až teraz vidím, aký je malý. Ako naše predstavy o úteku. Pred nami
v údolí v zajatí zelených lúk leží neznáme mestečko.

„Počúvaj, mapár! Kde sme?“
„Čo je to za mesto?“
„Tam je tábor?“
„Neviem.“
Mapár nemusí všetko vedieť. Mlčím. Vojenský mapár nie je učiteľ zemepi-

su na gymnáziu a vojaci nie sú žiaci. Ukradomky vyťahujem z ľavého vrecka
blúzy zloženú generálku a hľadám čierny bod. Szent András. Mám ho.
Utekám od neho na západ... Zastavujem sa v Deji. Hauptman vchádza na koni
do mesta a za ním prvé skupinky našich zajatých vojakov. Striehnem na tabu-
ľu pred mestom. Áno, je to Dej. Čerta záleží na tom, ako sa to číta. Možno sa
mesto volá Déž a po nemecky celkom inakšie. Nemci si pomenúvajú mestá,
ako chcú, po svojom, a každé je nejakým burgom. Celú Európu volajú ako za
Franz Josefa. A Maďari? Tí si pomaďarčia aj telefón, nie to mesto, ktoré obsa-
dia.

Mapár je zvedavý, rozťahuje mapu, kladie ju kamarátovi na chrbát a hľadá.
Je to nemecká mapa. Ako Nemci volajú Banskú Bystricu? Neusohl. A Zvolen?
Altsohl. A Maďari? Beszterce Bánya. Zvolen – Zólyom.

„Sme v Deji, mapár.“
„Ďakujem za objav.“
„Domov je ešte ďaleko?“
„Vyše tisíc kilometrov.“
„To si vravel aj predpoludním. Koľko sme prešli?“ 
„Odpočítaj si dvadsaťpäť kilometrov a ešte vždy to bude vyše tisíc.“
Zvedavý hlas zaklial.

Mať by zase plakali, lebo by jej traja synovia odchádzali na vojnu. Otec by
neplakal, otec by prikazoval: choďte, synovia moji, ako by to bolo, aby ste vy
nešli?! A my by sme šli. Potom by sme túžili prísť domov, trocha zakrvavení,
spotení a špinaví. Veď hrdinovia sa tak vracajú. Nie, ešte som nezostarol, keď
snívam o hrdinstve.

Amenmária!
Myslím na neho, na našich. Poslal generál-minister telegram, alebo nepo-

slal? Nás nepresúvajú na materské územie, pán generál, ale do faterlandu.
Fakt! Váš rozkaz plukovníci nesplnili. Keď sa vrátim domov, zájdem za vami
a opýtam sa vás.

Po niekoľkohodinovom pochode vyšli hrdinovia z mladého lesíka na pole.
Nákladné autá s dôstojníkmi sa nám dávno stratili.

„Myslíš, že najprv zastrelia dôstojníkov a potom nás?“
„Tých už zastrelili, Zmok. Nesmúť za nimi. Zastrelia aj nás.“
Malý vojak mi je stále v pätách ako smrť. Myslí na strieľanie viac ako na

jedlo. Smrť mu zatienila život. Och, Zmok! Bojím sa, aby si to strieľanie na -
ozaj neprivolal.

Zmoka zahriakol Gambatý. „Prestaň s tým strieľaním! Mne sa chce niečo
celkom iné ako tebe. Napríklad...“

„Pýtaj si ju pred popravou, možno nejakú zoženú.“ 
„Keď je u nás puč, mapár, je tam aj znásilňovanie?“ 
„Keby si tam bol ty, iste by bolo.“
„Nie, mapár, doma ja mám svoju... oj, tú netreba... ale...“
„Dobre, Gambatý, nechaj si to všetko i s tou svojou pre seba.“
„Dobre, nechám si, ale nevolaj ma Gambatým.“
Nik z nás nevie, čo sa robí na Slovensku. Puč si každý vysvetľuje inak-

šie. Pre jedných je to koniec vojny, pre druhých absolútna sloboda, keď kaž-
dému patrí všetko, pre Gambatého ženy, voľná láska, pre tretieho je to za -
čiatok slovenskej vojny, vojaci si vymýšľajú, ale nevedia nič, len to, že puč
má do činenia s Nemcami a že stretnutiu s nimi sa od tejto chvíle nevyhne
ani jeden Slovák. Nezáleží na tom, či je doma, alebo vzdialený tisíce kilo-
metrov.

„Zraz?“
„Čo je, Gambatý?“
„Nedívame sa my zrazu na Nemcov tak, ako sa na nich dívali Ukrajinci

alebo Rusi?“
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„Myslíš, že teraz?“
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Slnko príjemne hreje, v sedmohradských horách je babie leto, hory chladia,

pole, ktorým sa vlečieme, upokojuje. Lesík, v ktorom sme chceli zostať, je už
za nami. Až teraz vidím, aký je malý. Ako naše predstavy o úteku. Pred nami
v údolí v zajatí zelených lúk leží neznáme mestečko.

„Počúvaj, mapár! Kde sme?“
„Čo je to za mesto?“
„Tam je tábor?“
„Neviem.“
Mapár nemusí všetko vedieť. Mlčím. Vojenský mapár nie je učiteľ zemepi-
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blúzy zloženú generálku a hľadám čierny bod. Szent András. Mám ho.
Utekám od neho na západ... Zastavujem sa v Deji. Hauptman vchádza na koni
do mesta a za ním prvé skupinky našich zajatých vojakov. Striehnem na tabu-
ľu pred mestom. Áno, je to Dej. Čerta záleží na tom, ako sa to číta. Možno sa
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ako chcú, po svojom, a každé je nejakým burgom. Celú Európu volajú ako za
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spotení a špinaví. Veď hrdinovia sa tak vracajú. Nie, ešte som nezostarol, keď
snívam o hrdinstve.

Amenmária!
Myslím na neho, na našich. Poslal generál-minister telegram, alebo nepo-

slal? Nás nepresúvajú na materské územie, pán generál, ale do faterlandu.
Fakt! Váš rozkaz plukovníci nesplnili. Keď sa vrátim domov, zájdem za vami
a opýtam sa vás.

Po niekoľkohodinovom pochode vyšli hrdinovia z mladého lesíka na pole.
Nákladné autá s dôstojníkmi sa nám dávno stratili.

„Myslíš, že najprv zastrelia dôstojníkov a potom nás?“
„Tých už zastrelili, Zmok. Nesmúť za nimi. Zastrelia aj nás.“
Malý vojak mi je stále v pätách ako smrť. Myslí na strieľanie viac ako na

jedlo. Smrť mu zatienila život. Och, Zmok! Bojím sa, aby si to strieľanie na -
ozaj neprivolal.

Zmoka zahriakol Gambatý. „Prestaň s tým strieľaním! Mne sa chce niečo
celkom iné ako tebe. Napríklad...“

„Pýtaj si ju pred popravou, možno nejakú zoženú.“ 
„Keď je u nás puč, mapár, je tam aj znásilňovanie?“ 
„Keby si tam bol ty, iste by bolo.“
„Nie, mapár, doma ja mám svoju... oj, tú netreba... ale...“
„Dobre, Gambatý, nechaj si to všetko i s tou svojou pre seba.“
„Dobre, nechám si, ale nevolaj ma Gambatým.“
Nik z nás nevie, čo sa robí na Slovensku. Puč si každý vysvetľuje inak-

šie. Pre jedných je to koniec vojny, pre druhých absolútna sloboda, keď kaž-
dému patrí všetko, pre Gambatého ženy, voľná láska, pre tretieho je to za -
čiatok slovenskej vojny, vojaci si vymýšľajú, ale nevedia nič, len to, že puč
má do činenia s Nemcami a že stretnutiu s nimi sa od tejto chvíle nevyhne
ani jeden Slovák. Nezáleží na tom, či je doma, alebo vzdialený tisíce kilo-
metrov.

„Zraz?“
„Čo je, Gambatý?“
„Nedívame sa my zrazu na Nemcov tak, ako sa na nich dívali Ukrajinci
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Deti, čierne rumunské deti, sa smejú, ba váľajú sa od smiechu, chytajú si
bruchá, opakujú si Gambatého „pop a puli“, potom zase pukajú smiechom.
„Pop a puli... pop a puli...“

Gambatý rozháňa deti, Nemci rozháňajú nás, zakazujú nám vyhadzovať
dôstojníkom chlieb, nesmieme sa s nimi ani zhovárať. Ešte jednu otázku, páni
Nemci. Prikladám si ruky k ústam a volám poručíka Fridricha.

„Prečo ste si nevzali konzervy a cigarety?“
„Vzali sme si.“
„Tak čo žobrete? Civili sa na nás dívajú... Sme v cudzine.“
„Všetko nám vzali.“
„Aj nám zoberú?“
„Neviem.“
Gambatý sa na mňa hnevá, Nemci hrkocú zbraňami, Slováci dobýjajú kino

granátmi, hádžu do okien kina konzervy a chlieb, dôstojníci ich chytajú ako
hladní psi. Vojaci robia veci, ktoré o chvíľku nepochopia. Kamarátia sa s dôs -
tojníkmi. Na chvíľu sa zase zjednotili – proti Nemcom. Okná kina sa vyprázd-
ňujú, nemeckí strážni odhadzujú dôstojníkov od okien a zatvárajú ich. Niekoľ -
ko zajatcov ešte vyhodilo paštétové konzervy, sklo zarinčalo, strážny pustil
dávku zo samopalu.

„Verflucht! Bude tu poriadok?“
Pravdaže, poriadok musí byť. Vojaci nesmú sedieť na ceste ako Cigáni

a musia sa správať po vojensky. Musia vládať stáť aj po dlhom pochode, kým
nedostanú príkaz sadnúť. Zajatci musia vydržať viac ako vojaci, nesmú sa
medzi sebou ani rozprávať. K zajatcom sa nik nesmie približovať. Ale staré
ženy sú zvedavé, nepoznajú vojenský rozkaz, a deti sa neboja vojakov so
samopalmi, starí sa hrajú na deti, to je príma hra, a tak sa zajatci môžu dívať
na staré ženy a usmievať na deti. Gambatý žmurká, ukazuje čosi rukou, jedna,
ešte nie stará, ho chápe, smeje sa na ňom. Keby tu nebolo Nemcov, Gambatý
by sa s ňou iste dohovoril.

Z kina vyšiel hauptman. Chce nám niečo povedať.
Sadá si na koňa, rozmyslel si to. Nebude predsa hrať divadlo pred kinom

a pred nezadržateľne narastajúcim zhlukom civilov. 
„Aufstehen! Antreten!“
Nastupujeme do trojíc, vyrovnávame rady. Cez mesto chceme prejsť ako

vojaci, nie ako zajatci, banditi, ktorých Nemci tak radi ukazujú v mestách. Nik
nám neprikazuje, sami držíme krok, len tak zo zvyku. Vypíname prsia, ako

Na uliciach sa pristavujú civili, okná na domoch sa otvárajú, ľudia na uli-
ciach sa tisnú k nám, dotýkajú sa nás rukami a niečo sa spytujú. Pýtajú sa po
rumunsky, po maďarsky i po nemecky.

„Kto ste?“
Odpovedáme mechanicky: Slovák, Slowaken, Szlovák katona.
Civili nechápu. Zvedavým tváram tie slová nehovoria nič. Sú tajomné

a prázdne. Národ s takým menom nepoznajú. Keby nevideli okolo nás nemec-
ké stráže, nevedeli by, ku komu patríme, či k Nemcom, či k Rusom, a mesto
by malo problém, ako sa k nám správať, akú zástavu vyvesiť. Dosiaľ uprostred
Rumunska vejú maďarské zástavy a zástavy Nemeckej ríše. Ak v meste vejú
zástavy ustupujúcich, to znamená, že front je ďaleko.

Zastali sme na námestí, nie väčšom ako veľký dvor. Zajatci si sadajú na
železné zábradlie malého parku, na betónové stĺpiky, na kamenné kocky na
ceste, opierajú sa o múr kina. Na poschodí sa otvárajú okná, do okien sa pchajú
hlavy, plecia, z okien kina vyzízajú šarvanci ostarkovia. Smejú sa, kývajú nám,
tváre majú natešené. Akýsi hlas volá mapára.

„Zraz... Zraz, prosím vás, dajte mi kúsok chleba a cibule.“
„Cibule?“
Dočerta! Kto chce v kine jesť cibuľu? Generálny štáb? Marinčuk ma spo-

znal, aj poručík Fridrich mi kýva, všetci dôstojníci poznajú svojich vojakov,
sú to ich kamaráti, oslovujú ich krstnými menami a zdrobnelinami. Majorov
pucák Mišo Kadlečík je Miško, Ďuro Adam je Ďurko.

Kino je plné dôstojníkov a pod múrmi kina na ulici sa nakrúca i premieta
zvláštny film. Civili ho ešte nechápu. Pre nich je to nemý film. Vyhadzujem
Marinčukovi okrušok chleba, poručíkovi Fridrichovi cigarety, deti sa hrajú,
film je zaujímavý, Gambatý ukazuje Marinčukovi figu a ešte čosi chlapské
a neslušné. 

„Počúvaj, major, vieš, čo môžeš urobiť so svojimi hviezdami? Môžeš si
ich...!“

„V lese si chcel znásilňovať ženy, Gambatý, vidím, že ti stačia chlapi.
Hlavné, že majú lampasy na rajtkách.“ 

„Ten mi už nikdy nebude dávať rozkazy.“
„Aj tak si cicvor, Gambatý.“
Gambatý sa neurazil, naopak, dostal ešte väčšiu chuť vysmievať sa dôstoj-

níkom z ich postavenia.
„Bohovskú chuť mám dať im miesto chleba po papuli. Po papuli...“
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Deti, čierne rumunské deti, sa smejú, ba váľajú sa od smiechu, chytajú si
bruchá, opakujú si Gambatého „pop a puli“, potom zase pukajú smiechom.
„Pop a puli... pop a puli...“

Gambatý rozháňa deti, Nemci rozháňajú nás, zakazujú nám vyhadzovať
dôstojníkom chlieb, nesmieme sa s nimi ani zhovárať. Ešte jednu otázku, páni
Nemci. Prikladám si ruky k ústam a volám poručíka Fridricha.

„Prečo ste si nevzali konzervy a cigarety?“
„Vzali sme si.“
„Tak čo žobrete? Civili sa na nás dívajú... Sme v cudzine.“
„Všetko nám vzali.“
„Aj nám zoberú?“
„Neviem.“
Gambatý sa na mňa hnevá, Nemci hrkocú zbraňami, Slováci dobýjajú kino

granátmi, hádžu do okien kina konzervy a chlieb, dôstojníci ich chytajú ako
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tojníkmi. Na chvíľu sa zase zjednotili – proti Nemcom. Okná kina sa vyprázd-
ňujú, nemeckí strážni odhadzujú dôstojníkov od okien a zatvárajú ich. Niekoľ -
ko zajatcov ešte vyhodilo paštétové konzervy, sklo zarinčalo, strážny pustil
dávku zo samopalu.

„Verflucht! Bude tu poriadok?“
Pravdaže, poriadok musí byť. Vojaci nesmú sedieť na ceste ako Cigáni

a musia sa správať po vojensky. Musia vládať stáť aj po dlhom pochode, kým
nedostanú príkaz sadnúť. Zajatci musia vydržať viac ako vojaci, nesmú sa
medzi sebou ani rozprávať. K zajatcom sa nik nesmie približovať. Ale staré
ženy sú zvedavé, nepoznajú vojenský rozkaz, a deti sa neboja vojakov so
samopalmi, starí sa hrajú na deti, to je príma hra, a tak sa zajatci môžu dívať
na staré ženy a usmievať na deti. Gambatý žmurká, ukazuje čosi rukou, jedna,
ešte nie stará, ho chápe, smeje sa na ňom. Keby tu nebolo Nemcov, Gambatý
by sa s ňou iste dohovoril.

Z kina vyšiel hauptman. Chce nám niečo povedať.
Sadá si na koňa, rozmyslel si to. Nebude predsa hrať divadlo pred kinom

a pred nezadržateľne narastajúcim zhlukom civilov. 
„Aufstehen! Antreten!“
Nastupujeme do trojíc, vyrovnávame rady. Cez mesto chceme prejsť ako

vojaci, nie ako zajatci, banditi, ktorých Nemci tak radi ukazujú v mestách. Nik
nám neprikazuje, sami držíme krok, len tak zo zvyku. Vypíname prsia, ako

Na uliciach sa pristavujú civili, okná na domoch sa otvárajú, ľudia na uli-
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„Tak, znásilňovať sa nebude.“ To som sa ja prihovoril Gambatému
a prerušil mlčanie.

Gambatý neodpovedá, plače. Dočerta! Ešte ho aj ja urážam! Ľutujem ho
a chápem jeho chlapské túžby. Keď plače chlap, ako je Gambatý, voľačo nie
je na svete v poriadku.

„Uvidíš, mapár, raz uvidíš, raz sa bude znásilňovať.“ Chytil si zátylok
a zas⁄kal bolesťou.

„Keď chlap chlapa znásilňuje, to je čo, kamarát?“
,,Vojna, Gambatý.“
„Ja som len ženu chcel... nie znásilniť, ale...“
Bolesťou stiahnutá tvár sa pokúša usmiať, ale zasa sa rozplače, skučí boles-

ťou.
„Ženu znásilniť... to je hlúposť. Len jednej z tisíc sa to stane, aj tá sa hnevá

len preto, že to nebol ten, ktorého ona chcela. Juj, to hovädo mi pažbou roz-
trepalo gebuľu!“

Hauptman sa preháňa na koni po poli ako knieža na poľovačke, obchádza
si nás ako kirgizský pastier ovce. Strážni psi, čo nás sprevádzajú po ľavej
i pravej strane, idú pokojne, už si zvykli na náš krok i na náš pach. Ideme
pomaly. Po každom kilometri kríva viacej chlapov. Prvá pešia, hoci bola pešia,
nebola zvyknutá chodiť peši. Slovákov vozili tatry, teraz sa na nich vezú
Nemci. Z Deja pôjdu aj dôstojníci peši. Marinčuk v lakovaných čižmách...
Neprejde viac ako desať kilometrov. Nebude vládať, dostane pažbou ako
Gambatý. Bi, Nemec, Marinčuk je váš spojenec, bi! Teraz môže každý Slovák
dostať nemeckou pažbou...

Slovensko vypovedalo Nemecku vojnu.
„Gambatý, čo vieš o tej vojne?“
„O tej, o ktorej počul spojár a ktorú Nemci volajú pučom?“
„O tej.“
„Nič.“
Odbočujeme z hlavnej cesty doľava pod les. V poli mi je ľahšie na duši.

Bolia ma nohy, ale v tele cítim silu. Ešte môžeme prejsť aj dvadsať kilomet-
rov. Žena nesie z poľa batoh trávy. Ako moja mať. Mal by som jej ísť pomôcť.
Batoh jej kloní hlavu k zemi. Žene nik nepomôže. Poľnou cestou k lesu krá-
čajú samí zlí vojaci.

„Pod lesom nás zastrelia?“
Zmok sa zase ozval, kuvik zakuvikal. Malý vojak sa naozaj ponáša na čud-

keby Dej bol Bystricou a Rumunky Slovenkami. Gambatý hlasno komentuje,
čo vidí:

„Och, juj, tá by bola, joj, či by som jej... chlapi, ja to nevydržím, nech mi
doň strelia... Zbohom!“

Vyskočil z trojice ako ovca z k⁄dľa, rozbehol sa po hlavnom námestí, ale
pastier púšťa za ovcou psa.

Gambatý mal šťastie, obzrel sa, žena sa mu skryla medzi ľudí, pes ho chce
chytiť za ruku, ale Gambatý mu zhodil do pysku batoh a začne sa s ním moco-
vať. Pastier vidí, že Gambatý je mocnejší ako nemecký ovčiak, Gambatý má
sily ako slovenský valach, ťahá vlčiaka ako zdochlinu, krúti sa s ním, vlčiak sa
nedá, nepustí, nohy mu opúšťajú kamenné dlaždice, ale zuby držia, čo raz na
rozkaz chytia, to pustia zas len na rozkaz.

Na námestí je cirkus. Gambatý a vlčiak predvádzajú svoje vrcholné
číslo. Gambatý drží batoh, vlčiak sa doň zahryzol. Gambatý tancuje
s vlčiakom, poďme, vlčiak, dokola, nohy hore, vlčiak letí, letí, nemá detí,
keby Gambatý chcel, batoh by pustil a vlčiaka odhodil od seba, lenže vlčiak
by potom skočil na neho. Tak, tancuj, sukin syn, tancuj! Čardáš, kolo...
Vyber si, čo chceš.

Pochodujúci zastali bez povelu. Vlčiaka prišiel pýtať do tanca jeho psovod,
ale Gambatý nepočuje, je nezdvorilý, psovod netrpezlivý.

„Nedáš ho? Nepustíš?“
Psovod udrel Gambatého po hlave, veď tak sa to robí aj na tanci. Gambatý

pustil batoh, ruky si založil na šiju. 
„Hände hoch!?“
V očiach sa mu zatmelo, ústa, bradu a prsia mu zaliala krv, zatackal sa, uro-

bil pár krokov k psovodovi. Čakáme, že padne na námestí na klzké mačacie
hlavy, ale Gambatý si len postál, obrátil sa a zohol sa k batohu. Aj pes aj pso-
vod vedia, čo majú robiť. Pes chce vyskočiť Gambatému na krk, ale psovod ho
drží za obojok. Gambatý vie, že sa musí vrátiť medzi nás.

Opúšťame Dej, už nedržíme krok, ani prsia nevypíname. Nemáme pred
kým. Ženy ostali v meste. Čakáme, že sa na Gambatého zosype sp⁄ška pos-
meškov. Ale nič sa nestalo. Vojaci mlčia, Gambatý si hryzie mäsité pery, pso-
vod ho nespúšťa z oka. Hauptman sa nesie na koni, na nás sa ani neobzrie. Nič
sa nestalo.

Gambatému sa zachcelo slobody a lásky.
Psovi sa zachcelo... skočiť... Gambatému na krk.
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Hauptman sedí na koni vysoko nad nami, reční z konskej tribúny. Tribúna
ho prenesie od trojice na ľavej strane k trojici na pravej strane. Slovenské
hlavy sa obracajú za sudetským bôžikom. Vojaci sú šťastní ako deti. Tento vše-
mohúci ovláda ich reč. Bohovské. Zmok má otvorené ústa. To nie je možné,
to nemôže byť pravda, tu pod horou nás mali na hauptmanov rozkaz zastreliť,
a ten si sladko reční po česky, po slovensky, že on má Slovákov rád, a ak ho
Slováci budú počúvať, že ich po čase pošle z tohto poľného lágra do
Bratislavy, alebo že z nich opäť vytvoria aspoň pracovnú brigádu. 

„Aj bez zbraní budete osožní ríši a spoločnej veci. Vašou prácou... a tou sú
Slováci preslávení...“

„Arbeit macht frei!“ poznamenal Maar, ale nik tej narážke nerozumel.
Nadšenie upadá. Hauptman unaveným vojakom priveľa hovorí o práci. Ale

jeho reč priniesla medzi zajatcov pokoj, až nebezpečné upokojenie. Zmok verí
každému jeho slovu. Neviem, či je to dobre alebo zle, ale verí mu viac ako
polovica nastúpených vojakov. Keď hauptman rozkáže rozdať tvrdé keksy
a pár kociek našej sladenej kávy, zaváhala aj druhá polovica. Vojaci rozbaľujú
batohy, rozprestierajú stanové dielce a zostavujú štvorlístky. Štyri dielce –
jeden stan.

Dívaj sa, Zmok, dívaj, pod horou táboria Huni, ale hovoria po slovensky.
Vyše päťsto nás nazháňali. Každý deň prichádzajú nové družstvá, čaty

zaprášených a unavených vojakov v sprievode stráží a psov.
Postavili sme si stan s Gambatým, s delostreleckým čatárom a s jeho kra-

janom spojárom. Malého Švába Maara sme pripustili do stanu ako hosťa, lebo
nemá stanový dielec.

Dnes zase priviedli čatu zaprášených pešiakov. Väčšina z nich nemá nijaké
jedlo. Zásoby konzerv sa mi začínajú zmenšovať.

Veľká stavba

Náš tábor obkolesujú nemecké stráže, ale bez psov. Hauptman vysvetlil
stotníkovi Barátovi, že to len preto, aby chránil Slovákov pred nerozmysleným
činom. Aby bolo jasné: utečencov čaká smrť! Cesty sú plné nemeckých
a maďarských vojakov. Sedmohradsko sa pripravuje na stavbu Huňadyho
opevňovacej línie a na dlhý boj. Slováci musia ustúpiť z Rumunska a Ma -
ďarska organizovane.

ného zmoknutého vtáka, čo strašieval naše ženy v pitvoroch. V očiach mu sedí
tajomstvo smrti. Strach má lesk.

„Prestaň s tou svojou smrťou, človeče, lebo ju nakoniec privoláš!“
„Prečo nás vedú pod horu? Keby nás nechceli zastreliť, boli by nás necha-

li v meste, alebo by sme pochodovali po tvrdej ceste od mesta k mestu.“
„K lágrom... A už prestaň!“
„Opýtaj sa toho na koni, to je náš boh, ten všetko vie.“
Malý vojak zmĺkol, mľaskol, v zemiačnisku chrbtom k nám zohnutá žena

škopí zemiaky.
„Rýchlo zabúdaš, Gambatý.“
„Na bitku musím zabudnúť, na ženy nemôžem. Sú vo mne.“
Psovod spozornel, pes zavrčal, pripravil sa na skok. Žena si nechce všímať

vojakov, nedbá, či sa jej vojaci dívajú na biele lýtka, čo koho do toho, či
sedmohradské ženy nosia nohavičky. Keď chcete, dívajte sa, vojaci, žena si ani
neuvedomuje, na čo sa dívate.

Vpredu za hauptmanovým koňom akýsi hlas vykríkol oplzlý vojenský vtip.
„Hladní ste, chlapci, hladní?“ Žena v zemiačnisku sa narovnala.
„Nie, tetka, milovali by sme sa.“
„Och, aký si zrazu slušný, Gambatý.“
Hauptman rozumel, zasmial sa, sekol koňa trsteničkou a odcválal. Ešte pár

kilometrov a sme pri lese. Hauptmann už docválal k lesu. Jazdí po lúke doko-
la ako v cirkuse. K⁄deľ oviec sa blíži ku košiaru. Konské kopytá naznačili, kde
treba vsadiť koly, natiahnuť drôt.

V košiari

Keby hauptman vedel, že čiernohronský bača na Kýčere Jano Lukášik vie
vyrábať aj košiare, zosadol by tam a uniesol baču. Ale o bačovi viem len ja,
Hauptman pozná len stotníka Baráta. Ten vie stavať mosty, prenosné záchody,
mínovať cesty. Barátovi pionieri táboria kilometer od nás v údolí pri potoku
s pitnou vodou. Hauptman dal nastúpiť štábnu rotu a Barátových pionierov na
našu lúku a predniesol reč, určenú všetkým zajatým Slovákom.

Slováci sú nadšení, lebo hauptman reční po „československy“.
„Volám sa Karl Hochmann. Som sudetský Nemec. Narodil som sa v Kar -

lových Varoch a vojenčil v Bratislave v jazdeckých.“
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ného zmoknutého vtáka, čo strašieval naše ženy v pitvoroch. V očiach mu sedí
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„Hladní ste, chlapci, hladní?“ Žena v zemiačnisku sa narovnala.
„Nie, tetka, milovali by sme sa.“
„Och, aký si zrazu slušný, Gambatý.“
Hauptman rozumel, zasmial sa, sekol koňa trsteničkou a odcválal. Ešte pár
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V košiari

Keby hauptman vedel, že čiernohronský bača na Kýčere Jano Lukášik vie
vyrábať aj košiare, zosadol by tam a uniesol baču. Ale o bačovi viem len ja,
Hauptman pozná len stotníka Baráta. Ten vie stavať mosty, prenosné záchody,
mínovať cesty. Barátovi pionieri táboria kilometer od nás v údolí pri potoku
s pitnou vodou. Hauptman dal nastúpiť štábnu rotu a Barátových pionierov na
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Slováci sú nadšení, lebo hauptman reční po „československy“.
„Volám sa Karl Hochmann. Som sudetský Nemec. Narodil som sa v Kar -

lových Varoch a vojenčil v Bratislave v jazdeckých.“
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Kľakol som si a schuti som sa napil.
„Máte nejaké mapy?“
„Nemám, pán stotník,“ odpovedal som mu bez rozmýšľania. „Všetko

zobrali Nemci, keď nás odzbrojovali.“
„Škoda, Zraz, tá moja sa končí v Deji.“
,,Prečo škoda, pán stotník? Medzi drôtmi nám netreba mapu.“
„Máte pravdu, Zraz, medzi drôtmi nie...“
Stotník Barát dal dôraz na slová „medzi drôtmi nie“. 
„Môžete odísť, Zraz. Keby ste náhodou predsa len...“ hodil rukou, nedo-

končil vetu. Odišiel som.
Prečo som sa Barátovi nepriznal, že mám ešte tri mapy? Nestačí mi jedna?

Áno, priznám sa a stotník Barát mi zoberie aj zvyšné dve.
Nesiem v šálke vodu, rozlievam ju po suchej tráve a namýšľam si, že som

najdôležitejším baranom v tomto košiari. Tri mapy...
Človeče! Tri mapy! Veď to je poklad. Nebuď baran, mapár! Ber ceruzu,

papier a kresli cestu od Bistrice k Bystrici.

Granát nie je hostia

Túto noc zase odišli siedmi. Ale pod lesom sa nepopravovalo. Iste zosilnia
stráže. Poručík Füzüge si vymohol právo slúžiť poľnú omšu. V košiari sa zača-
li lučkať ovce. Biele do jedného kúta, čierne do druhého, strakaté do tretieho,
ale „kornuty nechceli ísť medzi šuty“. V košiari niet toľko pastierov, koľko je
v ňom k⁄dľov. Najväčšie z nich si odvádza poručík Füzüge, jediný katolícky
vojenský pastier v lágri.

Kam sa mám pridať, ku ktorému stádu? Môj k⁄dlik je rozmetaný medzi
všetkými. Najradšej by som vzal korbáč a pozháňal všetky k⁄dliky dokopy,
aby stádo sklonilo hlavu, počulo moju kliatbu.

Pár škrekľavých hlasov vykrikuje: Sem! Sem! Sem! 
Idem za hlasom: „Čo chceš? Tu som.“
„Si náš?“
„A ty si čí?“
„Nevieš, čo je to SEM?“
„No... sem... tu...“
„Si evanjelik, či nie?“

„Do nemeckých lágrov.“
Hauptman nič nepočul, ale stotník Barát počul všeličo, preto prosí:
„Chlapci, prosím vás, ja, dôstojník slovenskej armády, vám nerozkazujem,

ale vás prosím, neopúšťajte tábor, narobíte zle sebe aj ostatným. Odtiaľto sa
nedá ujsť. Nemci by si váš útek vysvetľovali ako nepriateľský čin.“

„Čoho sa dočkáme v tomto košiari?“
„Prečo nejdeme domov?“
„Dokedy budeme žiť na čiernej káve?“
„Ja tu nerozkazujem, chlapci. Musíme mať rozum!“ 
Rozum, to znamená mlčať a čakať.
Niekoľko dní máme rozum a dívame sa, ako Barátovi pionieri stavajú okolo

tábora plot. Rúbu horu, režú stĺpy, kopú jamy. Slováci sú zas v prvej línii. Pre
nich je všade prvá línia. Ak chcú ísť na východ, zastavia ich drôtené prekáž-
ky. Ak zaútočia na západ, dokrvavia si ruky. Vlci si zahnali stádo do drôtené-
ho košiara.

O dva dni je košiar hotový.
Zajatci sa drôtov zľakli.
Prvú noc ušlo z košiara dvadsať oviec. Dvanásť vlci chytili, osem sa túla po

horách. Tých dvanástich popoludní pod lesom strieľali. Hauptman dodržal
slovo. Rozkázal stotníkovi Barátovi, aby k nám prehovoril, a postavil okolo
košiara ešte jeden košiar.

Stotník Barát povedal pár známych slov, vraj aby sme mali rozum, a potom
sa rozplakal.

Hneď v tú noc ušlo z poľného lágra trinásť vojakov a nechytili ani jedného.
Ráno sa stotník Barát pred nastúpenými vojakmi už len rozplakal. Keď sa

hauptman naňho rozkričal, Barát prehovoril:
„Čo mi to robíte, chlapci, prečo ma chcete dostať pred vojenský súd? Ja

som predsa za vás zodpovedný! Každého zastrelia, neutekajte!“
Stotník Barát za tie dni, kým jeho vojaci stavali košiare, ošedivel, ožltol

i ozelenel. Tvár sa mu scvrkáva, krok má neistý, tacká sa ako opitý.
Stretli sme sa pri vode. Poznal ma už len podľa trávovozelených výložiek.
„To ste vy, mapár?“
„Ja, pán stotník.“
„Dajte si pohov. Poďte bližšie ku mne.“
„Rozkaz, pán stotník.“
„Naberajte si vodu, ja si k vám kľaknem.“
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Túlaví...

Už druhý týždeň vylihujeme na suchej klzkej tráve a ideme si na nervy. Už
každý vie, že nie sme internovaní, ale zajatci. Ešte sme si nezvykli na väzenie.
K Nemcom by sme sa najradšej správali tak ako dosiaľ: priateľsky navonok,
nepriateľsky vnútri. Bratia Slováci, koniec vašej dvojtvárnosti. Nemci na nás
pozerajú ako na Rusov. Stotník Barát vymodlikal pre nás poľnú kuchyňu, tú
našu, ktorú nám Nemci vzali v Szent Andrási. Knieža a Modrý sú zase pri
koryte. Lenže veľký osoh z neho ešte nemajú. V koryte sa môžu kúpať, je plné
teplej vody. Kuchári varia len kávu a čaj. Po pol druha týždni sme vyfasovali
aj chlieb. Zásoba konzerv sa veľmi zmenšila. V ruksaku mám ešte štyri kilové
a tri polkilové bravčové konzervy. Salámu zaliatu masťou. Stačí okrušok chle-
ba a liter vody a žalúdok má na pol dňa pokoj.

Zajatci hrajú karty, alebo spia. Rozprávať sa nám už nechce. Vo dne je prí-
jemne teplo, ale noci sú už chladné. Spojári sa striedajú pri poľnom rádiu,
ktoré žije medzi nami nielen zázračne smelo, ale aj ako zázrak, ktorý nás spája
so svetom. Bratislava hlási opak toho, čo hlási Bystrica. Bratislava nazýva
našu vojnu proti Nemcom komunistický puč, tak ako Nemci, Bystrica dala tej
vojne dôstojný titul – národné povstanie.

V Bratislave sú Slováci ako Nemci, majú čierne uniformy ako SS, v Bystrici
nosia hviezdy na čiapke ako Rusi. Ako máme tú vojnu volať my? Aj my sme
Slováci, nebezpeční, zatvorení ako Rusi. Sme ako psi bez pánov. Jeden pán psa
odkopol, druhého pes ešte nestačil spoznať, nezavoňal jeho pach.

Áno, preto sme už roky túlaví... Hoci sme zatvorení v košiari, aj tak sme
túlaví, lebo košiar si postavil šinter. V košiari nás šinter premenil na baránkov.
Bojím sa, že sa z tej premeny zbesnieme.

Sú však chvíľky, keď si myslím, že som najslobodnejší, aký som doteraz
bol. Putá s Nemcami sú roztrhané. O dôstojníkoch, ktorí by nám založili iné,
nemáme nijaké správy. Možno ich hauptman presunul do Bratislavy.

Kedy a kam presunú nás?

Jedna mapa pre Baráta

Neviem, čo mi to prišlo na um, vyhľadal som stotníka Baráta. On a pár jeho
pionierov, Knieža a dvaja furmani, čo vozia vodu do kotlov a zemiaky (už nám

„Všetci ste barani. SEM... sem... tam... tch!“
Poručík Füzüge si našiel miništrantov, kostolníka aj organistu. Bude to zlá

omša, pán poručík, bez organa niet omše. Katolíkom sa budú sťahovať hrdlá,
budú zatínať päste, keď sa im za chrbtom budú smiať evanjelici a vykrikovať:
SEM, SEM! Keď im omšu budú rušiť „Hradom prepevným“ a posmeškami
„katolíci neverící zjedli koňa na ulici“. Pravoslávni budú medzitým hádzať
kamene do gréckokatolíkov, ale tí si budú spievať a pokojne velebiť Cyrila
a Metoda, ja im ešte pridám Svätopluka, Rastislava, Pribinu a Jánošíka, a tak
bude celý košiar spolu spievať: „...odkazujem domov, kľajem tristo hromov...“,
hauptman bude na koni pyšne obchádzať láger a bude sa mu zdať, že je to sku-
točný košiar, kde bľačia ovce, ibaže nebude vedieť prečo.

„Pochválen...“
„Dúfam, že prídete na poľnú omšu, Zraz.“
„Ak bude kázeň o tých, čo ležia pod horou, prídem.“ 
„Kázeň? Akože, pán brat, bez kázne som nikdy omšu neslúžil.“
„Zbohom, pán poručík. Prídem.“
„Počkajte, mapár, postojte!“
„Rozkaz, pán poručík!“
„Nechajte toho poručíka, čatár, som len kňaz, poďte bližšie.“
„Mapu nemám, pán poručík. Všetko vzali Nemci.“
Som odporná otrava, čo vlastne chcem s tými mapami? Füzügeho moja

odpoveď zarazila. Nevie, čo mi má povedať. Zahanbil som ho, alebo som
odhalil. jeho tajomstvo?

„Chcel som niečo iné, Zraz. Ale keď nemáte, tak zbohom!“
„Pán poručík! Počkajte!“
Pobehol som za ním, lebo Füzüge nezastal, nechcel ma už vidieť. Kráčam

vedľa neho a rozmýšľam, či sa mu predsa len nemám priznať k mape.
Nie! Nikomu sa nepriznám. Ak dám jednému, v noci mi ukradnú aj poslednú.
„Pán poručík, čo to vykrikovali vojaci, keď ste ohlásili omšu?“
„Nepočul som. Čo vykrikovali?“
„SEM! SEM! VEM! VEM!“
„Ach tak! To bľačali ovečky Pána, ale tie zablúdené.“
„Zablúdené ovečky?“
Na nijakú omšu nepôjdem! Nijaké bohoslužby... Dokiaľ bude Pán Boh

s Nemcami, nebudem sa vedieť modliť. Panebože, čudní sme my križiaci.
Nosíme svoj dvojkríž tam, kde Jánošík nosil silu, na opasku.
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Kedy a kam presunú nás?

Jedna mapa pre Baráta

Neviem, čo mi to prišlo na um, vyhľadal som stotníka Baráta. On a pár jeho
pionierov, Knieža a dvaja furmani, čo vozia vodu do kotlov a zemiaky (už nám

„Všetci ste barani. SEM... sem... tam... tch!“
Poručík Füzüge si našiel miništrantov, kostolníka aj organistu. Bude to zlá

omša, pán poručík, bez organa niet omše. Katolíkom sa budú sťahovať hrdlá,
budú zatínať päste, keď sa im za chrbtom budú smiať evanjelici a vykrikovať:
SEM, SEM! Keď im omšu budú rušiť „Hradom prepevným“ a posmeškami
„katolíci neverící zjedli koňa na ulici“. Pravoslávni budú medzitým hádzať
kamene do gréckokatolíkov, ale tí si budú spievať a pokojne velebiť Cyrila
a Metoda, ja im ešte pridám Svätopluka, Rastislava, Pribinu a Jánošíka, a tak
bude celý košiar spolu spievať: „...odkazujem domov, kľajem tristo hromov...“,
hauptman bude na koni pyšne obchádzať láger a bude sa mu zdať, že je to sku-
točný košiar, kde bľačia ovce, ibaže nebude vedieť prečo.

„Pochválen...“
„Dúfam, že prídete na poľnú omšu, Zraz.“
„Ak bude kázeň o tých, čo ležia pod horou, prídem.“ 
„Kázeň? Akože, pán brat, bez kázne som nikdy omšu neslúžil.“
„Zbohom, pán poručík. Prídem.“
„Počkajte, mapár, postojte!“
„Rozkaz, pán poručík!“
„Nechajte toho poručíka, čatár, som len kňaz, poďte bližšie.“
„Mapu nemám, pán poručík. Všetko vzali Nemci.“
Som odporná otrava, čo vlastne chcem s tými mapami? Füzügeho moja

odpoveď zarazila. Nevie, čo mi má povedať. Zahanbil som ho, alebo som
odhalil. jeho tajomstvo?

„Chcel som niečo iné, Zraz. Ale keď nemáte, tak zbohom!“
„Pán poručík! Počkajte!“
Pobehol som za ním, lebo Füzüge nezastal, nechcel ma už vidieť. Kráčam

vedľa neho a rozmýšľam, či sa mu predsa len nemám priznať k mape.
Nie! Nikomu sa nepriznám. Ak dám jednému, v noci mi ukradnú aj poslednú.
„Pán poručík, čo to vykrikovali vojaci, keď ste ohlásili omšu?“
„Nepočul som. Čo vykrikovali?“
„SEM! SEM! VEM! VEM!“
„Ach tak! To bľačali ovečky Pána, ale tie zablúdené.“
„Zablúdené ovečky?“
Na nijakú omšu nepôjdem! Nijaké bohoslužby... Dokiaľ bude Pán Boh

s Nemcami, nebudem sa vedieť modliť. Panebože, čudní sme my križiaci.
Nosíme svoj dvojkríž tam, kde Jánošík nosil silu, na opasku.
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Knieža Ivan Ivanovič ako kladný hrdina

Mužstvo sa schádza okolo poľných debničiek, z ktorých si poľný kurát
poručík Füzüge urobil oltár. Niektoré časti oltára poznám. Füzüge si ich nosí,
vlastne doteraz mu ich vozila kurátska tatra A, takisto ako náboje alebo mapy,
alebo poľnú kuchyňu, alebo kancelárske stroje, dôstojníkom kufre a dedkov
prenosný záchod.

Poľný kurát Füzüge je kúzelník. Pripravuje si čarovné pomôcky na pred-
stavenie.

Dnes budeme spojenci, pán farár. Obaja budeme slúžiť. Vy Bohu, a ja
chlapcom. Modlite sa aj za mňa, aby sa mi darila mapárska práca.

Od kotlov zaváňa zemiaková polievka. Knieža Ivan Ivanovič Haluška ju
ochutnáva. Naberá si z veľkej žufane. Tak to robievajú posádkoví dozorní
dôstojníci v kasárňach.

Haluška, Haluška? Prečo nevaríš halušky? Nemáš z čoho? A líca máš od
čoho také červené? Naše sú zelené, Knieža!

Jasné! Nekypí vo mne zlosť na tohto odutého účtovníka štábnej roty pre
jeho červené líca, ale pre bláznivú Vieru. Raz... až bude príležitosť, raz mu
bláznivú pripomeniem. 

Nie, Haluška, tomu trestu neujdeš! Ležíš mi v žalúdku, kamarát.
Füzüge začína slúžiť omšu. K môjmu stanu prichádza Haluška. V ruke

nesie balíček. Kašlem naňho. Líham si na brucho. Robím sa, že spím. Viem,
že je to hlúpe, lebo Haluška ma pred minútkou videl sedieť pred stanom.
Nech! Môžem spať, kedy chcem!

Kopol ma do baganče. Nemal by som sa zobudiť a kopnúť ho do členka?
„Starý... Hej, starý, počuj!“
Och, ako krásne sa mi prihovára, ako kamarátsky. Uznáva ma za starého,

frontového. Starým sa oslovujú len tí, čo sa chcú vyvýšiť nad zelenáčov. Tak
konečne som aj ja starý. Dnes je deviateho septembra. O desať dní budem mať
dvadsať... Desať dní... dvadsať rokov... Starý...

Ľahol si ku mne tiež na brucho. Fučí ako medveď. Pred nos mi tlačí balík.
„Čo je to? Chlapcom si nedal, a dávaš to mne?“
„Hovädo! To sa nedá žrať! Aspoň sa na to pozri!“
Papier, v papieri papier a v tom papieri zasa papier. Obyčajný biely papier.
„To sa naozaj nedá jesť. S tým si môžeš...“
„S tým si aj ty môžeš... Ceruzu máš?“

povolili variť aj zemiaky), mohli sa voľne pohybovať. Barát mohol ísť až do
Deja. Hauptman mu vystavil zvláštne povolenie.

„Tak čo, mapár, okotila sa ti mapa?“
Nezvyčajne posmešný tón v Barátovom hlase ma prinútil mlčať o mapách.

Naozaj som mu jednu priniesol. Urazený mám sto chutí nedať mu ju.
„Kde sú naši dôstojníci, pán stotník?“
„Chceš si zakresliť ich SV do mapy?“
Barát sa teda rozhodol, že sa mi bude vysmievať. Dobre, pán stotník, priš-

li ste o mapu. 
„Vojaci chcú vedieť, čo sa stalo s ich veliteľmi.“
„Ale nehovorte...? Načo sú im velitelia? Som tu jediným veliteľom, aj na

toho kašlete. Pozeráte sa na mňa ako na prašivého. Čo som vám urobil? Že
vám kopem jamy, aby ste si nesrali okolo stanov, aby vás nezožrali muchy
a červy zaživa, alebo za to, že som vám vymodlikal poľnú kuchyňu
a zemiaky? Alebo hádam za to, že prosím za tých hlupákov, čo sa dajú chytiť,
aby ich nepostrieľali ako tých prvých? Za to som vám na posmech? Ale, aby
ste vedeli, aj ja kašlem na vás. Odteraz nech si Nemci s vami robia, čo chcú.“

„A nerobia si, pán stotník? Doteraz si robili s celou Európou, čo chceli,
prečo by si nemali teraz so Slovákmi? Hoci Prvá pešia patrila pod ich velenie,
dávno ju odpísali ako spojeneckú.“

„Tak predsa je to pravda, mapár, čo mi prišli o vás povedať.“
„Aká pravda? Nijakej pravdy niet! Ani tej, čo vám priniesli o mne.“
„Priveľa politizujete, mapár. Môže vás to stáť hlavu, človeče! Nemci to

nemajú radi.“
„A vy, pán stotník?“
„Dajte si odchod, čatár! Ale hneď!“
Chcelo sa mi povedať, chcelo sa mi vybrechnúť, že Barát je somár, že všet-

ci oficieri sú nadutí fičúri, nenažranci, opilci a zapredanci, banda, s ktorou sa
vojak nikdy nedohodne, lebo sa s nimi nedá rozprávať ani tam, kde sme si už
všetci rovní, v zajatí, ale nevybrechol som to, lebo zlato na výložkách, briga-
dírka, dohoda a čižmy ešte stále majú nado mnou moc. Odchádzam od Baráta
znechutený, urazený.

Dnes nebude nijaká mapa pre Baráta. 
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Knieža Ivan Ivanovič ako kladný hrdina

Mužstvo sa schádza okolo poľných debničiek, z ktorých si poľný kurát
poručík Füzüge urobil oltár. Niektoré časti oltára poznám. Füzüge si ich nosí,
vlastne doteraz mu ich vozila kurátska tatra A, takisto ako náboje alebo mapy,
alebo poľnú kuchyňu, alebo kancelárske stroje, dôstojníkom kufre a dedkov
prenosný záchod.

Poľný kurát Füzüge je kúzelník. Pripravuje si čarovné pomôcky na pred-
stavenie.

Dnes budeme spojenci, pán farár. Obaja budeme slúžiť. Vy Bohu, a ja
chlapcom. Modlite sa aj za mňa, aby sa mi darila mapárska práca.

Od kotlov zaváňa zemiaková polievka. Knieža Ivan Ivanovič Haluška ju
ochutnáva. Naberá si z veľkej žufane. Tak to robievajú posádkoví dozorní
dôstojníci v kasárňach.

Haluška, Haluška? Prečo nevaríš halušky? Nemáš z čoho? A líca máš od
čoho také červené? Naše sú zelené, Knieža!

Jasné! Nekypí vo mne zlosť na tohto odutého účtovníka štábnej roty pre
jeho červené líca, ale pre bláznivú Vieru. Raz... až bude príležitosť, raz mu
bláznivú pripomeniem. 

Nie, Haluška, tomu trestu neujdeš! Ležíš mi v žalúdku, kamarát.
Füzüge začína slúžiť omšu. K môjmu stanu prichádza Haluška. V ruke

nesie balíček. Kašlem naňho. Líham si na brucho. Robím sa, že spím. Viem,
že je to hlúpe, lebo Haluška ma pred minútkou videl sedieť pred stanom.
Nech! Môžem spať, kedy chcem!

Kopol ma do baganče. Nemal by som sa zobudiť a kopnúť ho do členka?
„Starý... Hej, starý, počuj!“
Och, ako krásne sa mi prihovára, ako kamarátsky. Uznáva ma za starého,

frontového. Starým sa oslovujú len tí, čo sa chcú vyvýšiť nad zelenáčov. Tak
konečne som aj ja starý. Dnes je deviateho septembra. O desať dní budem mať
dvadsať... Desať dní... dvadsať rokov... Starý...

Ľahol si ku mne tiež na brucho. Fučí ako medveď. Pred nos mi tlačí balík.
„Čo je to? Chlapcom si nedal, a dávaš to mne?“
„Hovädo! To sa nedá žrať! Aspoň sa na to pozri!“
Papier, v papieri papier a v tom papieri zasa papier. Obyčajný biely papier.
„To sa naozaj nedá jesť. S tým si môžeš...“
„S tým si aj ty môžeš... Ceruzu máš?“

povolili variť aj zemiaky), mohli sa voľne pohybovať. Barát mohol ísť až do
Deja. Hauptman mu vystavil zvláštne povolenie.

„Tak čo, mapár, okotila sa ti mapa?“
Nezvyčajne posmešný tón v Barátovom hlase ma prinútil mlčať o mapách.

Naozaj som mu jednu priniesol. Urazený mám sto chutí nedať mu ju.
„Kde sú naši dôstojníci, pán stotník?“
„Chceš si zakresliť ich SV do mapy?“
Barát sa teda rozhodol, že sa mi bude vysmievať. Dobre, pán stotník, priš-

li ste o mapu. 
„Vojaci chcú vedieť, čo sa stalo s ich veliteľmi.“
„Ale nehovorte...? Načo sú im velitelia? Som tu jediným veliteľom, aj na

toho kašlete. Pozeráte sa na mňa ako na prašivého. Čo som vám urobil? Že
vám kopem jamy, aby ste si nesrali okolo stanov, aby vás nezožrali muchy
a červy zaživa, alebo za to, že som vám vymodlikal poľnú kuchyňu
a zemiaky? Alebo hádam za to, že prosím za tých hlupákov, čo sa dajú chytiť,
aby ich nepostrieľali ako tých prvých? Za to som vám na posmech? Ale, aby
ste vedeli, aj ja kašlem na vás. Odteraz nech si Nemci s vami robia, čo chcú.“

„A nerobia si, pán stotník? Doteraz si robili s celou Európou, čo chceli,
prečo by si nemali teraz so Slovákmi? Hoci Prvá pešia patrila pod ich velenie,
dávno ju odpísali ako spojeneckú.“

„Tak predsa je to pravda, mapár, čo mi prišli o vás povedať.“
„Aká pravda? Nijakej pravdy niet! Ani tej, čo vám priniesli o mne.“
„Priveľa politizujete, mapár. Môže vás to stáť hlavu, človeče! Nemci to

nemajú radi.“
„A vy, pán stotník?“
„Dajte si odchod, čatár! Ale hneď!“
Chcelo sa mi povedať, chcelo sa mi vybrechnúť, že Barát je somár, že všet-

ci oficieri sú nadutí fičúri, nenažranci, opilci a zapredanci, banda, s ktorou sa
vojak nikdy nedohodne, lebo sa s nimi nedá rozprávať ani tam, kde sme si už
všetci rovní, v zajatí, ale nevybrechol som to, lebo zlato na výložkách, briga-
dírka, dohoda a čižmy ešte stále majú nado mnou moc. Odchádzam od Baráta
znechutený, urazený.

Dnes nebude nijaká mapa pre Baráta. 
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zvonení robiť. Na omši nie sú samí katolíci. To len stotník Barát prikázal, aby
všetci nastúpili a teraz na zazvonenie pokľakli.

„Počkaj, Haluška, vráť sa!“
Ľahol si ku mne ako pred chvíľou a ponúkol mi cigaretu. „Dívaj sa,

Haluška, ako sa robia mapy a počúvaj ma.“
Spomedzi špinavej bielizne v batohu som vytiahol jednu z troch generálok.

Rozprestrel som ju na trávu. Len preto, aby som videl, ako Kniežaťu vyska-
kujú oči z červenej tučnej tváre.

Medzi drôtmi a počas omše Knieža absolvuje poľný kartografický kurz.
Odtrhol som suché steblo trávy. „Generálka má mierku 1 : 200 000.

Steblom si odmeriaš na tomto čierno-bielom páse dĺžku, priložíš na mapu
a spočítaš. Biele pole na čiare i čierne... každé meria sto kilometrov.
Rozumieš? Potom... Tu je náš tábor a tu mesto Dej, rieka Bistrica, tá, v ktorej
sme si nohy močili. Meraj. Odtiaľto je do Mukačeva tristo kilometrov... nece-
lých... ale radšej nech je to tristo. Červenou čiarou sú nakreslené železnice,
čiernou cesty. Krúžok a okolo neho krížik, v krúžku bodka, to je výška hory.
Hranicu poznáš. Viac ti nezakreslím. Dívaj sa lepšie, lepšie si to zapamätáš.“

Obkresľujem generálku, z nej jednu jedinú trasu smerom k slovenským
hraniciam. Orientačne zakresľujem aj mestá na tejto trase. Mierka a sever.
Slabá pomôcka, ale... za normálnych okolností sa podľa nej dá prísť až do
Sátoraljaujhely, do Michaloviec alebo do Prešova, Banskej Bystrice i do Bra -
tislavy.

Keď bude treba, náčrtok ti dám. Zistil som, že môžem chlapcov zásobovať
mapami a že mi jedna mapa stačí pre stovky utečencov.

Kým sa skončila omša, mal som načrtnutých päť útekových ciest. Pre nás
ostala jediná cesta, úteková. Tú som načrtol. Cesta smrti. Barát nevymodlil
u Nemcov nič.

Tí, čo ušli, nikdy sa už medzi nás nevrátili. (Ani tí, čo ich chytili!)

Delostrelec nechce mapu

Stany sa zapĺňajú novými zajatými hladnými vojakmi. Čakám bohovanie
na omšu, na ktorej zo zvedavosti vydržali aj evanjelici s pravoslávnymi a gréc -
kokatolíkmi. Jeden z troch kalvínov povedal, že na omši bolo všetko dákesi
inakšie ako u nich. Čatár delostrelec nie je spokojný s kázňou:

„Ceruzu mám, aj gumu mám, aj... Čo by si ešte chcel? Mám – chuť na
halušky!“ (Nič lepšieho som si nemohol vymyslieť, aby som ho urazil.)

„Haluškám daj pokoj! Mne urobíš štyri. Jednu pre mňa a tri pre kuchárov.“
Knieža si myslí, že stačí, keď on rozkáže, a ja urobím.
„Počuj, Haluška, ty si myslíš, že mapár je zemepisný ústav?“
„Tu medzi drôtmi je jeden mapár viac ako všetky ústavy dokopy. Neondej

sa, starý, chlapci mi vraveli, že nemáš papier, tak som ti priniesol. Aj toto...“
Knieža predsa vytiahol z vrecka kilovú salámovú konzervu a stovku mod-

rých tatier.
„Toto je z mojich, aby si si nemyslel...“
„Viem, tvoje je všetko, všetko... aj bláznivá bola tvoja! Aj studňa...!“
No, začni, ty vrah, začni ma škrtiť. Z očí mu šľahajú blesky. Pripomenul

som mu zločin. Ak ma nezabije teraz, urobí to v príhodnej chvíli, zajtra, o rok,
o desať... Čím je triezvejší, tým väčšmi si tú vraždu uvedomuje. Slovo studňa
nemôže ani počuť.

„To slovo nikdy nevyslov predo mnou, nikdy! Počuješ? Viem, že teba mala
rada, viem to...“

„Nekrič, ty blázon, neruš!“
„Ja sa na všetko... na všetko...“
„Skôr si sa mal, nie vtedy, keď sa už na nás... každý sa na nás... Aj tí doma,

ministri, generáli, prezident. Veľkí Slováci sa na nás takisto... ako veľkí
Nemci. Aj ty si bol veľký. K Viere si sa správal ako majiteľ, feldmaršal.
Používal si ju ako pucáka, pošvu na šabľu, ako vrecko na nohaviciach, kedy sa
ti zachcelo, jej si sa nikdy nepýtal: chceš aj ty?“

„A čo som mal s ňou robiť? Mal som ju rozvážať po zázemí, šatiť k⁄miť,
držať na okrasu a na potešenie štábnej roty? Alebo požičiavať dôstojníckej
nocľahárni? Naši páni mali dosť vší aj bez nej.“

„Ani sultán nie je taký hrubý k ženám ako ty.“
Knieža sa zadíval na mňa, nepochopil, či som ho urazil, alebo pochválil.

Nepozná slovo sultán. Obchádza ho. Aby ma zaskočil, začal sa mi vysmie-
vať... že on nie je básnik, nemá rád slová, ale činy, a žena sa podľa neho vykaš-
le na chlapa, keď básni, alebo reční a vzdychá, keď svoju chlapskosť preuka-
zuje len jazykom.

„Choď dočerta, Haluška, choď! Dúfam, že sa raz aj ty ako Viera... zblázniš
a sám skočíš do studne.“ Zarehotal sa, pri poľnom oltári zazvonil miništrant,
vojaci pokľakli. Jedni skôr, druhí neskoršie, lebo všetci nevedeli, čo majú pri
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zvonení robiť. Na omši nie sú samí katolíci. To len stotník Barát prikázal, aby
všetci nastúpili a teraz na zazvonenie pokľakli.

„Počkaj, Haluška, vráť sa!“
Ľahol si ku mne ako pred chvíľou a ponúkol mi cigaretu. „Dívaj sa,

Haluška, ako sa robia mapy a počúvaj ma.“
Spomedzi špinavej bielizne v batohu som vytiahol jednu z troch generálok.

Rozprestrel som ju na trávu. Len preto, aby som videl, ako Kniežaťu vyska-
kujú oči z červenej tučnej tváre.

Medzi drôtmi a počas omše Knieža absolvuje poľný kartografický kurz.
Odtrhol som suché steblo trávy. „Generálka má mierku 1 : 200 000.

Steblom si odmeriaš na tomto čierno-bielom páse dĺžku, priložíš na mapu
a spočítaš. Biele pole na čiare i čierne... každé meria sto kilometrov.
Rozumieš? Potom... Tu je náš tábor a tu mesto Dej, rieka Bistrica, tá, v ktorej
sme si nohy močili. Meraj. Odtiaľto je do Mukačeva tristo kilometrov... nece-
lých... ale radšej nech je to tristo. Červenou čiarou sú nakreslené železnice,
čiernou cesty. Krúžok a okolo neho krížik, v krúžku bodka, to je výška hory.
Hranicu poznáš. Viac ti nezakreslím. Dívaj sa lepšie, lepšie si to zapamätáš.“

Obkresľujem generálku, z nej jednu jedinú trasu smerom k slovenským
hraniciam. Orientačne zakresľujem aj mestá na tejto trase. Mierka a sever.
Slabá pomôcka, ale... za normálnych okolností sa podľa nej dá prísť až do
Sátoraljaujhely, do Michaloviec alebo do Prešova, Banskej Bystrice i do Bra -
tislavy.

Keď bude treba, náčrtok ti dám. Zistil som, že môžem chlapcov zásobovať
mapami a že mi jedna mapa stačí pre stovky utečencov.

Kým sa skončila omša, mal som načrtnutých päť útekových ciest. Pre nás
ostala jediná cesta, úteková. Tú som načrtol. Cesta smrti. Barát nevymodlil
u Nemcov nič.

Tí, čo ušli, nikdy sa už medzi nás nevrátili. (Ani tí, čo ich chytili!)

Delostrelec nechce mapu

Stany sa zapĺňajú novými zajatými hladnými vojakmi. Čakám bohovanie
na omšu, na ktorej zo zvedavosti vydržali aj evanjelici s pravoslávnymi a gréc -
kokatolíkmi. Jeden z troch kalvínov povedal, že na omši bolo všetko dákesi
inakšie ako u nich. Čatár delostrelec nie je spokojný s kázňou:

„Ceruzu mám, aj gumu mám, aj... Čo by si ešte chcel? Mám – chuť na
halušky!“ (Nič lepšieho som si nemohol vymyslieť, aby som ho urazil.)

„Haluškám daj pokoj! Mne urobíš štyri. Jednu pre mňa a tri pre kuchárov.“
Knieža si myslí, že stačí, keď on rozkáže, a ja urobím.
„Počuj, Haluška, ty si myslíš, že mapár je zemepisný ústav?“
„Tu medzi drôtmi je jeden mapár viac ako všetky ústavy dokopy. Neondej

sa, starý, chlapci mi vraveli, že nemáš papier, tak som ti priniesol. Aj toto...“
Knieža predsa vytiahol z vrecka kilovú salámovú konzervu a stovku mod-

rých tatier.
„Toto je z mojich, aby si si nemyslel...“
„Viem, tvoje je všetko, všetko... aj bláznivá bola tvoja! Aj studňa...!“
No, začni, ty vrah, začni ma škrtiť. Z očí mu šľahajú blesky. Pripomenul

som mu zločin. Ak ma nezabije teraz, urobí to v príhodnej chvíli, zajtra, o rok,
o desať... Čím je triezvejší, tým väčšmi si tú vraždu uvedomuje. Slovo studňa
nemôže ani počuť.

„To slovo nikdy nevyslov predo mnou, nikdy! Počuješ? Viem, že teba mala
rada, viem to...“

„Nekrič, ty blázon, neruš!“
„Ja sa na všetko... na všetko...“
„Skôr si sa mal, nie vtedy, keď sa už na nás... každý sa na nás... Aj tí doma,

ministri, generáli, prezident. Veľkí Slováci sa na nás takisto... ako veľkí
Nemci. Aj ty si bol veľký. K Viere si sa správal ako majiteľ, feldmaršal.
Používal si ju ako pucáka, pošvu na šabľu, ako vrecko na nohaviciach, kedy sa
ti zachcelo, jej si sa nikdy nepýtal: chceš aj ty?“

„A čo som mal s ňou robiť? Mal som ju rozvážať po zázemí, šatiť k⁄miť,
držať na okrasu a na potešenie štábnej roty? Alebo požičiavať dôstojníckej
nocľahárni? Naši páni mali dosť vší aj bez nej.“

„Ani sultán nie je taký hrubý k ženám ako ty.“
Knieža sa zadíval na mňa, nepochopil, či som ho urazil, alebo pochválil.

Nepozná slovo sultán. Obchádza ho. Aby ma zaskočil, začal sa mi vysmie-
vať... že on nie je básnik, nemá rád slová, ale činy, a žena sa podľa neho vykaš-
le na chlapa, keď básni, alebo reční a vzdychá, keď svoju chlapskosť preuka-
zuje len jazykom.

„Choď dočerta, Haluška, choď! Dúfam, že sa raz aj ty ako Viera... zblázniš
a sám skočíš do studne.“ Zarehotal sa, pri poľnom oltári zazvonil miništrant,
vojaci pokľakli. Jedni skôr, druhí neskoršie, lebo všetci nevedeli, čo majú pri
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kí jazdci. Slováci fasovali na večeru môjho koňa. Keď sme ho zjedli, rozutekali
sme sa z lágra ako myši. Niektorých zastrelili, niektorí ušli a niektorých... hovädá
ako ja ... niektorých chytili a predvčerom priviedli k vám.“

Ochkám, čudujem sa a som z toho sprostý. Spánok ma opil, Maco Jablonka
dorazil.

„Zlož sa, Maco, tu pri nás.“
„Už máme postavený stan dole, poniže kuchyne.“
Ľahli sme si s Macom zase tak po vojensky (či po pastiersky?) dolu bru-

chom, potom si ľahol k nám aj čatár delostrelec so svojím krajanom.
Delostrelec sa predstavil Macovi, že sa volá Belko a jeho krajan Klement.
Gambatého chrápajúceho v stane som predstavil ja: Gambatý-Klanica.

„Klanica?“ Maco sa rozrehotal a Gambatý v spánku zamľaskal. Nahlas trú-
sime poznámky o jeho chrápaní, spaní... chúťkach... Nespal. Naše reči ho poš-
teklili, musel sa ozvať. 

„Počuj, husár! Dáke remundy si cestou nevidel?“
„Čo či som...?“
„Hovädo! Dáke znásilňovanie či si tam cestou nevidel.“ 
„Hovädo si ty! Kto si, čo si zač?“
Doma bol Maco známy ako jeden z najkrvnatejších mládencov

a najšťavnatejších vtipkárov. Červené vlasy mu robili dobrú povesť. Dievky ho
volali červený mravec. Maco konečne odpovedal:

„Nie, znásilňovanie som nevidel, ale sa mi o ňom snívalo, keď sme utekali
tri dni a tri noci. Spali sme len jednu noc a tá už bola bezsenná, bratku. Spali...
keby spali! Len sme chceli spať. Poslednú noc nad ránom nás chytili. Utiahli
sme sa na nocľah v dedine do krajného domku. Veľmi sme sa tej žene ospra-
vedlňovali. To bola žena, bratku, troch sa nebála pustiť do domu uprostred
noci. A nielenže sa nebála, tá nás, bratku, za krky brala ako mačatá, a šup dnu!
Jedného strčila do komôrky, druhému ustlala na diváne v kuchyni a na mňa sa
dlho, dlho dívala, vraj sa jej páčili moje rosa-piros vlasy, mňa si ti, bratku,
šuchla... Naozaj! Ako mi bolo? Všelijako. Jej oči veštili také pohostinstvo,
s akým som ani vo sne nepočítal. Kamarátom dala chleba a po hrnčeku mlie-
ka. Mne dala vypiť cuiky a zajesť mäsa, potom mi strčila do ruky fľašu vína.

Chcel som fľašu vypiť s kamarátmi, ale pre tých už mohlo tiecť aj šampan-
ské. Len čo si ľahli, zaspali ako drevá. A tak si ma s plnou fľašou vína vo viedla
do spálne. Fakt! Manželské postele ešte neboli ani odostlané. Viem, čo sa
patrí, ženu by si predsa ani ty neurazil, bratku, vyzliekol som sa, žena odo-

„O pokore kázať pokorným, to je nezmysel. O skromnosti ubitým...
O poslušnosti tým, ktorí už nemajú ani koho poslúchať?“

Na obed je zemiaková polievka. Má chuť bravčovej konzervy, je veľmi
slaná, ale chutí vynikajúco. Po obede som hladnejší ako pred ním. Obed si
doplňujem konzervou.

Po obede ukazujem delostreleckému čatárovi a Gambatému mapy.
„To si len tak, z hlavy?“ pýta sa ma delostrelec.
„Nie. Podľa mapy.“
„TY máš mapu?“
„Mám. Jednu som nakreslil aj pre teba. Tu máš.“
„Nechcem. V mapách sa nevyznám. Ujdem s tebou.“
Neujdem s nikým. Nie som hlúpy. Tých, čo ujdú, sto ráz chytia, kým prídu

na slovenské hranice.
Slniečko príjemne hreje, zajatci polihujú na udupanej tráve pred stanmi.

Naoko sa máme výborne. Od severu zavial studený vetrík. Kuchári umývajú
v potôčku kotly.

Maco povedal len to, o čom sa Gambatému snívalo

Keď som zaspával, prebral ma tieň, ktorý mi zastal na tvári. Navštívil ma
Maco Jablonka. Je to sen? Potom je celý tábor výmysel bláznivej hlavy.

„Ak si to ty, Maco, kde máš koňa?“
„Zjedli sme ho.“
„Zjedli...? Koňa?“
„No a? Odteraz nebudem nechávať také dobroty Cigánom.“
„To viem, že Cigáni jedia gazdovské kone, ale ty... Videl si tankistu zjesť

tank alebo šoféra tatru? Ty si predsa jazdec, Maco. Ja si veru baganče
nezjem.“

„V našom lágri... krajanko, zješ všetko!“
„V akom lágri?“
„V našom. Tváriš sa, človeče, akoby si nevedel, že takýchto lágrov je aspoň

desať. Týždeň sme jedli môjho koňa.“
„Prečo tvojho? Kde je Jazdecký priezvedný oddiel?“
„Preto môjho... lebo ja som išiel do zajatia s m⁄tvym koňom. Zastrelil som ho.

Ostatní šli so živými. Kone na druhý deň vyfasovali ovos a prevzali si ich nemec-
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kí jazdci. Slováci fasovali na večeru môjho koňa. Keď sme ho zjedli, rozutekali
sme sa z lágra ako myši. Niektorých zastrelili, niektorí ušli a niektorých... hovädá
ako ja ... niektorých chytili a predvčerom priviedli k vám.“

Ochkám, čudujem sa a som z toho sprostý. Spánok ma opil, Maco Jablonka
dorazil.

„Zlož sa, Maco, tu pri nás.“
„Už máme postavený stan dole, poniže kuchyne.“
Ľahli sme si s Macom zase tak po vojensky (či po pastiersky?) dolu bru-

chom, potom si ľahol k nám aj čatár delostrelec so svojím krajanom.
Delostrelec sa predstavil Macovi, že sa volá Belko a jeho krajan Klement.
Gambatého chrápajúceho v stane som predstavil ja: Gambatý-Klanica.

„Klanica?“ Maco sa rozrehotal a Gambatý v spánku zamľaskal. Nahlas trú-
sime poznámky o jeho chrápaní, spaní... chúťkach... Nespal. Naše reči ho poš-
teklili, musel sa ozvať. 

„Počuj, husár! Dáke remundy si cestou nevidel?“
„Čo či som...?“
„Hovädo! Dáke znásilňovanie či si tam cestou nevidel.“ 
„Hovädo si ty! Kto si, čo si zač?“
Doma bol Maco známy ako jeden z najkrvnatejších mládencov

a najšťavnatejších vtipkárov. Červené vlasy mu robili dobrú povesť. Dievky ho
volali červený mravec. Maco konečne odpovedal:

„Nie, znásilňovanie som nevidel, ale sa mi o ňom snívalo, keď sme utekali
tri dni a tri noci. Spali sme len jednu noc a tá už bola bezsenná, bratku. Spali...
keby spali! Len sme chceli spať. Poslednú noc nad ránom nás chytili. Utiahli
sme sa na nocľah v dedine do krajného domku. Veľmi sme sa tej žene ospra-
vedlňovali. To bola žena, bratku, troch sa nebála pustiť do domu uprostred
noci. A nielenže sa nebála, tá nás, bratku, za krky brala ako mačatá, a šup dnu!
Jedného strčila do komôrky, druhému ustlala na diváne v kuchyni a na mňa sa
dlho, dlho dívala, vraj sa jej páčili moje rosa-piros vlasy, mňa si ti, bratku,
šuchla... Naozaj! Ako mi bolo? Všelijako. Jej oči veštili také pohostinstvo,
s akým som ani vo sne nepočítal. Kamarátom dala chleba a po hrnčeku mlie-
ka. Mne dala vypiť cuiky a zajesť mäsa, potom mi strčila do ruky fľašu vína.

Chcel som fľašu vypiť s kamarátmi, ale pre tých už mohlo tiecť aj šampan-
ské. Len čo si ľahli, zaspali ako drevá. A tak si ma s plnou fľašou vína vo viedla
do spálne. Fakt! Manželské postele ešte neboli ani odostlané. Viem, čo sa
patrí, ženu by si predsa ani ty neurazil, bratku, vyzliekol som sa, žena odo-

„O pokore kázať pokorným, to je nezmysel. O skromnosti ubitým...
O poslušnosti tým, ktorí už nemajú ani koho poslúchať?“

Na obed je zemiaková polievka. Má chuť bravčovej konzervy, je veľmi
slaná, ale chutí vynikajúco. Po obede som hladnejší ako pred ním. Obed si
doplňujem konzervou.

Po obede ukazujem delostreleckému čatárovi a Gambatému mapy.
„To si len tak, z hlavy?“ pýta sa ma delostrelec.
„Nie. Podľa mapy.“
„TY máš mapu?“
„Mám. Jednu som nakreslil aj pre teba. Tu máš.“
„Nechcem. V mapách sa nevyznám. Ujdem s tebou.“
Neujdem s nikým. Nie som hlúpy. Tých, čo ujdú, sto ráz chytia, kým prídu

na slovenské hranice.
Slniečko príjemne hreje, zajatci polihujú na udupanej tráve pred stanmi.

Naoko sa máme výborne. Od severu zavial studený vetrík. Kuchári umývajú
v potôčku kotly.

Maco povedal len to, o čom sa Gambatému snívalo

Keď som zaspával, prebral ma tieň, ktorý mi zastal na tvári. Navštívil ma
Maco Jablonka. Je to sen? Potom je celý tábor výmysel bláznivej hlavy.

„Ak si to ty, Maco, kde máš koňa?“
„Zjedli sme ho.“
„Zjedli...? Koňa?“
„No a? Odteraz nebudem nechávať také dobroty Cigánom.“
„To viem, že Cigáni jedia gazdovské kone, ale ty... Videl si tankistu zjesť

tank alebo šoféra tatru? Ty si predsa jazdec, Maco. Ja si veru baganče
nezjem.“

„V našom lágri... krajanko, zješ všetko!“
„V akom lágri?“
„V našom. Tváriš sa, človeče, akoby si nevedel, že takýchto lágrov je aspoň

desať. Týždeň sme jedli môjho koňa.“
„Prečo tvojho? Kde je Jazdecký priezvedný oddiel?“
„Preto môjho... lebo ja som išiel do zajatia s m⁄tvym koňom. Zastrelil som ho.

Ostatní šli so živými. Kone na druhý deň vyfasovali ovos a prevzali si ich nemec-

Ladislav Ťažký  EVANJELIUM ČATÁRA MATÚŠA Ladislav Ťažký  EVANJELIUM ČATÁRA MATÚŠA

| 34 35 |



„To by vám bolo, vy lajniaci, celé dni na tráve ležať, chlipkať krumpľovú
polievku ako valaskí psi psiarku a o ženách v čistých posteliach snívať, to by
vám bolo... hahahá! Uspokojte sa so všami, priateľkovia! Aj tie musia žiť.“

Maco zotrel chlapcom sen.
„Príď ma navštíviť, Matúš, celkom pri plote pri dolnom okraji v kúte pri

kuchyni máme stan.“ Pobral sa preč. Belko a Klement si zahanbene, trochu
nahnevane, ale predsa len vďačne líhajú dolu bruchom na trávu.

„Hovädo,“ šomre Klement, „ten toho vie natárať.“
„Dobre táral, celkom dobre. Všetko sme mu zožrali. Sme prasce. My

o ženách ani tárať nevieme. My si ženu pri tom už ani predstaviť nevieme.
Každý deň sa človek díva len na chlapské zadky.“

Fuj! Chlapci zase vedú hrubé a oplzlé reči. Čo ako si na ne zvykám, mys-
lím si, že všetko sa dá povedať aj inakšie. Ale komu tu na čom záleží? Pohľad
na latríny zbaví človeka každej zábrany, kľaje, odpľúva si a desí sa pachu
vlastných výkalov.

Som rád, že ma Maco navštívil. Bol som s ním trošku doma na dedine pri
zvoničke a bolo mi dobre.

Zo zajatcov otroci

V noci ušlo sedemnásť chlapov. Stotník Barát zase plakal pred nastúpený-
mi zajatcami. Hauptman sa mračí, zrazu zabudol aj po slovensky. So stotní-
kom Barátom sa rozpráva už len po nemecky.

„Vojaci!“ reční plačlivo stotník Barát. „Ak ujde ešte jeden, všetci pôjdete
do lágra do Nemecka. Prosím vás, majte rozum, strážte jeden druhého, v noci
sa držte za ruky, dívajte sa na drôty, počúvajte hlasy, ktoré sa dohovárajú
o úteku, len vy sami sa môžete ustrážiť a zachrániť. Pán hauptman nemá toľko
vojakov, aby vás všetkých ustrážili. Jeho vojaci musia bojovať na fronte.
Ďakujeme nemeckým kamarátom za veľkodušnosť, s akou sa k nám správajú,
lebo Slováci sa veľmi prehrešili proti Nemcom. Viete, čo sa stalo na
Slovensku? Tam sa Nemcom postavili na odpor...“

„Dosť, človeče! Vy tu robíte propagandu tým banditom. Váš puč bude za tri
dni zlikvidovaný.“ Hauptman uznal, že sa mu oplatí prehovoriť k nám po slo-
vensky. Hovoril o tom, ako maršal von Kleist veľkodušne súhlasí, aby sa
z internovaných Slovákov Prvej pešej vytvorila pracovná brigáda. Ale aby sme

stlala, ja som ešte pil, pil... dobre mi padlo, aj jej. Veď som nejaký chlap, činil
som sa. Ale spal som už s otvorenými očami. Díval som sa na ženu, usmieval
sa, no krásavica! V posteli ešte krajšia ako tak... po stojačky. Hladkal som ju,
troška oddychoval. Prstami som si podopieral viečka, aby som, nebodaj, neza-
spal a žena s vínom mi neušla. Videla, čo robím, stále hovorila to isté a ja som
rozumel merge, merge, poďme, poďme, nuž som šiel, usiloval sa. Ale hlavni-
ca je hlavnica, dáš na ňu hlavu a spíš. Nemala už sily tá žena, aby zabránila
môjmu spánku. Doslova som odpadol ako dieťa, keď ho matka nakojí. Ako vo
sne som ešte počul jej hlas, asi nadávala. Snívalo sa mi, že sa veziem na voze,
potom som sa niesol na svojej kobyle, na tej, čo sme ju v lágri zjedli, potom
ma akési ruky prevracali, a ja som sa len na tej kobyle nadhadzoval, ale zobu-
diť som sa tej žene už nedal. Potom ma jej ruky fackali, ústa hrýzli, ale spá-
nok, kamarát môj, je spánok. Keď som sa ráno prebudil, žena ležala pri mne,
prilepená o môj chrbát ako pijavica, a celá sa triasla. Kým som sa spamätal,
kde a s kým som, vošli do spálne kamaráti, vraj poďme! Žena kričala: Nu! Nu!
Ale kamaráti boli neúprosní. Zhodili z nás perinu a keď zazreli dráždivé žen-
ské telo, zlostne zrevali na mňa, aby som vstával. Keby len zrevali, stiahli ma
z postele. A to ma rozzúrilo. Dal som jednému zaucho, on mi vrátil, druhého
som kopol, on mňa, potom som hodil doňho stoličku, ale tretí ma švacol hodi-
nami. Žena začala kričať, hodila na seba šaty a vybehla von. Kým sme sa klb-
čili, žena priviedla žandárov. Rumunka priviedla na Slovákov maďarských
žandárov. Namierili na nás pušky, pravdaže s dlhými bodákmi a šli sme. Žena
si za mnou odpľula. „Du te la dracu! Choď dočerta!“ Potom sa s plačom hodi-
la na posteľ.

„Tfí!“ odpľul si Gambatý. „Hovädo si, a nie kamarát! Choď doboha! Choď!
Nemohol si ma zavolať? To mi nerob, kamarát! Ja takýmto rozprávkam verím,
snívajú sa mi, a ty ma takto...“ Gambatý zabučal a vystrel sa v stane.

Klement sa ešte väčšmi ponášal na ježa, nos sa mu zašpicatil, vlasy zježili,
očká horúčkovito roztvorili. Delostrelec Belko nezatváral štrbavé ústa. Viem,
že Maco klamal, klamal, ako sa klame večer na dedine pri zvoničke, keď sa
mládenci chcú pozabávať, porobiť si chute na dievčatá, pospomínať noci, ktoré
by ešte chceli prežiť, ale i tak jeho rozprávanie nezostalo bez vplyvu na moju
predstavivosť. Maco je koťuha. O desať dní budem mať dvadsať rokov.

„A ďalej... Už si sa k tej žene nemohol vrátiť?“
Jež oňucháva dieru, ktorú vyv⁄tal krt. Klement naozaj čaká, že ešte niečo

bolo aj potom, ale Maco sa už len rehotal, nevládal si viac vymýšľať.
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„To by vám bolo, vy lajniaci, celé dni na tráve ležať, chlipkať krumpľovú
polievku ako valaskí psi psiarku a o ženách v čistých posteliach snívať, to by
vám bolo... hahahá! Uspokojte sa so všami, priateľkovia! Aj tie musia žiť.“

Maco zotrel chlapcom sen.
„Príď ma navštíviť, Matúš, celkom pri plote pri dolnom okraji v kúte pri

kuchyni máme stan.“ Pobral sa preč. Belko a Klement si zahanbene, trochu
nahnevane, ale predsa len vďačne líhajú dolu bruchom na trávu.

„Hovädo,“ šomre Klement, „ten toho vie natárať.“
„Dobre táral, celkom dobre. Všetko sme mu zožrali. Sme prasce. My

o ženách ani tárať nevieme. My si ženu pri tom už ani predstaviť nevieme.
Každý deň sa človek díva len na chlapské zadky.“

Fuj! Chlapci zase vedú hrubé a oplzlé reči. Čo ako si na ne zvykám, mys-
lím si, že všetko sa dá povedať aj inakšie. Ale komu tu na čom záleží? Pohľad
na latríny zbaví človeka každej zábrany, kľaje, odpľúva si a desí sa pachu
vlastných výkalov.

Som rád, že ma Maco navštívil. Bol som s ním trošku doma na dedine pri
zvoničke a bolo mi dobre.

Zo zajatcov otroci

V noci ušlo sedemnásť chlapov. Stotník Barát zase plakal pred nastúpený-
mi zajatcami. Hauptman sa mračí, zrazu zabudol aj po slovensky. So stotní-
kom Barátom sa rozpráva už len po nemecky.

„Vojaci!“ reční plačlivo stotník Barát. „Ak ujde ešte jeden, všetci pôjdete
do lágra do Nemecka. Prosím vás, majte rozum, strážte jeden druhého, v noci
sa držte za ruky, dívajte sa na drôty, počúvajte hlasy, ktoré sa dohovárajú
o úteku, len vy sami sa môžete ustrážiť a zachrániť. Pán hauptman nemá toľko
vojakov, aby vás všetkých ustrážili. Jeho vojaci musia bojovať na fronte.
Ďakujeme nemeckým kamarátom za veľkodušnosť, s akou sa k nám správajú,
lebo Slováci sa veľmi prehrešili proti Nemcom. Viete, čo sa stalo na
Slovensku? Tam sa Nemcom postavili na odpor...“

„Dosť, človeče! Vy tu robíte propagandu tým banditom. Váš puč bude za tri
dni zlikvidovaný.“ Hauptman uznal, že sa mu oplatí prehovoriť k nám po slo-
vensky. Hovoril o tom, ako maršal von Kleist veľkodušne súhlasí, aby sa
z internovaných Slovákov Prvej pešej vytvorila pracovná brigáda. Ale aby sme

stlala, ja som ešte pil, pil... dobre mi padlo, aj jej. Veď som nejaký chlap, činil
som sa. Ale spal som už s otvorenými očami. Díval som sa na ženu, usmieval
sa, no krásavica! V posteli ešte krajšia ako tak... po stojačky. Hladkal som ju,
troška oddychoval. Prstami som si podopieral viečka, aby som, nebodaj, neza-
spal a žena s vínom mi neušla. Videla, čo robím, stále hovorila to isté a ja som
rozumel merge, merge, poďme, poďme, nuž som šiel, usiloval sa. Ale hlavni-
ca je hlavnica, dáš na ňu hlavu a spíš. Nemala už sily tá žena, aby zabránila
môjmu spánku. Doslova som odpadol ako dieťa, keď ho matka nakojí. Ako vo
sne som ešte počul jej hlas, asi nadávala. Snívalo sa mi, že sa veziem na voze,
potom som sa niesol na svojej kobyle, na tej, čo sme ju v lágri zjedli, potom
ma akési ruky prevracali, a ja som sa len na tej kobyle nadhadzoval, ale zobu-
diť som sa tej žene už nedal. Potom ma jej ruky fackali, ústa hrýzli, ale spá-
nok, kamarát môj, je spánok. Keď som sa ráno prebudil, žena ležala pri mne,
prilepená o môj chrbát ako pijavica, a celá sa triasla. Kým som sa spamätal,
kde a s kým som, vošli do spálne kamaráti, vraj poďme! Žena kričala: Nu! Nu!
Ale kamaráti boli neúprosní. Zhodili z nás perinu a keď zazreli dráždivé žen-
ské telo, zlostne zrevali na mňa, aby som vstával. Keby len zrevali, stiahli ma
z postele. A to ma rozzúrilo. Dal som jednému zaucho, on mi vrátil, druhého
som kopol, on mňa, potom som hodil doňho stoličku, ale tretí ma švacol hodi-
nami. Žena začala kričať, hodila na seba šaty a vybehla von. Kým sme sa klb-
čili, žena priviedla žandárov. Rumunka priviedla na Slovákov maďarských
žandárov. Namierili na nás pušky, pravdaže s dlhými bodákmi a šli sme. Žena
si za mnou odpľula. „Du te la dracu! Choď dočerta!“ Potom sa s plačom hodi-
la na posteľ.

„Tfí!“ odpľul si Gambatý. „Hovädo si, a nie kamarát! Choď doboha! Choď!
Nemohol si ma zavolať? To mi nerob, kamarát! Ja takýmto rozprávkam verím,
snívajú sa mi, a ty ma takto...“ Gambatý zabučal a vystrel sa v stane.

Klement sa ešte väčšmi ponášal na ježa, nos sa mu zašpicatil, vlasy zježili,
očká horúčkovito roztvorili. Delostrelec Belko nezatváral štrbavé ústa. Viem,
že Maco klamal, klamal, ako sa klame večer na dedine pri zvoničke, keď sa
mládenci chcú pozabávať, porobiť si chute na dievčatá, pospomínať noci, ktoré
by ešte chceli prežiť, ale i tak jeho rozprávanie nezostalo bez vplyvu na moju
predstavivosť. Maco je koťuha. O desať dní budem mať dvadsať rokov.

„A ďalej... Už si sa k tej žene nemohol vrátiť?“
Jež oňucháva dieru, ktorú vyv⁄tal krt. Klement naozaj čaká, že ešte niečo

bolo aj potom, ale Maco sa už len rehotal, nevládal si viac vymýšľať.
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