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I

Marek zvieral v ruke kokosovú tyčinku, knižku a ply-
šovú opicu. Krčil sa za stánkom, pred ktorým opití fanú-
šikovia skupiny Svieže tóny vyrevúvali refrén pesničky:
„Som svoj, buď môj, len hraj, len ma pobozkaaaj!“ Dve de-
väťdesiatkilové fanúšičky poskakovali na drevenej dlážke
krčmy. Pretekali sa, ktorá z nich ju väčšmi rozvibruje.
Výkon merali množstvom piva vyšpľachnutého z opuste-
ných pohárov. Vysoko nad stánkami, ktoré ledva-ledva

trčali spomedzi hŕb odpadkov, obloha začínala blednúť. Zvuky postupne tíchli.
Tackajúce sa postavy vliezali do stanov, klesali na trávu alebo rovno do kaluží
zvratkov. Ako tíchla hudba, silnel brechot psov. Keď však predúsvitné šero pre-
ťalo zavytie, stiahli chvosty, slabučko zakňučali a zmizli medzi stanmi ticho ako
myšky. Marek konečne počul sám seba. Mal zatvorené oči a šepkal si: „Chcem
sa stratiť! Chcem sa stratiť!“

Stratiť sa na akcii bolo odjakživa Markovým snom. Zdanlivo na tom nebolo
nič ťažké. Fotrík i mamina boli fanúšikmi metalu. Dali sa dokopy na jednom z me-
talových festivalov. Zúčastnili sa na ďalších. Revali, pili, pritom miesili cesto na
Markových súrodencov. Na Marka nemali čas. Túlal sa teda sám pomedzi stánky
s občerstvením a suvenírmi. Hŕby prázdnych plastikových fliaš, strieborné meta-
listické lebky. Zdalo sa mu, že sa rehocú a šepkajú si: „Zasa si sám, krpec, čo?“
Marek si ich zo všetkých síl nevšímal, netrpezlivo čakal na prestávku v predsta-
vení. Vlasáčov na pódiu nahradil chlapík s pivným bruchom vtlačeným do trička
s nápisom I love metal. Po boku mu stála žena so zelenou alebo modrou šmuhou
okolo očí a neprirodzene červenými ústami. Marek sa nevedel rozhodnúť, či je
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upírka, alebo mimozemšťanka. Rozhodne nemohla byť odtiaľto. Veď sa smiala na
úbohých vtipoch chlapa v tričku, ktoré každý poznal. Len čo sa dosmiala, vyhlá-
sili súťaž v pití piva, v jedení párkov alebo o to, kto najhlasnejšie zakričí refrén
piesne niektorej metalovej skupiny. Víťazi dostali basu piva, veniec párkov, tričká
s nápisom I love metal a cédečká. Potom zavládlo ticho. Blížila sa osudná chvíľa.
Žena si odkašľala a nasadila vážny pohľad: „Prosíme všetkých prítomných o po-
zornosť! Karolko Lomycha sa stratil rodičom! Rodičia, kde ste?! Príďte si po syna!
Čaká vás v stánku za hlavným pódiom!“

Marek sa pri vyhlasovaní zakaždým postavil na špičky. Aby lepšie videl. Dec-
kám na pódiu nesmierne závidel. Strašne ho štvalo, že si nevedia vážiť dar byť bez
rodičov. Opustene, bezradne postávali, čakali na fotrovcov ako na spasenie. Po-
niektorí dokonca pustili slzičku. Somári. On by… Predovšetkým by netrčal na
pódiu, pretože by sa nenahlásil ako stratený. Len by si tak chodil, kade by sa mu
zachcelo. Vlastne radšej nie. Lepšie by bolo ticho sedieť tam, kde by sa mu po-
darilo stratiť. Chodením by sa mohol dostať z miesta, kde sa mu podarilo stratiť,
na miesto, kde by ho našli. Problém bol, že zatiaľ ho rodičia našli vždy a všade.
Skúsení metalisti pomedzi stánky metalfestu kráčali i poslepiačky.

Niežeby Marek nemal rodičov rád. Bez nich by predsa nebol, a byť je – aspoň
občas, keď nepočuť hrmot metalu – celkom fajn. Keby nebol, nemohol by čítať
Harryho Pottera, Koralinu, Alicu za zrkadlom a Žabiakove dobrodružstvá.

Markovi bolo už veľmi dlho jasné, že jeho bytie by bez rodičov nebolo možné.
Na bociany by v ich prítomnosti neuveril ani slepý a hluchonemý. Boli však strašne
otravní. Neúnavne hulákali, smiali sa. Vlastne nie. Oni sa rehotali, pričom sa kvá-
kali za čoraz redšie metalové hára. Hudbu púšťali hlasno a kričali: „Ty kokso, to
je špica! Vauuu! Rammstein! Va-va-vauuuu! Jeeee!“ Tancovali po izbe ako vy-
pasené gorily. Tváre umastené od čipsov a hot dogov sa škerili, až z toho Mar-
kova obľúbená plyšová opica Matilda dostávala záchvaty epilepsie. Marek ju
potom liečil mätovými cukríkmi. Mala po nich lepkavú papuľku. Keď potom s Ma-
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tildou čítali, knižka sa prilepila opici na tvár a poškodila sa. Marka to mrzelo. Sám
však čítať nechcel, lebo by sa potom nemal s kým o knihe rozprávať. Knižky si
nepožičiaval z knižnice. Nemal totiž dosť peňazí na zaplatenie členského. Využí-
val teda antikvariát na Jahodovej ulici. Antikvariát patril pánu Baltazárovi. Pán
Baltazár mal vysoký klobúk, ktorý volal cylinder, a pod ním hlavu ako koleno.
Nosil okuliare a rozprával veľmi potichu. Markovi knižky z antikvariátu požičiaval.
Nemohol predsa dopustiť, aby si taký pekný mladý šuhaj ničil oči čítaním v tem-
nom skliepku.

Marek dovtedy v antikvariáte prečítal mnoho zaujímavých príbehov. Mrzelo
ho však, že sa musí ponáhľať. On by si chcel knižky vychutnávať. Dotýkať sa
strán, prehŕňať sa v nich. A niektoré i vlastniť. Lenže vlastnil len opicu Matildu.
Aj to iba preto, že bola maskotom ktoréhosi z dávnominulých metalových festi-
valov. Markovi sa ušla ako chybný výrobok. Pôvodne mala po stlačení brucha
zaštebotať: „Nech žije metal!“ Namiesto toho len čosi zachrčala, takže ju fotrík
naštvane šmaril do kúta. Bol by ju i rozdupal, ibaže sa pošmykol na paradajke, čo
vypadla zo včerajšieho cheesburgera. Kým vstal, na Matildu, ktorá ešte neve-
dela, že bude Matildou, načisto zabudol. Mozog mal zasa vypratý dočista do-
čista. Pravdu povediac, mozog bol jedinou čistou súčasťou fotríka i bytu.
V miestnostiach neboli pavučiny len preto, lebo pavúky sa nemohli dívať, ako sú
ich výtvory zanášané zvyškami čipsov a špakmi. Navyše, keď ulovili a zjedli čip-
sami prežratú muchu, dostali koliku. Tak si jedného dňa zbalili batôžky a odišli.
Potom, pravdaže, v domácnosti pribudlo múch. Hemžili sa medzi odrobinkami na
dlážke i stenách. Vypasené, spokojné, krotké. Vedeli, že v byte existujú len dve
zakázané oblasti – obrazovka televízora a reproduktory. Všade inde mohli slo-
bodne liezť. Tmolili sa pomedzi fotríkove a maminine prsty i v miskách s čipsami.
Rodičia rokmi nadobudli takú prax, že chrúmuc v rytme metalu NIKDY neuchopili
muchu, ale čips. Hoci muchy boli často v miske v prevahe. Stávalo sa, že sa tak
prežrali, až nevládali odletieť (teda muchy, fotrík s maminou sa neprežrali nikdy,
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