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Nebol som si isty sam sebou a zrejme som mal pocit,
Ze ma nikto nemd rdd, lebo som chcel byt odjakzZiva lep-
$i, sebestacny, povzneseny nad citovii bolest, nepristupny
zufalstvu. Svojim spésobom som nebol schopny ani ochot-
ny akokolvek sa prisposobovat a na druhej strane som sa
prispésoboval zdsadne a bytostne... Myslim si, Ze je ne-
vyhnutné, aby bola ludskad bytost v detstve nestastnd, nie
je to nic, ¢o by vybocovalo z normalu. Zdroveni by som
povedal, Ze nie je mozné, aby bola nejakd ludskd bytost
skrz-naskrz nestastnd.

William Saroyan

Plienky Pampers alebo Utecha z ontolégie

Ak existujui plienky, ktoré sii suché, aj ked sii mokré,
da sa predpokladat, Ze existujii Zivoty,
ktoré su krdsne, aj ked sti nanic.
Peter Gregor






ADIEU

My dvaja sme spolu skon¢ili, aby si vedela, oznamil si mi
stroho do telefonu, len ¢o som ta pozdravila, a ja som sa
ani neunuvala s odpovedou, nepovazovala som za nut-
nost verbalne reagovat, iba som mlcky prerusila spoje-
nie, lebo pre mna to nebola nijakd novinka, moj dra-
hy, lebo som tvoje vyhldsenie nevnimala ako tuder pod
pas, lebo som nas rozchod povazovala za neodvratny
uz v predchadzajuci den. Tolko raz si ma ubezpecoval,
ze som tvoj poklad, ktory si vykopal $tastnou nahodou,
tolko raz si mi opakoval, Ze som v tebe prebudila Siroku
skélu citov, Ze som v tebe pootvarala tajné zamky, aZ som
takmer uverila, Ze mam v tvojom Zivote vynimoc¢né po-
stavenie, ze by si ma nechcel stratit za ziadnu cenu, hoci
v najhlbsom vnutri som citila, Ze raz nadide tvrdé zucto-
vanie. Moja predtucha sa naplnila do slova a do pisme-
na, musela som si na rovinu priznat, Ze som utrpela zdr-
vujucu porazku, lebo tak stragne si ma miloval, Ze si sa
ma radsej vzdal, nez by si nieco obetoval pre nasu lasku.
Neviem, preco si mi potreboval osobitne zdorazinovat, ze
sme skoncili, preco si sa mi vobec namahal telefonovat,
ked si sa vyfarbil kratko predtym, ked si ma pokojne ne-
chal odist do noci, bez akychkolvek obav, Ze sa mi cosi
prihodi, neviem, ¢o si odo mna vlastne oc¢akaval, vari si
dufal, ze sa rozplacem alebo ta rozcitenym hlasom zac-
nem prehovarat, aby si to, pre boha zivého, so mnou este
raz skusil, aby si tak nemilosrdne nezahadzoval za hlavu
na$ vztah, ktory bol koniec koncov to najkrajsie, ¢o sme



obaja prezivali v poslednom obdobi? Nech boli tvoje po-
hnutky akékolvek, sklamala som ta na celej ciare, lebo
som uz nevladala dalej, lebo ma uz omrzelo donekonec-
na sa kratit v bludnom, zac¢arovanom kruhu a stuistavne
sa vracat k jednému a tomu istému neprijemnému faktu,
ktory si ty vobec nepokladal za prekazku, ktory si ty vzdy
bravirne zahral do autu s pevnym presvedcenim, Ze aj
za necistych okolnosti hras ¢ista hru. Nie je to tak dav-
no, ¢o si znovu akoby mimochodom utrusil, ze necha-
pes, preco si tvrdosijne postulujem problém a udieram
don zo vsetkych stran, $koda len, ze si zabudol upresnit,
ze ide o redlny a chronicky sa vlecuci problém, skoda, ze
ti nezislo na um, zZe ho postulujem z celkom jednoduché-
ho dévodu, pretoze sa nedokazem tvarit, ze ho nevidim,
pretoze ho nemdzem prehliadat a zakryvat si pred nim
o¢i, pretoze nie som nijaky zbabelec a pokrytec, ktory
vidi iba to, ¢o mu vyhovuje, a zdmerne si nevsima ni¢, ¢o
mu nehra do karat. Brilantne si sa ohanal nasim dusev-
nym stiizvukom, nadimi nddhernymi zdzitkami a vobec si
si neuvedomil, Ze vdaka tvojej fahostajnosti a neochote
postavit sa zoci-voci skuto¢nosti ako cestny chlap osta-
va nasa akokolvek krasna pritomnost bez jasnej perspek-
tivy a lahko sa moze premenit na nendvratna minulost.
Uz ta po¢ujem, mdj mily, ako rezolutne namietas, ze dra-
matizujem, Ze robim z komdra somdra a zbytocne kom-
plikujem situdciu, ze silou-mocou hladdm zamienku na
konflikt, ktorému sa ty obratne vyhybas, lenze ja nie som
beznadejny cynik so srdcom obrastenym machom, ja nie
som kruty bezcitnik s hrosou kozou a neberiem na lahka
vahu tvoje zaviazky voc¢i manzelke, aj ked som jej nikdy
neodprisahala vernost a lojalnost, mne naozaj nepripada
normalne, ze hodlas nadalej sediet na dvoch stolickach
a lavirovat medzi dvoma Zenami, nemdm na to zaludok
ani nervy, jednoducho nestojim o pokutny vztah s milo-
vanym muzom, ktory ma na ulici nemoze chytit za ruku,
radsej sa nendpadne stiahnem z bojiska a ozeliem vset-



ko, ¢o ma s tebou spdja, nech moja obet vyzera akokol-
vek neopodstatnena a nepochopitelna. Pokojne to mo-
ze$ pripisat na vrub mojej konzervativnej vychove, po-
kojne ma moze$ obvinit z nespolahlivosti, zo ziarlivosti
a z ubohosti, nadalej to do vole zlahc¢ovat, aj sa energic-
ky rozhorcovat alebo bezradne roz¢ulovat, preco sa zao-
berdm takymi hlapymi malichernostami, stupidnymi ta-
lafatkami, a radsej s pozitkom nevychutnavam spolo¢ne
stravené okamihy. Je mi jasné, Ze to nikdy nepochopis,
lebo teba obrovska tarcha svedomia nentti, aby si sa za-
choval charakterne, ba zaruc¢ene mi v duchu zazlievas, Ze
som sa polahky neprisposobila danym okolnostiam, ze
som sa nezmierila s dehonestujticou situdciou a vedome
znicila na$ krasny vztah, lebo nie som schopna potlacit
sebecké zaujmy a zriect sa stupidnych konvencénych na-
rokov. Ani vo sne ti nezide na um, moj zlaty, Ze nie som
udatnd hrdinka na cudzom bojisku, Ze ani pri najlepsej
voli nedokdzem rozvijat bezperspektivny vztah, ze som
sa o to dost dlho usilovala a marne hladala prijatelné rie-
$enie, Ze som viac nevladala preslapovat na mieste, tobdz
dufat v nebesky zazrak, ani nahodou ti neprebehne mys-
lou, ze si k nasmu rozchodu prispel vrchovatou mierou,
ze si sa vlastne sam postaral o definitivou porazku nas-
ho udajne nevSedného vztahu, lebo si prudko a bezhlavo
zautocil na moju cest a dostojnost, co sa ma nepredsta-
vitelne dotklo.

Tusim, Ze ten tvrdy verdikt, ktory si vyslovil do tele-
fonu, ti nevyvrel zo srdca, moj drahy, ze ti ho nasepkala
urazend samolubost a Ze si ho uz niekolko raz olutoval,
lebo niekde v utrobach citis, ze sa ku mne nespravas fé-
rovo, Ze si vlastne nikdy nere$pektoval moje prirodzené
potreby. Nejeden raz som byvala svedkynou, ze ti z st
vyslahli drsné vyroky, ktorymi podvedome zastieras svo-
je slabosti, aj ked navonok oplyvas neochvejnou stabili-
tou vo svojej celkovej labilite, pridobre poznam charak-
ter tvojho uto¢ného mechanizmu, pridobre viem, preco



si neraz spustil palbu kritiky na tento ubohy, nemohuci
svet, preco si sCista-jasna a neraz bezdovodne chrlil ohen
a siru, preco si okolo seba zurivo sekal slovom ako me-
¢om, preco si sa nevladal zastavit a zbytocne riskoval, ze
ma hlboko zasiahne$, inak by som ti velkodusne neod-
pustala adery, ktoré si mi podchvilou a ¢asto nepravom
ustedroval. Zena sa cez kadeco prenesie, ked muza mi-
luje, dokaze ho pochopit va¢smi, nez je ochotny uznat,
no zaroven sa ho usiluje decentne priviest k prapovod-
nej pric¢ine a oc¢akava, ze si ju aspon vypocuje, aj ked z jej
dobre mienenych slov nevyvodi ani ciastkové zavery,
v katiku srdca dufa, Ze jej nezacne nekompromisne ska-
kat do reci, hoci nejde o prijemné zalezitosti, ze sa pre-
stane ohanat vlastnymi zivotnymi skusenostami, najma
ked ho napriek nesmiernej bohatosti a mnohorakosti ne-
vyviedli zo slepej ulicky a neukazali mu schodnu cestu,
ktorou by sa mohol pustit a kone¢ne nadobudnut vnu-
torny pokoj. Muz si véak predstavuje milujicu Zenu ako
tichd, poslusnt, oddand, prosto pasivnu a submisivnu
stvoru, ktora by mohol vlastnit ako nehnutelny majetok,
ktora sa mu v nicom neodvazi protirecit, ktora ho podr-
z1 aj v S$kandaldznej situdcii, ktora ho trpezlivo a done-
konec¢na pocuva, nech splieta akékolvek nezmysly, ktora
ho napriek evidentnym slabostiam bezmedzne obdivuje,
zboznuje a neopovazi sa mu zazlievat, ked ju zavse pod-
razi. V podstate ju poklada za maskovanu butlava vibu,
do ktorej modze nachrlit tolko vlastnej Spiny a marazmu,
kolko sa do nej zmesti, a na dovazok si neuveritelne po-
trpi na jej vyzor, lebo chce, aby vystupovala na verejnosti
ako jeho reprezentativny element, ktory mu dodava se-
bavedomie a energiu, lenze v maloktorej Zene sa snubia
vietky tieto vzacne a pre muza zivotne dolezité vlastnos-
ti, a tak ho povicsine nenaplna jediny vztah. Aj ty si sa,
moj mily, neraz $tylizoval do machistickej pozy, aj ty si
sa rad otvorene hlasil k moslimskym tradiciam, ktoré sa
priblizovali tvojmu naturelu, a nevie$ si predstavit, ako
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