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MERANE PO KVAPKACH
DO RADOSTI ROZPRAVANIA
O

O
O

KniZka, ktorii otvdrate, je debut. Navyse v Zdnri, ktory na Slovensku roz-
hodne nemozno oznacit ako vicsinovy. Na scénu slovenskej kniZnej tvorby pri-
chddza nielen nové meno, ale i, pre vicsinu beznych Citatelov, novy pohlad na
Jjednu zo ,,Skatuliek“ literatiiry.

Vedeckd fantastika v podani Zusky Minichovej-StoZickej prindsa pochopi-
telné, a predsa i znepokojivo problematizujiice posolstvo o bytostiach, ktoré
pri vSetkej odlisnosti majii kdesi v dreni &i tkanivdch kiisok kaZdého z nds.
Akokolvek teraz moZno nemiestne alibisticky a povrchne smerujem k humano-
centrizmu, texty Minichovej-StoZickej, v ktorych ide o bytost a tvora v§eobec-
ne, sii nasmerované konkrétne k cloveku... pretoZe... konkrétme sme zatial ini
mysliacu bytost okrem seba nedokdzali, moZno ani nechceli ndjst ¢i poznat.

PresvedCivé postavy sa v striedmych dialégoch pohybujii svetom jemnej
nostalgie, ktord na pozadi tvrdych zdkonov prirody obcas zaboli. Kruto ochu-
dobnend o sentiment poctivo dotovanym pozadim poznatkov z bioldgie pred-
stavuje sa ndm tu vedeckd fantastika v plnej sile ako vedecky model a jedi-
necny umelecky zdZitok zdroveni. Vedu tu nendjdeme ako pldnovane chceny
projekt, ale v podobe prirodzenosti vyrastajiicej z kaZdodenného zdZitku.
Akoby policajt pisal detektivku i kuchdr kuchdrsku knihu. Co by mohlo byt
nudné, tu jednoducho nie je, ostdvajii naozaj iba podstatné poznatky... ako
stcast celku estetickych titvarov, na ploche necakane hutne, rychlo a zrelo
vykryStalizovaného talentu.

Nespochybnitelné umenie. Ziaden gy¢ ani pozndvaco-poucny manudl.
MozZno citit mladost, nie vSak neskiisenost ¢i naivitu, detské nohavicky si
zapadnuté prachom spomienok a pritomné iba ak v podobe milych rekvizit.

Vonkajskovo sa v texte nechdte trocha ukolisat sumom opisov, ked odrazu
vytryskne dialog a vedie nds dalej, nejde o malbu na povrchu, tapisérie zakry-
vajii jaskyne so zdakrutami plnymi podivuhodnych kvaplov.

Aj v krdtkej poviedke na malej ploche sa ukryva cesta. Ndjdeme v nej plno
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zdkrut, ktoré miestami nie su priamo o deji, ale disciplinovane na uzde drZa-
nej Zivelnosti slova. V opise rovnako ako v akcii ¢i dialogu.

Pbsobi jemne bez ndsilného pdtosu, ironicky bez cynizmu, miidro bez pou-
Cania... nezvylajne precizne a vyvdzene na zacinajicu autorku. Odmerané po
kvapkdch do radosti rozprdvania.

Poviedky v zbierke pochddzajii z obdobia viacerych rokov. Nie sii prepoje-
né tematicky, no patria k sebe sposobom videnia sveta cez nendhlivo smutnii
ironiu, za ktorou sa skryva priam ndruZivd chut rozprdvat. O nds v podobe
cudzich bytosti, o cudzich bytostiach v nds, pricom je hranica nase — cudzie
nendpadne premietnutd na Sirsiu plochu a neraz i do prekvapujiicich sivis-
losti.

Nechajme vsak na pokoji suvislosti, smery a asocidcie, hoci ich v autorki-
nych poviedkach bezpochyby ndjdeme. Ak budeme chciet. Ja nechcem. Vsetko
Jje prilis zovreté na to, aby sme to riedili vypoctom a rozviatymi charakteristi-
kami ndsilnych zacleriovani.

RuZa je ruZa je ruZa, povedala kedysi jedna dama; poviedka je poviedka je
poviedka, vravia texty Zusky Minichovej-StoZickej. Samy za seba najlepsie.
A tak ich nechdvam plyniit k Citatelom.

Milos§ Ferko



CREPINY Z OBLOHY
O

O
O

Letel sdam a nebo patrilo len jemu. Svisfal nad zlozitym vzorom, ktory by
sa, keby Epidexio o nieco klesol, premenil na krajinu... Nemienil klesaf. ESte
nie.

Letel za slnkom. Viac nepotreboval. Citif vysku, zlaté oslepujice svetlo,
vietor od mora... Automatickd pracu prsnych svalov, z ktorych sa mu po tele
§irilo teplo prijemnej namahy. Lahkost. Pevnost kridel.

Nikdy sa neunavil. Nikdy ho to neomrzelo. Najradsej by stravil cely Zivot
na kridlach, v objati vzduchu. LenZe skor nez by sa nazdal, ur€eny cas uply-
nul a modrud oblohu nahradila tma.

000

Nasiel sa medzi sivohnedymi stenami bunky a bielou hmlou z niekolkych
nedokoncenych snobrazov. Komps dédvno odletela. Jej podakovanim bol ten
uZasny kiisok oblohy, okamih lietania... Nikdy necakala, kym sa Epidexio pre-
budi. Nikto ne¢akal — preco by to mal chciet prave od nej? PreCo by mal nutit
kohokol'vek, aby s nim zdielal kysld pachuf sklamania?

V polootvorenej vletovej stene Epidexiovej bunky sa zelenal znamy vyhlad
— zvlnend hladina korun stromov, tiahnuca sa od pity jeho tdtesu aZ po obzor.
Tych stromov sa nikdy nedotkne, za ten obzor v skutocnosti nikdy nedovidi.
Zadugal sa ukrivdenim. Co iné m4 citif tvor, ktory veril, Ze Zije, a potom si
uvedomil, Ze ten let patri niekomu inému? Nespravodlivost! Udrel pistou do
steny a potom si, zvierajuc pomliazdent ruku druhou, rezignovane sadol na
podlahu.

Vedel, Ze o chvilu to prejde. Potom sa pusti do d'al§ieho snobrazu.

000

Préca ho upokojovala, hoci sa cely ¢as musel pozeraf na svoje hrubé misi-
té prsty. Ich citlivé bruskd sa mihali medzi polopriestvitnou tuhniicou hmotou



vlaken. Ked splietali siefovinu predstdv a do textiry umiestiiovali emocional-
ne tajnicky, pripadali Epidexiovi skoro pekné. Také nieCo by tenké koncatiny
letcov nedokdzali.

Pohlad na vznikajici snobraz ho stdle uchvacoval. Belavé opalizujice
Struktdry vyvoldvali v mysli zvlaStnu rezonanciu. Letci na to mali meno —
telepatickd indukcia. Vymysleli ho pre nich cudzinci z inych planét, ktori Epi-
dexiove snobrazy Casto a radi vymietiali za rzne veci. Mal podozrenie, Ze ani
oni sami nevedia, ako telepatickd indukcia naozaj funguje — proste by len
nezniesli, keby hocijaky efekt ostal nepomenovany.

00O

,Chcel by si vidief cudzincov?* spytal sa jedného diia Kanenas — letec,
ktory mu toho roku nosieval jedlo. Stéle sa pytal — fascinovala ho Epidexiova
odlignost.

,»Vlastne preco nie,” Epidexia zvedavost neurdZala a bol rad, Ze sa s nim
aspofi niekto rozprava mimo obchodnych zéleZitosti. Pritomnost letca mu bola
prijemna — po ocku obdivoval jeho ladné krivky a nechdval sa inSpirovat.

Letci boli bez vynimky nddherné a jemné stvorenia — Stihlej postavy,
s dlhymi ¢lankovanymi koncatinami. OCi zloZené zo stoviek svetlocitlivych
omatidii Ziarili zelenymi odleskami a neprezradzali ni¢ o pocitoch svojho
majitela. Tie bolo mozné hddat podl'a posunu chitinovych platni¢iek dstneho
tstrojenstva, pohybov tykadiel alebo podla ténu hlasu, ale ani Epidexio, hoci
s nimi Zil uZ roky, ¢asto neuhddol ich skuto¢nud néaladu. Letci sa spravali za
kaZdych okolnosti uhladene — ich zloZité spolocenské spdsoby podciarkovali
celkovy dojem krehkosti. Kanenas si momentdlne vyberal nexistujice necis-
toty z bohato rozvetvenych tykadiel, ¢o znacilo isty stupeti pokusenia.

,»Vies, Ze...” zavdhal, ¢i ma pokracovat, ale neodolal, ,,sd ti trochu podob-
ni? Mozno dokonca viac nez my...*

,,Ano?* Epidexio s dychtivou otdzkou zdvihol zrak od price. Toto mu
o cudznicoch este nepovedali.

Kanenas nedokdazal skryt rozpaky. ,,No, totiz... St taki...“ Letci Epidexiovi
vzdy hovorili, Ze je vynimoc¢ny, vraj talent tisicrocia. Nikdy nedali najavo ani
najmensSiu zndmku opovrhnutia, hoci im, bytostiam s vysoko rozvinutym este-
tickym citenim, nemohol nebif do o¢i ten rozdiel. Kanenas volil slové s naj-
viéSou opatrnostou: ,Ich pokozka... je ruzovd a mikkd, bez lesku. Aj ked



niektorf st aj do zelena. Cudzincov pozndme viac druhov, nez si vie§ predsta-
vif. Ale ti, o ktorych hovorim... Maju o¢i jednoduchej stavby, komorové ako
ty. Sami nelietaju. Su... faz8i, no...“ o§ival sa a nervézne si hladil Zilky na krid-
lach, ,,prep4a€ mi ten vyraz... trochu vodnati-*

Epidexio mal uz dost ospravedliiujiceho blabotania.

,,Nic si z toho nerob!* vybuchol prudsie, nez chcel. ,Ja viem, aky som, a uz
som sa s tym skoro zmieril!*

,»91 krasny tym, Co vytvaras,” odvetil pohotovo Kanenas. Epidexio vedel,
Ze svoje slovd mysli vaZne, ale napriek tomu ho neuveritelne roz¢ulovali.

,,Odlet. Potrebujem sa ststredif.*

000

.....

Ked Epidexia chvilami unavoval pohl'ad do hlbin najnovsieho snobrazu, napi-
nal zrak do dialky, ¢i nezazrie bod pribliZujici sa trepotavym letom. Nafaho-
val usi, ¢i medzi piskanim vetra nezacuje zboku alebo zhora zvuk kmitajicich
kridel, a predstavoval si, Ze vo vletovej stene jeho bunky pristane jedno z tych
zosobneni elegancie. Cakanie trvalo rozne dlho, ale nakoniec sa vzdy niekto
ukézal. Epidexio nepoznal niidzu o zdkaznikov.

,Dobry deti.** Uspornym pohybom poskladala kridla za chrbét a s tisme-
vom nattho uprela Ziarivé zloZené oci. ,,Som Omichlin.*

,Epidexio. Vitajte.*

,,Dakujem,“ mierne sklonila hlavu v zdvorilostnom geste a presla dalej,
k dokoncenému dielu. ,,Ako vidim, priS§la som prdve vhod. Je niddherny. (),
bohovia...“ chvilu nehybne stila pred snobrazom, na tviri ohdreny vyraz.
Potom sa obrétila na tvorcu: ,,Je volny?*

Tak rad by mal vo svojej bunke aspoii jeden hotovy snobraz. Casto si slu-
boval, Ze prave tento si nechd, no zakazdym odvetil rovnako: ,,VoIny, samoz-
rejme. Predpokladdm, Ze pozndte cenu.*

Coskoro uZ lietal nad planinami s vetrom bok po boku a nebo patrilo len
jemu.

000

Neznégal navraty. Kruté a nevyhnutelné. Cim dIhsi a posobivejsi bol let,
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tym bolestnejiie sa prebidzal. Prvé otvorenie o&i. Vtieravé skutoénost. Tazivy
pocit z vlastného vypaseného tela.

Stala nad nim a skimavo sa natiho pozerala: ,,VSetko v poriadku?*

Nezmohol sa na ni¢ rozumnejsie neZ: ,,Ano. Vy ste tu?

Vyzerala zmitene. ,,Mala som odletiet? Chcela som len vediet... Ale ak
ndhodou rusim, ja zasa pdj-*

,Nie, nie, v Ziadnom pripade,* skocil jej rychlo do reci. ,,Pokojne sa spy-
tajte, Cokol'vek vas zaujima...*

Rozpravali sa o technike vytvarania snobrazov a Omichlin ho pozorovala
pri préci. Pretriasali tedrie G¢inku Struktir na psychiku, ako to asi mozu citit
cudzinci, ked majd dplne iny mozog... Co vidia mystici, ktorf sa po¢as medi-
tacie celé dni koncentruju na jedind slucku...

V Omichlininej spolo¢nosti sa az prili§ neCakane pribliZil vecer. Musela
letief, aby sa dostala domov za svetla. Po sebe nechala len melancholickd
néladu a nadej, Ze este pride.

00O

,Obklopovaf sa krdsnymi predmetmi patri k na$§im hlavnym zélubdm,“
vravela, vzdy ked pri$la re¢ na to, ako asto navstevuje Epidexiovu bunku.

Omichlin platila zvy&ajne viac, neZ musela. Specidlne kvéli cene za snob-
razy vyhladavala exotické miesta a intenzivne pocity, aj ked jej bolo jasné, Ze
Epidexia by uspokojil aj obycajny prelet nad morom. ,.Ber to ako zvlaStne
ocenenie od vdacného zdkaznika,” smiala sa. Kvoli nej sa zacal prebudzat
s poteSenim.

(O)ole;

Cudzinci boli Styria. Dvaja ruZovi a dvaja sivozeleni. Pravdepodobne sami
doleziti a dobre platiaci muzi, prvi, komu letci vobec dovolili dostaf sa k vzni-
ku snobrazov tak blizko. Prileteli v otvorenych nosidldch a zjavom presne
zodpovedali Kanenasovmu opisu. Letec ich predstavil, ale Epidexio mend
okamZite zabudol.

Chceli vSetko vidiet. Obzerali si bunku a vyznamne si medzi sebou Sepkali.
Kanenasa to znervéziovalo, pretoZe z ich re¢i nerozumel ani slovo. Potom pre-
§li do jazyka letcov — ruzovy cudzinec sa Epidexia opatrne spytal, ¢i je spokojny.



,,Preco nie,” odpovedal samozrejme.

Ci by sa napriklad necitil lepsie vo vitSom obydli.

Cudzinec sa snazil opisaf prepych, v akom Ziji umelci jeho sveta. Kanenas
zaujal varovni pézu, ale nezasiahol, kym nezaznela priama otdzka:
,»A nechceli by ste ist s nami? Splnime akékol'vek poZiadavky, naSe moZnos-
ti-*

Kanenas zalapal po dychu: ,Nehordznost!“ Zlostne rozprestrel kridla
a v bunke bolo zrazu ovela menej miesta. Urcite dostal inStrukcie, Ze k hos-
fom sa md spravat s maximalnou uctou, lenZe tato drzost prekracovala vsetky
medze. Vystrazné Cervené polia hovorili jasnou reou aj pre ndvStevnikov
z inych planét.

,~Prepacte, nechcel som vis urazif,” ospravedltioval sa cudzinec. Ktovie, ¢i
uz vobec niekedy videl takého pohorSeného letca. Kanenas sa zahanbil
a s prehnanou starostlivostou zacal kridla zase skladaf. Druhy muZ vSak
nespustal o¢i z Epidexia a opakoval otazku: ,,Naozaj by ste nechceli ist
s nami?*

,»Nie,” odpovedal bez rozmyslania. Do krajiny, kde by sa cely zvySok Zivo-
ta mohol na oblohu len pozerat?

Ludski hostia sa po tom incidente tvérili, akoby k ni¢omu nedoslo. Kane-
nas sa upokojil, aZ ked preniesli pozornost na nedokoncené diela. Cudzinci si
navzdjom vykladali vyznam nacrtnutych Struktir a hladali jazyk prastarej
univerzélnej symboliky. Kanenas opakoval klasické prislovie letcov o tom,
ako sa skuto¢nd krédsa rod{ z nesplnenej tizby, a oni so zamyslenymi tvdrami
prikyvovali. No jednému z ruzovych muZzov stile nedala pokoj zvedavost.
Nenépadne sa oto¢il k Epidexiovi: ,,Cim vis vlastne platia za pracu?*

A nepochopil pokus o vysvetlenie. Polohlasom vymenovaval, aké cennos-
ti ddvajd letcom Tudia za jediny snobraz. PresviedCal ho, Ze sa nesmie predat
pod cenu.

,,Vo svojej pozicii mozete zaziadat o ¢okol'vek, a oni vim to musia daf. Ak
skisia odmietnut, nezabudnite: tam kdesi,* ukdzal smerom hore, ,,¢akd mnoz-
stvo Tud{ ochotnych zaplatit Tubovolni cenu.

Mozno ruzovy cudzinec chcel iba spravodlivost pre umelca, mozno sa sna-
7il zasiat semienka konfliktu medzi nim a letcami. To sa Epidexio nikdy nedo-
zvedel. Ale slova sa mu usadili v pamati. A klicili.

000
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Novy zdmer mu nedal spavat. Epidexio urputne zdpasil sim so sebou. Co
vlastne riskujes?, pytal sa hlas v jeho hlave. Co vlastne mas? Miesto odpove-
di dokdzal z virov pochybnosti vytiahnuf len dalSie otazky. Pod rukami mu
zatial rastol najvacsi snobraz, aky kedy vytvoril. Tkal rychlo a takmer bez
oddychu, v cudnom napiti. Obcas sa bezdévodne smial a obcas dlhymi krok-
mi nervézne premeriaval bunku.

00O

,,Tento snobraz je vynimoény,” mohol koneéne vyhlasif a Omichlin nadSene
stihlasila. Kochal sa v jej poteSeni. Povedala, Ze z toho snobrazu sdla energia
radosti a zdroverti Cosi, ¢o nedokaze celkom vyjadrif, zachytené akoby v letku...

,»Dal som doii viac neZ do ktoréhokol'vek iného diela. Vie§ pre¢o?*

»Neviem, povedz,* vyzvala ho, no oCami stéle visela na bielych vzoroch.

»Preddm ho jedinému letcovi pod slnkom. Za jedini mozni cenu.*

,,Ano?“ spytala sa Omichlin s ismevom, ale ked'si v§imla jeho vyraz, zvaz-
nela. Epidexiove malé tmavé o¢i Ziarili. Hovoril:

,»Tebe, Omichlin. Za svadobny let.*

00O

,»Nie.*

Urazil ju. Uz si bol isty. MoZno porusil tabu. O podobnych veciach s nim
nehovorili. VSetko, ¢o vedel, si domyslel z ndhodne vypocutych ttrzkov. Letci
boli v tomto smere viac neZ rezervovani. Epidexio by najradSej ustipil, lenZe
teraz nemohol. Stavil prili§ vela. Pokusal sa Citaf z jej tvare. Zmétok? Smii-
tok? Hnev naitho? Alebo na seba?

,»Asi som urobila hrozni chybu,* povedala a uhla pred jeho pohladom.

,»Pochop, Ze nemdzem zlavit,” vysvetloval zifalo. ,,Musim-*

»Ja... zaSla som pridaleko...“ potriasla hlavou. Alebo prili§ blizko?
,Odpust... Zbohom.” Zvrtla sa, roztiahla kridla a skocila z okraja vletovej
steny. Epidexio za 1iou volal Cosi srdcervice a zbytocné. Chvatnym obratom
doprava a hore mu zmizla z dohl'adu. Kl'a¢al bezmocny nad zavratnou hibkou
a mal chuf rozletief sa za tiou. Vedel presne, aké to je, roztiahnuf kridla a odo-
vzdat sa rychlosti. LenZe jeho fazkopddne telo by spadlo dolu ako kame.
Nenavidel ho.

12 |



Nendvidel vSetko, ¢im je. Odpudzujici. Iny. Chory bez nddeje na uzdrave-
nie. Pavik v zajati vlastnych sieti. Zirivo sa vrhol na svoj najiZasnejsi snob-
raz a trhal. Znicif vSetky hotové Struktiry trvalo sotva par chvil. Potom zadu-
paval biele vldkna do podlahy a plakal nad sebou.

Paviik bez nddeje na babie leto.

000

Ked dorazil letec s obedom, v bunke uZ panovalo ticho po biirke. Epidexio
sedel na okraji vletovej steny a kyval nohami.

,,Pre vSetkych bohov!“ Kanenas zdipnel, ked uvidel td spadst.

,,Som obluda.*

,Epidexio!*

,,PreCo by som sa nemohol spravaf ako obluda?*

~Epidexio. Stretol som ju cestou a povedala mi, ¢o sa stalo. T4 nezodpo-
vednd-*

»Zariadis, aby sa vratila.*

,,Nemozem.*

Uchylil sa k vydieraniu: ,,Ak chces§, aby som eSte niekedy preloZil dve
vldkna krizom, odkaZzes jej, nech pride.*

,»Omichlin je...“ letec si hryzol do jazyka: ,,slobodnd bytost.*

,Dobre. Kiipte mi od cudzincov maly lietajici stroj a poletim za fiou.*

» 1o nejde.*

»Ale ide, len vy nechcete. Preco vlastne? Lebo skuto¢nd krdsa sa rodi
z nesplnenej tizby? Nedostanete Ziadne snobrazy!“

,,Bpidexio, upokoj sa.*

,,Chcem hovorit s cudzincami.“

,»Nie.*

,Ze nie? To ma tu mienite viznit?*

Kanenas pokr¢il plecami: ,,Myslim, Ze odidem a vratim sa, az ked s tebou
bude rozumnd re¢. Dufam, Ze dovtedy tvoja hordca hlava o par stupiiov
schladne.*

Ostal sdm a vobec mu to neprekdzalo. Ked priletel nejaky zdkaznik, Epi-
dexio mu oznédmil, Ze s pradcou definitivne skoncil, no pripadnému zaujemco-
vi zhotovi svoj posledny snobraz, exkluzivne za jeden funkény lietajdci stroj.
Oni prekvapene kritili hlavami a s neveriacim vyrazom odlietali. Ziadny



z nich mu ni¢ nesltbil. Potom pontkal malé snobrazky, za par odpovedi. Hoci
videl, ako velmi by chceli jeho préce, letci o svojom stikromnom Zivote svor-
ne mlcali.

,»Nesmie§ povedat? Preco nesmie§? Kto ti zavizuje dsta?*

Ticho.

Tak stroskotalo par pokusov o rozhovor, a ked sa novinky rozsirili, zdkaz-
nici postupne prestali lietaf. Nechali ho na pokoji, veriac, Ze tiZba po lietan{
ho vylie¢i z tvrdohlavosti — dosiahli v§ak opacny efekt. Rozhodol sa zdjst
o krok dalej.

00O

Na druhy deii Kanenas naSiel jedlo nedotknuté. Tvdril sa, Ze tomu nepri-
kladd Ziaden vyznam, ale Epidexio ho poznal prili§ dobre, aby sa dal oklamat.
Kanenas si zacinal robif vazne starosti. Epidexio ho nelutoval. Neddvno mu
ukdzali, akii nad nim majd moc a Ze sa ju nestitia pouZit. Chcete boj? Dobre.
Neverite, Ze vydrzim? Tak sa pozerajte.

Hladovanie mu v skuto¢nosti nespdsobovalo vicsie problémy, hoci este
nikdy v Zivote neostal bez jedla dlhSie ako pol diia. Pri bolestiach Zalddka si
vravel: ,.Len trp, ty odporné telo. Nikdy som fa nechcel. Len trp.” Inak ho
nepostihovalo ni¢ horsie neZ trocha slabosti a pocit kristalovo Cistej hlavy.
Chybala mu ¢innost, ale nie prili$. Takmer to vyzeralo, Ze Kanenas trpi ovela
viac.

»Epidexio, musis jest. Inak stratis sily.”

»Naco st mi sily? Aby som vam tkal snobrazy? To si vyhod z hlavy!*

,EBpidexio, vie$, Ze ndm zdleZzi na tvojom zdravi,* spustil letec starostlivym
ténom. ,, Ty eSte nechdpes, Co je podvyziva. Ak si to hladovanie nerozmyslis,
moZu ti vypadaf vlasy a zuby. Vychudne$ na kost. Zakali sa ti zrak. Vies, Ze
sa moze§ aj zbldznif? A to nie je zdaleka vSetko. Zanedbany organizmus-*

,,KaSlem nafi, aj na teba. Chod prec¢,” odvetil lahostajne.

,Dobre.” Skusil to s obchodovanim: ,,0Odidem, ak zje§ asponi polovicu
kaSe.*

»Tak si zostan.” Epidexio si Tahol ako mftvola k okraju vletovej steny
a Cakal. Ignoroval pokusy o vyjedndvanie. Nechal as plynif. Ked prave
nemyslel na to, ¢o asi robi Omichlin, spominal na svoje obltibené lety a obas
uvazoval nad Zivotom vSeobecne. Alebo spal. Alebo pozoroval oblaky, stmie-



vanie a rozvidnievanie, v noci hviezdy... Obloha nebola nikdy nudnd. Ked uz
prili§ dobiedzali, snaZil sa odbif psychiatrov ¢ Kanenasa par nendvistnymi
slovami. S kazdym sklamanym odletom vychutndval vifazstvo.
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Neskdr mu ¢innost prestala chybat uplne. UZ sa mu nechcelo ani otvérat
oCi. Aspori si mohol predstavovat, ¢o chcel. Omichlin. Lietanie... Pocdval vie-
tor a vzdialené Sumenie stromov. Niekedy nad sebou zaregistroval hlasy.

Nesfastny Kananes sa s kymsi hadal.

,Doktor! Musite mu to zaviest do Zily, inak dojde ku katastrofe

,UZ som vam povedal. Rozhodol sa sdm. Som lekdr, nie boZstvo, aby som
riadil Zivoty druhych. Mordlka mi zakazuje konaf proti Zelaniu pacienta.*

,Podla vds je mordlne nechaf ho tu takto... takto... Pomyslite na jeho
diela!*

M4 svoje prdva ako kazdy iny.*

,»Ale prosim vas, ved je to len-

»A verim, Ze nds eSte stile pocuje.*

,»Nech si po€uje. Ak uZz sa ned4 ni¢ zmenit...”

,,2Nedd. Ale pozrite sa na to z druhej strany. M4 sa na o stazovat? Napriek
vsetkému tvorf jeho vek najvzdialenejSiu hranicu, kam sme dokazali posuntt
dizku Zivota.”

Kanenas nesuhlasne odfrkol.

Doktor sa rozlicil a naokolo zasa zavladol pokoj.

1¢¢
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Citil strasnd unavu, aj ked' vlastne ni¢ nerobil. Nechcelo sa mu skoro ani
dychat. Coraz Castejiie prepadal spanku. Stavy polobdenia sa striedali s vidi-
nami. A v kazdej situdcii neustdval zvlaStny pocit, akoby to s jeho osobou stré-
calo akykol'vek stvis.

Letel nad zelenou krajinou. Opéf ju vnimal dokonalymi zmyslami letca.
Magnetické pole, vyhlad zloZeny zo stoviek farebnych policok (obohatenych
o Ziarivd ultrafialovii), pridenie a sotva badatelné vlnenie vzduchu, sihrn
vSetkych chuti a voni, Co ich len vietor unesie... Spod mrakov sa ndhle znie-
sol obrovsky netvor, rozsklabil zobdk...

15 |



Potul prichddzat Kanenasa s nejakym ¢lovekom. Dalsia hadka.

~Povedali ste, Ze vy mu to rad pichnete! Dostali ste odmenu! Sltbili ste!*

,»To som eSte nevedel, ako neskoro ste za mnou prisli! Hormény nedostal
prili§ dlho. Mali ste ho kfmif, hoci aj ndsilim. Teraz uZ ani desafndasobnd davka
ni¢ nenapravi. Chcete mu zbyto¢ne ubliZif?

,.Nie, to nie...”

Videl Omichlinin vasnivy svadobny let. Ziarlil na neznimeho muza. Videl
svadobnu sieil vyzdobenud snobrazmi. Mucivo dlhé kladenie vajicok. Vycer-

pany tsmev na Omichlininej mitvej tvari.
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., Vstan, Epidexio. Je koniec.*

Hlas, ktory ho prebudil zo spanku, patril Kanenasovi a znel neobycajne
chladne.

»Zahodil si vSetko, ¢o robilo tvoj Zivot cennym. Pozri sa na seba.*

Epidexio otvoril oci, a svet sa skladal zo stoviek svetelnych criepkov. Uz
chdpal. Mal chut smiaf sa a plakaf zaroven, ale zatial nevedel, ako to v tomto
novom tele vobec pdjde. Trhal priesvitnd blanu, ktora ho obalovala, a zacinal
mat pocit, Ze sa bude skor smiaf. Prekonal znovuzrodenie. Po¢tval Kanena-
sove trpké vycitky, nechal ich odrazat sa od nového tvrdého chitinového ske-
letu. M4 cenu vy¢itat letcom svoju oklamani existenciu? Nerozumie$, chcel
povedat. Ale nac¢o?

,,Bol si vynimoc¢ny, stvoril si poklad. Teraz uZ ni¢ nevytvoris.*

Epidexio postupne vstal. NeSikovnymi palickovitymi rukami skisal vy-
striet svoje pokréené Cerstvé kridla.



STREDNE VEEKY MODRY VTACIK
O

O
O

Prvy pribeh patril lovcovi a Anna ho vypocula tplnou ndhodou ako mald —
v ddvnych Casoch, ked eSte stary muZ obklopeny hlicikom deti na lavicke
v kiite ihriska nepripadal rodi¢om nijako zvI4$t podozrivy. Anna v tom obdo-
bi milovala akékol'vek pribehy, ktoré sa tykali zvierat a boli aspon trochu
romantické — zapisovala si ich do tajného zoSita so Sirokymi linajkami. Tajny
zo§it sa neskor pri stahovani nendvratne stratil. LenZe veci, na ktorych ndm
v detstve velmi zélezi, si v naSej paméti nachddzaji nendpadné, ale trvalé

miesto.
000

Bol raz jeden Clovek a ten sa Zivil lovom zvierat. Divokych, nebezpecnych,
krasnych, slobodnych a nesptitanych. Lovil, aby ich zabil, alebo Zivé odvlie-
kol do zoologickych zihrad. Bol to velmi dobry lovec. Ale raz chytil malého
modrého vtacika. Vlastne nebol az taky maly. Bol to stredne velky modry vta-
¢ik. Lovec mu povedal: ,,Zabijem fa a tvoje modré pierka predim do drahych
damskych klobtikov.“ Ako skutocny lovec vedel, Ze sa nezosmie$ni, ked sa
bude rozpravaf so zvieratami. Mal k nim totiZ dctu. ,,Ked ma nezabije§, ddim
ti nieco, €o ti nemodze dat nikto iny,” navrhol vta¢ik. ,,Rozkos z lovu je velkd,
ale neprekona rozkos z lietania.” Lovec bol prekvapeny, lebo eSte nikdy nepo-
¢ul vtdka rozpravaf takym dokonale ludskym hlasom. Pomyslel si, Ze taky
vtak je prili§ vzécny, neZ aby zdobil Zenské klobiky svojim perim, a rozhodol
sa, Ze ho necha 7if. ,Nepotrebujem tvoje lietanie,” povedal, ale uz na druhy
deti to nevydrzal a pozical si stredne velké modré kridla.

Tri dni a tri noci ¢akal duch vtacika na svoje perie, iba v tele Tudského
muza. Chlad zeme ho niitil k pohybu, a tak robil to, ¢o lovec vedel najlepsie.
Lovil. S pomstivym leskom v o¢iach zabijal kuny a lasice, dokonca aj obrov-
ské pantery, pretoZe patrili k mackdm, jednoducho vsetky tvory, ktoré si kedy
pochutili na vta¢om misku.

Ked sa lovec vritil z veternych ciest nad lesom a nad morom spéf k svoj-
mu telu, bol na smrf vylerpany... A zmeneny. Bol krdlom oblohy, hra¢kou



