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Nite

A nad sol vzacnejsie su pre cloveka nite,
ked nema, ¢im by prisil zaplatu

na to, ¢o boli, ¢o ma zostat skryté

jak chroma ruka pod rukavom kabatu.

Tisickrat zamkni vSetko, ¢o ta trapi.
Do krvi zamkni slovo plactce,

zo zivej vody rozumu sa napi,

na jazvy nehlad, nehlad na srdce.

Tym, ¢o ta l[ubia, pre ich lasku luhaj.
Rozkolis zvony poézie v nociach tesknoty.
Na nebi smutnych vyjdi ako duha,

nad cudzim srdcom, ktoré nenoti.
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Domov

Domov st ruky,
na ktorych smies plakat

To bolo vtedy reci, ked zahynul Ivan Hrozny,
ucitel dejepisu s ve¢ne smutnou tvarou!

Siahol si na Zivot a ani nezaplatil najomné.

A Ze tam tak visel

a Ze tam tak visel ten uli¢nik

a na cely svet vyplazoval jazyk,

to sa mu neda odpustit.

Tvarou do ulice, patami ku dveram,

ako niekto, kto prave vosiel a stoji za zaclonou,
ale hlavu naklonenu, akoby uhybal pred tiderom,
a pod nohami plna naruc vzduchu.

O, ustielajte vzduch pre tych, ¢o odchadzajq,
ustielajte plné hrsti vonavého vzduchu,

ktory ich oddeluje od zeme.

Tam na ten vzduch si poskladaju svoje Ziale
ako kosele,

na Cistu, raznu slamu vzduchu.

Keby chodil niekto, ¢o tak visel,
ten by musel hrozne hlavou kolembat,
ten by musel hrozne hlasno zvonit.

Kazdy den si uvazujem kravatu,
po zvoneni zostaval som v triede.

Pamdtam sa: vidy nds upozoriioval na podivnii zhodu
letopctov - a naozaj - uz roku 1638 zomrel Johannes
Althaus, starosta emdensky, ktory cely svoj Zivot



rozvijal myslienku o zvrchovanosti naroda,

a 0 300 rokov neskorsie sa cosi stalo s hranicami
ndsho statu. Bude to iste tak, ako nam hovorieval:
Ze totiZ dejiny vytvara sila osobnosti a udalosti sa
len prisposobuijii voli génia.

Ale mne bolo v tom ¢ase vSetko lahostajné.
Hraval som futbal
a miloval Helenu Dankovu z I11. B.

Uz pred druhou Punskou vojnou
sme sa drziavali tajne za

ruky
a o 7 stran dalej som uz tusil,
Ze to, ¢im tak vonia, bude Skorica
trocha pomiesana s koprom.

Cez telocvik sme sedavali na oknach,
knisali nohami

a pocuvali monotonnu piesen:

... Gallia est omnis divisa...“

Vtedy som eSte nevedel, Ze tato vec
sa stane aZ o poznanie
neskorsie,
nevidel som Zivot, ako sa obracia k nam chrbtom.
Jedného dna som otvoril dvere triedy,
v ktorej nebola,
a polozil som nohu na xylolit
ako do horiacej travy.
V ten den si niesla svoje ¢eské meno do Prahy.
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Myslel som,

Ze to bola nevyhnutnost osudu alebo vola bohov,

prosto cosi
ako nahly pad jablka na ostrie noza,
ale jadro veci bolo v niecom inom.

Aj trinastrocné lasky maja svoje dejiny,
krvaveé
a ako voda smutné.

Este dnes ju vidim,

jej malé nohy s cervenymi sandalmi
v prachu ciest

- pivonky rastu korenimi nahor,
zastavy veju pod kvetmi.

Pesi, pesi, pesi...
Ruky na tvari.

Napokon,

to pekné ceské meno bolo celkom nanic.
Coskoro sa mnohym znepacila jej olivova plet
a modravy lesk vlasov,

pripominajuci hlaven pistole.

Za gotickymi oknami biskupského gymnazia
sme prave rozoberali tajomstvo vecnej pravdy:

~Memento, homo, quia pulvis es
et in pulverem reverteris...“

Tak sa teda obratila na prach.



Veci sa dalej vyvijali normadlne. PretoZe dejiny
vytvara sila osobnosti a udalosti sa len
prisposobujti voli génia, rozhodol sa Frantisek
Kapldnek, sofér Cerveného kriza, a jemu podobni,
kazdy s kvapkou cudzej krvi v rodnom liste,

Ze premenia beh sveta v miestnom meradle.

V tejto suvislosti si spominam na istii bdseri trocha
sentimentalnu. Pocul som v nej padat nocné motyle
na skla okien ako dazd a kamene.

Ale v tom obdobi,

v nociach uplného zatemnenia Mesiaca a hviezd
poculi [udia iné veci,

prostym ucho nezachytitelné:
presypanie piesku v okennych tabuliach,
zufalé usilie stola

vrast do dlazky,

nehnut sa

a Sumiet korunou,

a potom zrazu

do tmy

ostry vykrik sviec.

Pokojné a tiché bratstvo kltucov,
nevydavaj ruke ten, o otvori.
Sialena noc sedi na streche

a vypiskuje na deravom komine,
flauty bazy hraju v zahradach.
Prekrocit ten strach,

otvorit dvere

a vidiet, ¢o sa robi!

Matka! Matka!
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Cizmy na schodoch.

A potom doma kvety polievala,
drhla prach dlazky,

strazila lesk okien

a vecne mala obe ruky prazdne.

Prezerala si ich vecer pod lampou,
prekvapena,

prikladala ich k sebe a odtahovala,
prikladala, odtahovala.

Co bolo medzi nimi, nikomu nepovedala.

To bola prave ta zvrchovanost naroda:
ruky, ruky.

Ruky volajuce o pomoc,

¢ierne kmene spaleného lesa,

nad ktorym ani plava Zlna nepreplava,
len sprostacik vietor tam zdviha
Skridlu popola.

Pominulo sa to,

rozplynulo sa navzdy,

no hlboko v hrdle stale zostava
horka chut mandli,
prehltnutych so solou.

Slza a krv.
Milacik, neplac.

Budes raz chodit do skoly
a budu sa ta pytat.



