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V skutocnosti to, o sa nazyva osudom, nie je nic iné
ako zdvislost cloveka od skutkov a myslienok inych ludi,
o ktorych nemusime mat ani poriatia. Tieto myslienky
a skutky sa splietajii do zamotaného kilbka Zivotnych
okolnosti a nepriamo utvdraji nds Zivot...

nezndmy autor



Prolég

Vsetky vojnové operdcie, deje a rozhodnutia sa pocas druhej svetovej
vojny stali tak, ako sii uvedené v tejto knihe. Iba okolnosti a ludské pribehy
sa mohli stat tak, ako o nich pisem.

/,
Z

Hlas, ktory sa ozval v slichadle telefénu, patril star$iemu muzovi. Bol
rozhodny a pevny, ale sicasne som v nom citil ostychavost. Pontkal mi
svoj pribeh a prekvapil ma, lebo som nechdpal, preco prave mne. Pracoval
som ako redaktor v Slovenskej televizii a nemal som cas ani chut spisovat
dajaké pribehy, chodievat k niekomu a pocuvat jeho nostalgické spomien-
ky. Nendpadne naliehal a odvolaval sa na mojho ddvneho priatela.

Nuz ale tazko sa dokumentaristovi odmietaju takéto ponuky a napo-
kon som ani ja neodolal. O péar dni som zazvonil pri dverdch na druhom
poschodi v pochmurnom bratislavskom ndjomnom dome.

Otvoril mi statny $edivy muz, mozno trochu vy$si odo mna, s hustou
sivou hrivou. Na tvari mu pohréaval rozpacity ismev plny ocakavania
a prizndm sa, ze aj ked som este poriadne nevedel, o koho ide, citil som
voc¢i nemu urcity re$pekt. Ako mi neskor povedal, blizil sa k sedemde-
siatke, ale jeho vzhlad, vytrénovand postava a ¢uly pohlad sivomodrych
o¢i zdaleka jeho vek nereprezentovali.

»otale este cvicim. Réno aj vecer: Povedal akoby na ilustraciu k tomu
veku. Posadil ma za stolik k oknu s vyhladom na pusty mestsky dvor uza-
vrety mestianskymi domami s dvomi starymi gastanmi. Na stoliku lezali
tri zosity, husto popisané drobnym dhladnym pismom.

»Lu st moje poznamky a spomienky... povedal a presiel silnou dlafiou
po ostichanom obale. ,M6j pribeh z druhej svetovej vojny by dnes asi ne-
presiel,” a zacal rozprivat...

Cos tym, polozil som si re¢nicku otdzku, ked som doma drzal ohmatany
obal pisanky, ktort mi pan Schirmman pozical. Aj som si odpovedal — moz-
no, niekedy, neskor...

Ten cas prisiel po rokoch, raz vecer, ked som uz nebol taky zaneprazd-
neny a narazil som na stary zosit. Dal som sa do ¢itania a prsty ma zasvrbeli.
Ved by bola $koda nechat takyto bohaty pribeh zahynut v zdsuvke...

autor



Na vychod!

KOLOSIVKA janudr 1943

Leiderman

,Najlepsie bude, pan nadporucik, ked sa porozprdvame v pokoji a s ci-
garetou, ak chcete!”

SS-sturmbannfiihrer Horst Leiderman si prehodil nohu cez nohu a ska-
mavo sa zahladel na Schirmmana. Tvrdost, ktorou pdsobila jeho hranata,
temna tvar, nevestila ni¢ prijemné. Obcas si plesol rukavicami po sarach
vylestenych ¢iziem, ked chcel zd6raznit vyznam svojich slov, alebo nazna-
¢it represiu, ktord po nich bude nasledovat. Cierna uniforma viak vzbu-
dzovala re$pekt sama o sebe. Lebka, skrizené kosti a orlica s hakovym kri-
zom ddvali dostato¢ne zrozumitelne najavo, ¢o sa protivnikovi moze stat.

»Zacneme este raz. Vase meno a zaradenie!”

V miestnosti bolo prijemne teplo, aj ked vonku trestal mraz. Podchvi-
[ou vchédzal sluzbukonajuci a prikladal polené do velkej pece v rohu vedla
dveri. Samotnd miestnost nepdsobila prili§ itulne. Pravdepodobne bola
uradovnou nejakého funkciondra miestneho sovietu a mozno tu niekto
predtym byval — trochu to naznacoval aj stary nabytok. Ale uz to nebol
zivot tejto chyze. Uz tu nevonal Cerstvy chlieb a ¢aj a na o$tichanom pri-
borniku nelezali hlinené misky a riady, na klinci neviseli drevené lyzice.
Nad dverami svietilo okienko zachovalého bieleho néteru, kde pred-
tym visela rodinna ikona. Ostatny nabytok Nemci zvdc¢sa vyhodili, spalili
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a nechali len to najpotrebnejsie. Ako miestnost velitela spliiala poziadavky
na riadenie einsatzkomanda, aj na vypocuvanie.

»2Nadporucik Schirmman, 102. pluk Zaistovacej divizie slovenskej ar-
mady:”

»Slovenskej armady...” zadumane zamrmlal Leiderman. ,Otdzka je, ¢i
nepracujete aj pre niekoho iného!”

Leiderman rozpréval po slovensky, aj ked s chybami, ale celkom zro-
zumitelne. ,Schirmman nie je slovenské meno?*

»Mo0j otec je Nemec,” odpovedal Juraj a zadival sa do okna. Mraz vy-
tvoril na skle obdivuhodné ornamenty. Odrazu mu bolo clivo po otcovom
prisnom pohlade, v ktorom sa starostlivo ukryvala jeho otcovska laska,
po jeho Gtocisku pivnici s ¢istymi sudmi vybornych vin, vzdy ¢istymi po-
hdarmi a pedantne umytym a ulozenym ndradim, po laskavej matke a jej
miékkom pohladeni, po Gerde — jeho Zivej encyklopédii umeni. Ktovie, ¢i
si uz niekoho nasla...

»Ja som sa tiez narodil na Slovensku, v Teutschendorfe. Ked som mal
desat rokov, nasi sa prestahovali spat do Velkej nemeckej rise, do Freisingu
na strykovu farmu. Ndrod vold a vyzaduje vasu vernost! Aj vy by ste mali
na to mysliet!"

Leiderman hovoril akoby pre seba, nehladiac na stojaceho Juraja. Moz-
no sa v jeho pohlade mihlo ¢osi ako spomienka, mozno zavonalo ihli¢ie
z lesov Kremnickych vrchov, mozno zéablesk spolupatri¢nosti z horskych
banickych chalip nemeckych osadnikov, mozno. Ale Juraj viac citil
tvrdost rudy, ktort dolovali Leidermanovi predkovia. A t4 ruda vykresala
esesdka Leidermana a zanechala na nom svoje nezmazatelné stopy.

»Tak si sadnite a povedzte mi Cosi o vasom zaradeni. Myslim, Ze ste
neboli velmi presny!”

»>om prislusnikom prieskumnej caty!”

»No vidite, aké je to lahké! Akym spoésobom udrziavate kontakt s ukra-
jinskymi banditami?“

»2Nemam ziadny kontakt s partizanmi, Herr sturmbannfihrer!”

»Netarajte hlaposti! Podpalili ste sklad benzinu, vyhodili do vzduchu
sklad municie — ocividne tam zZiadni partizani neboli, ale strazili tam vasi
vojaci!®

»Som len velitelom strdzneho oddielu! Samého ma dost prekvapilo,
ako sa tam mohli partizani dostat! Aj minule sa stalo, Ze zapalné flase zho-
dili z lietadla!”
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»Pan nadporucik — na rozpravky som prili§ skidseny. Ak z vds nedos-
tanem pravdu ja, mame aj iné prostriedky. Predpokladdm, ze viete aké!"

Rukavice plesli o saru ¢izmy.

»~Nemdm vam uz viac ¢o povedat, ni¢ viac neviem — okamzite som vy-
hlasil poplach a dedin¢anov sme vyhnali z dediny!”

»10 vobec nebolo také potrebné — nebola by ich skoda! Nuz tak, ako
je to s tym vasim spojenim?“ Leiderman sa naklonil dopredu, akoby sa
snazil objavit pravdu v Jurajovej tvari, v jeho ociach a nie v jeho tstach.

Nadporucik vsak mlc¢al. Pokladal za zbyto¢né opakovat, ¢o uz raz po-
vedal, a tak mlcal. Stile nepocitoval bliziace sa nebezpecenstvo. Este
stale bol zvyknuty nepovazovat ¢ierne uniformy za symbol smrti, ale
bral ich ako rovnosaty spolubojovnikov — ved spolu s ¢iernymi unifor-
mami pochodovali proti spoloénému nepriatelovi. A tym, Ze sa s nimi
vedel dohovorit ich jazykom, spadli obavy a strach, ktoré mali okupo-
vané narody.

Este netusil skrytt hrozbu v Leidermanovej tvéri a jeho plieskajicich
rukaviciach. Nemal strach, ani nevedel preco. Netusil, ¢o pride.

Leiderman vsak povazoval jeho ml¢anie za urcitt formu priznania.

»lento pripad musim vyriesit. Ak neprehovorite, zajtra vas popravi-
me!“ Pleskot koze o kozu zaznel ako vystrel. Leiderman to povedal akoby
mimochodom a podisiel k dveram.

Co to je ,popravit“ — uvazoval Juraj. Mohol by ma dat popravit déstoj-
nik spriatelenej armady? Ved nespolupracujem s nikym!

Leiderman povedal nie¢o sluzbe a o chvilu do miestnosti vosiel esesak
velky ako skrina. Bez vystrahy Jurajovi jednu tresol a nadporudik sa
omraceny zviezol na zem. Zapasnik ho rukami, ktoré pripominali cha-
padld, schmatol ako handrového pandka a odvliekol do prazdneho skladu
v suteréne.

BRATISLAVA februdr 1942

Schirmman

Gaston si prehodil Sportovy vak cez plece a zakyval smerom k oknu
nad vchodom do $tdbnej budovy. Chvilu sa pozeral na miesto, kde tusil
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priatelov pohlad a potom sa pridal k Modrékovi. Modrék vliekol okrem
vojenského plecniaka plna kabelu a Schirmman by sa stavil s hocikym,
ze ju mal napchatt zvy$kami mendaze. Nadelil mu ju Mazanek vcera pri
poslednej spolo¢nej veceri, kratko po tom, ako Modrak zhltal rozlickovy
rezen a zemiakovu kasu.

Nadporucik nechal ruku chvilu vo vzduchu. Dvojica zmizla za rohom
a on si predstavoval, ako sa s nimi o par tyzdnov opat stretne.

14. februdra 1942 Vojenskd akadémia v Bratislave vyradila svojich pr-
vych absolventov a vzorni vojaci dostali dva tyzdne dovolenky, aby sa roz-
lacili s rodinami. V maji, po kratkej mobilizacnej priprave, mal byt pri-
praveny dalsi kontingent slovenskych vojakov na vychodny front.

Juraj to nebral tragicky, ale ani sa netesil. Po troch rokoch si zvykol na
vojensky zivot a pokladal ho ako svoje zamestnanie. Erar, skromna strava,
zbrane a vycvik sa stali jeho kazdodennou ¢innostou. Spoluziakov bral
celkom neztcastnene, ked sa dalo, pomohol, ale nikdy nie za kazdd cenu.
Vela priatelov nemal. Len s dvoma si rozumel trochu viac: najviac s Gas-
tonom, $tihlym, $lachovitym mladikom od Zvolena, trampom a speva-
kom, gitaristom, netinavnym a vytrvalym $portovcom, dobrym strelcom
a Sikovnym prieskumnikom. Vzdy s nim stperil, ale z pretekov mali vac-
$inou zabavu - sily boli zvycajne vyrovnané.

Modrék bol z iného cesta — nepretekal a nesutazil. Robil vzdy, ¢o bolo
potrebné, splnil vSetky povinnosti bez zvysku a tiez patril medzi najlep-
sich. Postavou bol trochu zavalitejsi, pretoze vzdy a vsade rad jedol, ale
na cvicisku to vobec nebolo poznat — bol rychly a obratny ako hociktory
zo spoluziakov. Medzi dvoch kamardtov zapadol vtedy, ked sa ho Schir-
mman zastal pri akomsi incidente s nespratnikmi z tankovej jednotky.
Domov ho ¢akala najdlhsia cesta, lebo vyrastol v Kosiciach. Mesto patrilo
po Viedenskej arbitrdzi Madarsku, ale Modrak nebol Madar. Pokial si Juraj
pamatal, otec pochéadzal spod Tatier a mama zo Starej Lubovne. Modrak
si vlastne madarské ,obc¢ianstvo” ani neuzil. Na vojensku akadémiu ho
prijali v tridsiatom deviatom a domov ¢asto nechodil.

Na dvore skoly sumelo, cvakali ¢izmy aj cvicné bagance, ruch sa od-
rézal od murov zomknutych okolo dvora. Priestranstvu kraloval obrovsky
stary pagas$tan a niektori poeti vraveli, Ze ked skon¢i $kola aj strom vy-
schne. Zatial sa v§ak na tdto smutnu etapu nechystal a ldskavo tienil vchod
do $tabnej budovy — pravda, v inom ro¢nom obdobi. Teraz bol februdr
a stary pagastan vystieral k oblohe holé ramena.
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Zo stabnej budovy bolo vidiet az k brane a k pristavku so straznicou.
Dnes bol den trochu slavnostny a nezvy¢ajny — dvor ozil dalsimi frekven-
tantmi s vojenskymi batohmi, medzi nimi sa plietli ini v cvi¢nych unifor-
mach, do toho svietilo studené slnko a zo vsetkych tych postaviciek stapali
oblaciky pary, ako vojaci dychali. Citil, ako do neho prenika sviato¢na at-
mosféra. Sledoval to prelinanie Spinavozelenych, kaki a tmavych civilnych
Siat z obloka na prvom poschodi. Oble¢eny v novom, tmavohnedom ob-
leku sa citil nesvoj, od civilu si uz odvykol. Napokon, pravdepodobne ho
dlho nosit nebude. Coskoro ho ¢aka expedi¢ny vlak s cielom kdesi na so-
vietskom vychode.

Krécal po opustenej chodbe, ozvena hlasnych hovorov, povelov a kriku
slobodnikov postupne zanikala. Véc¢sina absolventov vsak zostavala v sko-
le — budd sa pripravovat na transport a cvicit.

Juraj nasaval kasarensky mix — zapach krému na topanky, maziva na
zbrane, spotenych tiel a zatuchnutych uniforiem, pomie$any so zdvanom
pripravovaného obeda a celd td zmes vytvarala pocit cudzieho domova.
Bolo mu prijemne a do skuto¢ného domova sa neponédhlal. Arméda bola
pre neho druhou matkou, objimajicou ho disciplinou, poriadkom a odu-
$evnenim stat v prvom rade pri obrane... idedlov? Vlasti? Samého seba?

Z kasarni to nemal daleko domov — len kisok nad Zelezni¢nou stani-
cou. Ale akosi sa mu nechcelo.

Na Vojenska akadémiu v Banskej Bystrici ho prijali pred par rokmi,
presnejsie 15. novembra 1939. Napriek otcovmu odporu a matkinmu
smutku odcestoval, ani sa poriadne nerozli¢il. Tahalo ho k arméde,
k zbraniam, stratégii boja, organizovaniu. Otec mu hovoril, ze vycvik v ar-
made je vedomé plytvanie energie, ale Juraj s nim nesuthlasil. Bol presved-
ceny, ze plytvanim je vedoma necestnost a pokrytectvo, politika, mod-
larstvo, kseftovanie s kade¢im — a to je aj hriech. Ludia s vynalozenim
znacného usilia st ochotni predstierat, Ze veria 1ziam toho druhého, aby
si mohli dokazat, ze ich vlastné 1zi st pravda. Konfrontoval svoje pred-
stavy s realitou. Jeho doterajsi pohlad na armadu bol skér pohladom vo-
jaka ako dostojnika, pri svojej neskisenosti veril v jej ¢estnost, priamost,
systém a raciondlne vyuzitie idernej sily. Prili§ sa nezamyslal nad uc¢elom
pouzitia armddy. Veril len v jej obranny charakter — ved preto $téty bu-
dovali svoje vojsko — ¢i nie? Zmatok v jeho predstavach vyvolala Hitlerova
agresia smerujlca do Polska, rozpad Ceskoslovenska a okupécia Ciech.
Hitler pouzil armadu ako kladivo, ktorym chce vykovat z narodov silné
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zbrane v rukdch nemeckych velitelov. Nebola to prijemna predstava, ale
hibsie nemecké ciele mu boli e$te nezndme. V armade nehladal len prav-
du, ale aj uspokojenie a naplnenie svojich tizob. Schirmman bral vojen-
¢inu ako $portovec $portujuci pre uspokojenie svojho tela, posilu ducha.
Zvysoval svoju silu, vykon, ale aj odborné znalosti a umenie viest boj fair
play. Chcel sa priblizit k dokonalosti. Veril v cestnost a v odvahu. Prave
to ho tahalo do armady.

Prihlésil sa k letectvu, lebo lietadld boli jeho laskou. Nova slovenska
arméda véak nemala dostatok modernej techniky. Skola pouzivala len
Aviu B. 534/4, ktort nedopatrenim ,,zabudli” ¢eski vojenski letci, ked mu-
seli po rozpade Ceskoslovenska, v marci 1939 odist do Ciech. Mala ne-
ustale nejaké poruchy a pri lietani islo o zivot. Stcastou leteckého parku
bola aj stthacka Avia B. 534, ktora bola opakom svojej kolegyne. Akoby
zézrakom prezila tazenie slovenskej armady do Polska a napriek svojmu
,neznému” vzhladu bola hotovym nezmarom. A7 v poslednom roku
sa objavili v skole dva nové Messerschmitty Bf 109 a dva cvi¢né letiny
Arado Ar 96B-2.

Koncom septembra 1941 sa akadémia prestahovala do Bratislavy, kde
o niekolko mesiacov vyradila prvych vyskolenych slovenskych déstojni-
kov. Este v banskobystrickom pdsobisku, ked mali prvéci zac¢iatok vycviku
za sebou, zac¢al major Kubdan robit ndbor do nového ttvaru parasutistov-
-prieskumnikov. Ponukal studentom vsestranny vycvik a univerzalnu vo-
jensku kvalifikaciu.

Gregor Kuban, pruzny, stihly chlapik s vypracovanymi svalmi, brusil
desat rokov po svete ako prislusnik franctuzskej cudzineckej légie. Kedze
ani dlha doba neudusila jeho vlastenecké citenie, rozhodol sa odovzdat
vsetko, ¢o vedel, studentom vojenskej skoly. Bol to drsny chlapik. Mal
opalenu tvar, ostry nos a pichlavé oci. Jeho hlas znel energicky a autori-
tativne. Gulatd hlava mu pevne sedela na silnom krku ako boxerovi. Mal
vyraz muza, ktory sa tvrdo opiera o zem, aby mu neubehla, neunikla.
Vraska na lavej strane nosa ku kutiku ast bola aspon tri krat hlbsia ako
rovnaka vraska na strane pravej a vzbudzovala dojem, ze sa chysta k sar-
donickému tsmevu, k unavenému placu alebo vyzyvavému usklabku.
Nikto netusil, ¢o sa z toho repertoaru moznosti objavi. Ani sa nedockal,
lebo major Kubén ni¢ z toho neurobil. V jeho tvari o$lahanej zivotom
v cudzich, orientalnych krajinach sa odrazal aj akysi stcit, uznanlivost
a priatelstvo, ktoré kontrastovalo s jeho odmeranym a prisnym spravanim.
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Svojich zverencov casto prekvapoval silou, odolnostou a vytrvalostou, aj
ked uz bol v zrelom veku. Juraja zaujal a neskér si uvedomil, Ze to nebola
len jeho fyzickd a vojenskd zdatnost, ale hlavne ludskost, ktort len malo-
kedy vycitil u dostojnikov.

Zacal u majora driet. Kurz sebaobrany a boj s rozli¢nymi studenymi
zbranami, strelba z revolverov, samopalov a z pusiek, v pohybe, v rozli¢-
nych polohach a z roznych zbrani, ovladanie rozlicnych dopravnych pro-
striedkov a hlavne telesna zdatnost a vydrz. Doplnkovy Sport bol box.

Najskor zverenci trénovali pozorovatelské schopnosti. ,Nielen poze-
rat — vy musite aj vidiet!” hovorieval major a rozhodil po stole rozli¢né
predmety. Po kratkej chvili ich prikryl a vojaci museli vymenovat pred-
mety, ktoré si zapamadtali. Napodobnoval rozli¢né zvuky a museli uhddnut
nielen ich zdroj, ale aj poradie, v akom nasledovali. Déraz kladol aj na
znalost vzdialenosti vystrelu podla zablesku. Len ¢o bolo vidiet zéblesk,
vojak zacal pocitat sekundy. Vysledok vyndsobil tristostyridsiatimi, a tak
zistil, z akej vzdialenosti sa strielalo. Délezité bolo rozpoznat vzdialenost
zvukov — ludska re¢ je pocut do sto metrov, tichd vravu na devitdesiat
metrov, rozkazy a krik do tisic metrov. Sepkanie do $estdesiat metrov, ka-
$lanie do $tyridsat metrov, kroky do tridsat metrov, plazenie sa do $esndst
metrov a vr¢anie nastartovaného motora do tristo az Seststo metrov.

Abiturienti chodili ¢asto lietat do Banskej Bystrice a na letisko do Vajnor,
kde mali aj paradesantny vycvik. Juraj bral celt $kolu ako Sportovu discip-
linu, a kedze bol $portovec telom i dusou, dosahoval vyborné vysledky.

Dnes sa vsak vsetko skoncilo. Doba hry na vojakov, nezavaznych po-
tycok, behania po ,buzerplaci® a ,,opicej drahe” sa kon¢ila. Za kasarenskou
branou c¢akal nemilosrdny svet, vojna a utrpenie.

To si frekventanti este neuvedomovali.

Anna Schirmmanové stdla pri okne a hladela na kolajnice beZiace za
roh, na strmu cestu, ktord viedla z Jaskového radu k ich domu, na beté-
novy plot a hlasno dychajice rusne.

Stary vinohradnicky dom sa vypinal v prudkom svahu, skraja na Vid-
licovej ulici. Bola postrachom pohonicov, lebo kone sa namordovali do
kopca a dolu mali ¢o hamovat. Ale domorodci si uz zvykli, lebo vedeli, ze
za usilim zdolat kopec je krasny vyhlad skoro na celd Bratislavu. Dom,
cerstvo natrety na zeleno, sa pozeral do ulice dvoma oknami s vy$ivanymi
zévesmi, a preto bol pohlad na neho vzdy vesely.
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Anna vyzerala cez ¢isté okna na scenériu poprasenud skipym snehom,
akoby ju videla po prvy raz. Stihla $tyridsiatni¢ka s dsmevom na tvéri,
ktory sa stracal len vynimocne, ked ju nieco trépilo, vzdy v ¢istej kuchyni
a s plnymi hrncami na sporaku, bola dnes plna nepokoja.

Aj Hlavnd Zelezni¢na stanica bzucala akymsi vzrusenim — Zelezniciar
cengal na kolesa vagénov, ndhradnd lokomotiva uhanajtca z depa hlasno
hvizdala a preplneny perén ¢. 1 mrmlal stovkami hlasov. Ludia podupka-
vali a ocakavali rychlik z protektoratu. Ako vzdy mal meskanie.

Anna v domdcej zastere, ¢akala. Jej tvar bola napita — pravda, krasna
ako tvar vsetkych matiek. No Anna nepredvadzala nikdy svoju prost,
prirodzenu velkost, vyvierajucu z jej srdca, ktord akoby patrila k jej uro-
dzenosti a skromnosti. Ludi mala rada a kazdému chcela neustale poma-
hat, ¢o sa zas mélokedy pacilo Albertovi.

Juraj oznamil, Ze pride na dovolenku a ona sa ho nevedela dockat.

Viac zacitila ako pocula, Ze za nou niekto stoji. Pomaly sa otocila, aby
zachytila Gsmev na tvari pevného a stihleho mladého muza. Na prvy po-
hlad nebolo na mladej tvari ni¢ nezvycajné — pravidelné ¢rty, ktoré mal
po otcovi, ju robili pritazlivou a po niekolkych rokoch vojenského vycvi-
ku, v pohode aj nepohode, pripominala o$lahant tvér kapitdna morského
$kuneru. Zivé oci svojim bledomodrym leskom robili dojem zasneného
romantika, ale nebolo to tak — mladik vedel racionélne premyslat a rychlo
sa rozhodovat — to bolo ovocie intenzivneho vojenského vycviku. Jeho
pohlad skimal Iudi a veci zvedavo, obyc¢ajne vyckdval ¢o sa udeje, aby vcas
zareagoval. Usta boli skor v akomsi permanentnom tGsmeve a vytvérali
dojem Ustretovosti a sympatii. Vytrénovand a pruzna postava, aj napriek
obleceniu, akoby podopierala staré zarubne dveri rodného domu. Zimnik
mal rozopnuty a spod neho bolo vidiet novy hnedy oblek. V ruke drzal
vojensky batoh, ktory sa k fajnovému obleceniu akosi nehodil.

»Dobry den, mama,” povedal. Vac¢sinou sa rozpravali po nemecky, ale
ked v izbe nebol otec, vzdy hovorili po slovensky. I ked v poslednom ¢ase
chodil domov castejsie, Anne bol vzacny rovnako ako jeho sestra Gerda,
ktora byvala s rodi¢mi.

»Otec je doma?”

»Je v pivnici, ako vzdy — pri vine. O chvilu je obed, nezarozpravajte sa!”

Povedala to len tak, lebo Juraj, odkedy odisiel do vojenskej skoly,
s otcom vela nenahovoril. Ked Anna znovu osamela, slabo, len tak pre se-
ba, sa usmiala.
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Juraj vysiel na priestranny dvor zarezany do mierneho svahu. Nalavo
stéla velka stodola, kde boli zazimované lisy na hrozno, mlyny, rozli¢né
kade, putne a zopér sudov. Hned za domom zacinal vinohrad. Desat
Schirmmanovych hektdrov sa rozprestieralo az po Brachland na kopci
a od suseda Kriigera ho delili len kamene. Vinohrady boli vycistené a pre-
toze zima bola zatial bez snehu, vinohrad vytvaral dojem disciplinovanej
armady. Korene, uzimené holymi $lahinmi ukrizovanymi k vodiacim dr6-
tom, boli pokojné, mali svoj svet a svoj Cas, ¢akali celd zimu na jar. Ar-
madde nebolo vidiet konca.

Z dvora dovidel aj na susedovu $opu a stajnu, kde Kriiger choval sil-
ného ponika na pracu vo vinohrade. Mimovolne si spomenul na prijemné
chvilky s Bertou Kriigerovou, ked mu sama robila exkurziu v senniku. Bol
natolko prekvapeny jej odvahou a Ziadostivostou, zZe sa nezmohol na nic,
¢o od neho oc¢akavala. Potom si sdim pred sebou pripadal ako nesktseny
sopliak, aj ked na to mal prévo, ved mal vtedy devatnast, rovnako ako Ber-
ta. Bol s nou aj zoparkrat v kine, hrali ¢esky film s Kristofom Veselym
a Adinou Mandlovou. Berta sa uplne stotoznila s mladym parom i sva-
dobnou cestou a nepokryte davala Jurajovi na vedomie, ze na svadobnej
ceste vidi ich dvoch, a to ¢o najskor. Tak sa jej podarilo vyvolat v Jurajovi
pocit hrozy a nevole. No pretoze Berta bola tak krasne vsade gulatd
a Ustretova, obaval sa jej povedat svoj ndzor na spolo¢nt budicnost a ne-
ustale chvilu pravdy oddaloval. Situédciu ¢iasto¢ne vyriesil Jurajov odchod
na prax do Viedne. Berta nejaky cas ¢akala, ale ked sa Juraj dlho nevracal,
zapozerala sa do o¢i Ferovi od val¢ikového tunela a po par mesiacoch ho
priviedla pred oltar. Juraj velakrat myslel na svoju prva védznu skisenost
so Zenou a premyslal, ¢i to naozaj bola laska, ¢o navzdjom s Bertou k sebe
citili. Nie¢o mu predsa vravelo, ze laska to nebola. Aspon nie z jeho strany.
Vésen — to je ten motor, ktory vac¢sinou zenie muza do naruci zien. Tak
ako vsetci chlapci v jeho veku, ani on si nepredstavoval Bertu ako druzku
na cely zivot. Lakala ho len tym, ¢im v prvom rade lakaji diev¢iny chlap-
cov — svojou biologickou odlisnostou. Este nechapal, Ze Zena svojou pri-
rodzenostou hladd partnera najskor na cely Zivot, ze intuitivne va¢sinou
dokéze odhadnut jeho schopnosti a podla toho sa aj sprava. Berta hod-
notila ich vztah raciondlne. Mozno si chcela s Jurajom len uzit trochu ra-
dosti a mozno si s nim zaumienila zit. Hladala tak prostriedok k svojej
realizdcii, k sobasu, ktorym zacne pre nu skutoc¢ny zivot — za¢ne rodit
deti a to je jej zivotnym poslanim. Nech uz to bolo tak ¢i onak, Berta velmi
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skoro ziskala (nevedel s kym) bohaté skuisenosti a jej zavislost na muzoch
nadobudla sebazni¢ujice rozmery, ¢o ju napokon priviedlo do nestastia.
Hladala tiez samu seba a nezvlddla to.

Ako pozoroval nachylent strechu susedovej $opy, premkol ho neca-
kany februdrovy chlad.

Z dvorca sa vchadzalo do priestrannych pivnic cez silné dubové dvere
oramované kamennou zarubnou. Dvere boli pootvorené a Juraj sa cez ne
$ikovne vtiahol do znameho pritmia. Stihly, kostnaty muz s prisnou tvé-
rou drzal v ruke hever a prave sa chystal natiahnut vino zo sidka. Zdvihol
zrak, a ked zbadal Juraja, vratil sa k svojej praci.

Juraja udrela do nosa zndma vona kyslého vina, uslachtilej plesne a sta-
rého dreva zrejiceho v chladnej vlhkosti. Vratila mu spomienky na obe-
racky, mletie a presovanie hrozna, plnenie sudov a stacanie, ¢i neustale
kostovanie, ktoré z neho urobilo vindra postupnym dozrievanim vin a ro-
kov prestupujucich touto pivnicou. Jeho druhé ja zostalo tu kdesi, zakliate
v sudoch silvanu a rizlingu a zanechalo nekonciacu chut na jazyku. Objal
by tento zvlastny puch vonajuci pracou a pozitkom, mladostou a spo-
mienkami.

»Guten Tag, Vater;’ povedal a naklonil sa k otcovi.

»Guten Tag, Georg, ¢o povies$ na toto?” — Schirmman podal Jurajovi
pohar s troskou vina.

Juraj naklonil pohar k horiacej sviecke, vzapati ho silno pokritil a tro-
chu si odchlipol. Poprevaloval dasok v astach a prehltol.

Jskrivé, svetlozelené, je uz vyvinuté, zrelé, chut po Zihlave a brosky-
niach. Je to savignon, pravdepodobne minuly rok, skvelé vino, otec!*

Schirmman pokyvkal hlavou, len celkom slabo sa mu objavil na tvari
vyraz vitazného hrac¢a a mozno to bol len lutostivy zdvan, ¢o mu preletel
po nehybnej tvéri. Nalial synovi z iného hevera poharik ¢erveného.

»10 je nieco nové — tmavorubinové, vyrazné triesloviny, trosku je
drsnejsie, ale uz je zrelé, harmonické, no neviem... citim tam frankovku
a este nieco..”

»51 dobry, mohol by si byt degustatorom,” smutne konstatoval otec
a cez tvar sa mu opat spustil zdves nostalgie. ,Tento sud ma tri roky, je to
pomerne mlada odroda z Klosterneuburgu v Rakusku, krizenec frankovky
modrej a svitovavrineckého. Vola sa Zweigeltrebe. Ale preco ti to hovo-
rim... viem, ze to nikdy robit nebudes — dal si sa k vojsku a este k tomu
slovenskému! M43 stastie, ze slovenskd armada ide s Hitlerom!*
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Juraj vedel, Ze Hitler pre otca vela neznamend a povedal to len tak, aby
potvrdil vSeobecny ndzor. Do Deutsche partei vtiahol Schirmmana sused
Kriiger a neustale ho nabadal na rozli¢né akcie organizované nemeckymi
kamaratmi, ktor{ va¢sinou podlahli aktudlnej propagande a euférii z fa-
natického oslavovania Hitlera. Schirmman intuitivne citil, Ze freneticka
oslava nemectva nemoze dopadnut dobre a preto ho viac zaujimala sy-
nova kariéra ako angazovanie sa v nemeckych krazkoch.

V bode konfrontdcie armady s vinarstvom ich debaty kon¢ili otazni-
kom, nepochopenim vzdjomnych nazorov a Jurajovymi tazbami.

Dnes bol otec akysi iny. Sklesly, ako clovek, ktory je chory a nevie, ¢i
prezije do zajtra. Ani Juraj rozhovor nepredlzoval, len bez slova pomohol
otcovi upratat.

V kuchyni vonali rezne a uhorkovy $alat. Slavnostny obed na pocest
Jurajovho prichodu. Z trznice sa vratila Gerda, pomensia dievcina, o tri
roky mladsia od Juraja, aj ked celkom pekn4, $ikovnd a pracovitd, dokonca
vzdy médne oblecend, nie a nie sa vydavat. Priniesla akusi zeleninu a vy-
borné hrusky.

Pri stole vlastne rozpravala len ona — vypytovala sa Juraja na skolu
a ako to bolo, ked ich ,vyradovali.

Na to Juraj oznamil, Ze o dva tyzdne odchadza vyradeny ro¢nik na vy-
chodny front.

Gerda stichla, Anna sa rozplakala a otec povedal, Ze aspon bude moct
preukdzat svoje hrdinstvo v boji proti bol$evikom, potvrdit vernost vel-
kému nemeckému narodu. Aj to vyznelo akosi nasilu, ako ked opakuje
naucend formulku, aby zahnal bolest, ktora mu odrazu zachvatila celé
vnatro, stipala odkialsi zdola az do hrdla, az nevedel prehltnat.

Juraj pocuval otcove slova a len tazko si ich vedel vysvetlit. Tak ako
otec, ani on sa nikdy o politiku nezaujimal. Propagaciu slovenského vlas-
tenectva, ktoré naplialo tla¢, rozhlas a ulice, bral ako potrebu naroda,
ktory si za dlhé stéro¢ia nemohol dovolit ni¢ svojské, lebo ho ihned pri-
sliapla madarska ¢izma. Velakrdt sa o tom rozpréaval s Gastonom, ktory
bol nadSeny samostatnostou, fandil prezidentovi Tisovi a obdivoval ge-
nerdla Caplovi¢a. Ked nastupovali do akadémie v tridsiatom deviatom,
novy $tat — Slovenska republika — prezival obdobie s najvéa¢sou mierou
samostatnosti. V tieni expanzie Nemeckej riSe vznikol pre novu vladu aj
pre stabilizdciu statu a vnutropolitick konsolidaciu rezimu urcity prie-
stor. Dokonca minister zahrani¢nych veci Frantisek Dur¢ansky v duchu
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roz$irujucej sa samostatnosti presadzoval politiku postupného odptta-
vania sa od RiSe vlastnymi zahrani¢no-politickymi aktivitami. V Berline
véak velmi skoro zaregistrovali ,nezdravé” tendencie ako odklon od Ne-
mecka a utek malého vazala zo spolo¢ného dvorceka satelitnych $tatov.
Na konferencii v Salzburgu si slovenska delegacia vysluzila protestni nétu
a rad protiopatreni.

Na klu¢ové zlozky a ministerstvd mocenského aparétu prisli nemecki
poradcovia a Slovensko sa vo vnutornej politike ,lojdlne a jednoznac¢ne
muselo priznat k nemeckej veci ,Vzorovy s§tat* z propagandistického
a mocenského hladiska bol najefektivnej$ou formou ovlddania Slovenska.
Spolahlivost dokazoval plnenim hospodarskych dodavok do ri$e a podie-
lanim sa na klu¢ovych akcidch nemeckej politiky — vojenskom tazeni do
Polska, proti Sovietskemu zvézu a rieSenim kontroverznej zidovskej otdz-
ky podla predpisaného vzoru. Za ,odmenu” si vyslazil pochvalu a ozna-
¢enie vizitkou, ktord Nemci ukazovali malym $tatom juhovychodnej Eu-
répy s komentdrom, ze ,takto moze zit maly $tét, ked sa pridd pod
ochranu velkonemeckej rise” Medzindrodnu tvar Slovenskej republiky
vyznamne formoval premiér a minister zahranicia Vojtech Tuka. Nekom-
promisny odporca demokratického rezimu, v minulosti zastanca od-
trhnutia Slovenska od Ciech a pri¢lenenia k Madarsku. Kedze vzajomné
vztahy satelitov korigovalo Nemecko, Tuka hladal podporu u Hitlera.
Funkcie vyuzival na presadzovanie svojich predstav, zddovodnoval nevyh-
nutnost totalitného poriadku a deporticii Zidovského obyvatelstva. Opie-
ral sa predovsetkym o nacistickych poradcov, ktori vyznamne ovplyvno-
vali vnutropoliticky rozruch v Slovenskej republike a zvySovali jej zavislost
od Tretej riSe. Slovensko profitovalo z vyvozu produktov hlavne do Ne-
mecka a vyznamnym artiklom bolo aj vino.

Vacsina bratislavskych vinohradov vzdy patrila nemeckym majitelom.
Po nastupe fasizmu v Nemecku a Rakusku ich sebavedomie neobycajne
stiplo. Mnohi z nich zbohatli v obdobi prvej republiky, dokonca im zicila
aj hospodarska kriza — bol nadbytok lacnych pracovnych sil, a tak bez taz-
kosti a vacsich finan¢nych obeti obnovovali poskodené vinohrady a po-
merne lahko umiestriovali svoju produkciu aj v ¢eskych krajindch.

Koncom burlivych tridsiatych rokov sa nemecké vinohradnicke cechy
zasadzovali za rozbitie republiky a otvorene presadzovali nacistickd ideo-
légiu. Zardbali fantastické sumy na vyvoze vina a boli horlivymi propa-
gatormi nemeckej dobyvacnej politiky.
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Rod Alberta Schirmmana pochadzal od Ryna, ale v Bratislave — Press-
burgu pestoval vino uz od 16. storocia. Vino predstavovalo pre Alberta
cely svet, kultivovanie a zavadzanie novych odrod bolo pre neho jediné
politikum. Pohyboval sa vdc¢sinou v nemeckej komunite a po slovensky
vedel len tolko, aby dokdzal povedat to najpotrebnejsie. Pri jednom vi-
ndrskom stretnuti v Racisdorfe, mohli by sme ho nazvat aj ochutnavkou,
sa zozndmil s FrantiSkom Koncekom zo Svdtého Jura. Koncek priviezol
so sebou vynikajuce silvanske a pontikol Schirmmanovi u$lachtilé stepy,
ktorymi by si Albert mohol obohatit svoj sortiment. Okrem dobrej nalady,
ktorou Koncek nikdy nesetril, chutného vina a Gstretovosti priviezol so
sebou aj krasnu dcéru Annu. Po prvy raz sa stalo, Zze Schirmman venoval
viac pozornosti niekomu inému ako vinu. Zndmost netrvala ani prili§ dlho
a bola ruka v rukdve. Schirmmanovi sa pacilo aj to, Ze Anna vedela ob-
stojne nemecky a nemusel si ldmat hlavu pri hladani slovenskych vyrazov.
Rychlo za sebou prisli deti — syn, ktorému Anna presadila meno Juraj,
a pri dcére nastojil Albert na nemeckom mene, nuz tak prisla na svet Ger-
da. Zdalo by sa, ze ked deti vyrast prevazne v nemeckom prostredi, aj
ich ndzory sa budu blizit aktudlnym nemeckym tendencidm. Anna ich
vsak vychovavala v slovenskom ndrodnom duchu tak, ako aj ju vychovali
rodicia a Juraj s Gerdou boli va¢si Slovaci ako mnohi, ktori behali po mes-
tach v uniformach Hlinkovej gardy. Najvéacsi vklad ich mamy bola tole-
rantnost, $lachetnost a zmysel pre spravodlivost. Otcov zasa preciznost,
poriadok a zodpovednost.

Schirmman velmi chcel, aby Juraj prevzal po nom vinohradnicenie,
ale aj ked sa velmi rychlo naucil rozumiet vinohradu a vinu, otcovi rad
a usilovne pomahal, pohar iskrivého a lahodného rizlingu mu ni¢ neho-
voril. Dokonca zacal chodit do vindrskej skoly vo Viedni, maturitou zavrsil
$tidium na bratislavskej obchodnej akadémii, ale tahalo ho neustéle kdesi
inde. Ked mal dvadsattri rokov, prihlasil sa do novozriadenej Vojenskej
akadémie v Banskej Bystrici. To bolo roku 1939.



20 SIESTA NABOJNICA

BRATISLAVA august 1942
Transport na vychod

Na schodoch kasarni stal Juraj Schirmman v uniforme nadporucika
slovenskej armady. Bolo to len akési zavahanie, pretoze na ,buzerplaci’,
ako uz vtedy hovorili vojaci rozsiahlemu ndstupistu v objekte vojenskej
skoly, sa bude zoradovat jednotka, pripravend na transport na vychodny
front a Juraj nerdd vynikal tym, Ze nastupoval neskoro.

Kasdrne kypeli vojakmi v bledozelenych polnych uniformdch a novych
opaskoch s bledokozenymi sumkami i nalestenymi bagan¢ami. Na izbach
este bzucali a strngali kotliky, lyzice ¢i pribory, cvakali uzavery pusiek,
buchotali pazby na podlahe — vsetci si balili plnt polnd, rozbalovali, aby
doplnili zabudnuté zubné kefky, mydlo, ovinovacky, onuce alebo uteraky.
Opit ich balili a nadavali, dvierka drevenych skriniek buchali, ako sa vsetci
odrazu navliekali do uniforiem, s ozna¢enim motorizovanych jednotiek
na golieri, a olivovozelenych erdrnych pumpiek a znova hromzili, ked si
utahovali lytka béZovymi ovinovackami. Mnohi mali uz tri nadporucicke
hviezdicky, goliere zapnuté pri krku, pilotky vymienali za nové prilby
a starostlivo si ich upinali pod bradou. Hrnuli sa po chodbéch a dupotali
bagan¢ami, vybehdvali na dvor a radili sa do rét a vetko to posobilo velmi
vojensky, az tak, Ze sa s tou vojenskostou vyhravaju vojny.

Ako sa Juraj zvrchu pozeral na zeleni masu akoby nakladenych zele-
nych vajic¢ok, zdalo by sa, Ze sa individualita a osobitost jednotlivca odrazu
stratila. Ale on v tej mase rozoznaval tvare svojich spolubojovnikov este
ostrejsie. Trampa s ve¢ne uhnutym pohladom, ale dobrého strelca, ktory
odrazu vedel zabodnut pohlad presne do ciela, pohyblivého a ve¢ne sa
pondhlajuceho Vinca Kolobezkéra, ale aj Metala, vzdy odmeraného, vaz-
neho, akoby v pozore s pohladom uprenym kamsi do dialky, Korkorana
s nemiznucim Uusmevom idiota, ale videl aj Modraka a Gastona a to ho
upokojilo najviac. Vedel, Ze obidvaja kamarati zostant s nim a budu tvorit
ten obrneny transportér valiaci sa po cestdch a necestach osudu.

Cely ten zeleny vesmir sa toc¢il okolo velitelov ¢iat, rot a ¢akal na veli-
telsky zbor $koly.

Pocitil, ze to, ¢o pride, uz nie je o vojenceni, zZe je to nieco dolezitejsie.
Je to skuto¢nost, tak odli$né od iluzie, ktorej [udia lahko podliehaju. Uve-
domil si, ze armada, tento pochodujuci stroj, mu pomohla objavit sku-
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toc¢nost vojensku a vojenskosti, ktizlo systému a poriadku, sily a sikovnos-
ti, spolupatri¢nosti a prislusnosti k vlasti.

Bol to uz druhy kontingent v tomto roku — prvy vypravilo Ministerstvo
vojny v marci — odisla prvd skupina absolventov — novych déstojnikov.
Obohatend o zmobilizovanych vojakov aj starsich rocnikov, odsunula sa
po zeleznici k Lvovu a Kaukazu, kde doplnila Rychlu diviziu.

Rychla divizia sa reorganizovala z Rychlej brigdady v juli 1941. Dvad-
siateho druhého sa zrazila pri mestecku Lipovec so sovietskou 44. diviziou
a nebola to slava. Padlo skoro osemdesiat Slovdkov, stosedemdesiat ich bo-
lo ranenych a mnoho zajatych. Bol to koniec Rychlej brigddy. Minister Ca-
tlos rozdelil brigddu na dva vitvary: Rychla divizia, ako sicast nemeckych
armdd Juh, obsadila priestor pri Lvove, Kyjeve, Rostove a postupovala na
Kaukaz. Zaistovacia divizia plnila strdzne a bezpecnostné iilohy na oku-
povanom zdzemi severnej Ukrajiny.

Na doplnenie Zaistovacej divizie bol pripraveny prdve augustovy trans-
port v plnom vybaveni: delostrelecky pluk 31, Zenijnd rota 13, spojovacia
rota 10 a 11, motorizovany prieskumny prdpor (aj odchovanci majora Ku-
bdna so zvldstnym urcenim) a tri pesie prdapory. Osobitnii skupinu tvorili
nemecki poradcovia, ktori mali sii¢asne zabezpecovat aj koordindciu akcii
s nemeckou armddou.

Zo strdt, ktoré nemeckd armdda utrpela v zime na prelome rokov, sa
pomaly spamditala, a pretoZe otvorenie druhého frontu na zdpade meska-
lo, presunula viacero divizii na sovietsky front. Z novych tankov postavila
Styri nové divizie a pocet bojaschopnych nemeckych divizii dosiahol cislo
dvestotridsatsedem. Na jeseri, po pripojeni talianskych, finskych, rumun-
skych, madarskych a slovenskych jednotiek, stdlo proti sovietskej armdde
dvestoSestdesiatsest divizii.

Schirmman rozmyslal, ako asi bude tam, kde idd. Budd byvat v stanoch
na drevenych podestach, alebo sa prestuvat? Predstavil si vojakov v blate
stojacich s miskami v rade pri fasovani mendze, niekde v teréne budu pri-
pravovat gulometné hniezda, déstojnici zas behat okolo a pokrikovat na
vojakov. V mysli si vybavil vojakov v cvi¢nych uniformach, s vyblednutymi
opaskami a novymi prilbami so slovenskym dvojkrizom, pochodujicich
cez ukrajinské dediny. Dievcata im budu kyvat, tej mase hrdinskych vo-
jakov vyZarujucej energiu a silu, netiprosnt a neporazitelnu.
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Potom zaznel z desiatky velitelskych tst ,k nohe zbran“ a pazby udreli
o dlazbu. V tom tichu len kfdel vyplasenych holubov naraz zatlieskal krid-
lami zo striech.

Na skolsku tribtinu sa postavil podplukovnik Skroviia, jeho dvaja z4-
stupcovia a major Kuban.

»Vojaci, sme pripraveni posilnit hrdinski nemeckt armédu v bojoch
proti bol$evizmu. V spolo¢nom zvézku a v znameni bojom a krvou spe-
¢ateného slovensko-nemeckého bratstva v zbrani budeme v boji na vy-
chode dalej pokracovat. Bol$evicky kolos budeme bit dovtedy, kym sa
nezruati!”

»Aby to nebolo naopak!” zasepkal Gaston. Juraj, napnuty ako struna,
zaregistroval nendpadny uskrn na tvari majora Kubéna a este si ho neve-
del vysvetlit. Modrak zamlaskal, akoby mu velitel naserviroval nejakd
dobrotu. Po chvili sa prejav skoncil a poldruhatonové nékladiaky v dlhej
retazi vyhrmeli z autoparku na néstupiste. Zastavili sa pred tretim pra-
porom a nastal zavere¢ny velky rozruch, ked sa vojsko $plhalo do jednot-
livych nakladiakov. Odrazu bolo néastupiste prazdne, len nakladiaky sa
s vy¢erpanym chrchlanim rozbehli k otvorenej brane.

Takéto vojencenie sa Jurajovi pacilo.

Na zriadovacej stanici e$te nakladali protilietadlové deld a na rampe
c¢akali dva transportéry. Vlak posunoval a vzdy nastavil valnikovy vagén
presne k rampe. Transportér zadunel, z vyfukov sa vyvalil modravy dym
a pomaly najazdil po strmom najazde na vagén. Strkotanie ocelovych pa-
sov, timeny hukot motorov a odfukovanie lokomotivy sa miesalo s povel-
mi a dupotom vojenskych baganci.

Muzstvo nastupilo na volny priestor pred stojacu stipravu a postupne,
podla ¢iat a rot, zapliialo uréené vagény. Dostojnici obsadili vagény prvej
triedy, ak sa tak daji nazvat drevené osobdaky s kupé oddelené lavicami.

,Pozri sa, samé nové deld, nové tigre — ¢lovece, bolsevikom bude ho-
ruco!” nadchynal sa Gaston, sledujuc cez zle umyté okno nakladny vlak,
ktory ich minal.

»Predstav si, ze ani T-36, ktory maja Rusi, neprebije celny pancier tigra!”

»Musis nalddovat podkalibernd strelu a presne mierit tesne pod vezu!”
s nezaujmom odrazil Gtok Juraj, nostalgicky studujiic popraskant omietku
starej vyhrevne na druhej strane nastupiska.

,Ked v$ak porovna$ zbrane obidvoch armdd, nemecké st ovela vyspe-
lejsie, maju lepsie parametre!”
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»M4s pravdu, ale uvidime, ako to dopadne — Sovietsky zvdz je obrov-
ska krajina, aj Napoleon sa na nej spalil!“ pritakal Schirmman.

»2Hlapost, Napoleon, to bol vodca? Vypalil Moskvu, ale Rusko nedobyl!
Este sa nechal poslat aj do vyhnanstva! Nemoze$ ho porovnavat s fiihre-
rom — ten priviedol Nemecko k tspechom, aké doteraz este nedosiahlo!
A po Rusku pride Anglicko a Amerika. Nemecko bude pdnom sveta!*

»<LPocuvaj, Modrak, nebol si na nejakom propagandistickom $koleni?
Nedochddza ti, ze také obrovské tizemie sa neda udrzat? Nemecko na to
nema kapacity! Okrem toho, uz teraz to zacina na vychodnom fronte skri-
pat!“ zakon¢il Gaston a zahladel sa na kidel vrabcov, ako sa klb¢ili v pra-
chu vedla kolajiska.

»Isté je, ze Nemcom blitzkrieg nevysiel, musia teda sustredit vsetky
sily na neustale utoky, aby sa Rusi nestacili spamadtat!“ chabo namietol
Modrak mozno len preto, aby mal posledné slovo.

Juraj hladel na Modréka a premyslal, ¢o sa deje v hlave tohto ¢loveka,
ved to nebol ziadny predstavitel hitlerizmu, nikdy sa takto neprejavoval.
Zeby mu bolo vietko jasné a netrdpili ho ziadne pochybnosti? Nepustal
sa nikdy do ziadnych hlbokych tivah. Alebo sme ho nepoznali?

Za styri hodiny bolo vsetko, ¢o patrilo k transportu, zbalené, nalozené
a vlaky, ako pretekari dlhych trati, v napati stali pred Startovacimi sema-
formi. Odrazu zasycali, parostroje zahurtovali a kolesa na prazdno za-
svistali. Napokon rozvézne vyrazili z bratislavskej zriadovacej stanice, oce-
[ové kolesd zaspievali skripavu piesen o kolajnice, lokomotivy si hlasno
vzdychli ako zdpasnici pred tazkym vykonom a vagény zacengali naraz-
nikmi.

Boli dve hodiny popoludni, slne¢ny den, sice trochu chladnejsi ako by
sme ocakavali v lete, ale v Bratislave ni¢ neobvyklé. Leto bolo uz unavené,
mesto akoby driemalo, stichlo v akejsi rozlickovej chvili...

Transport sa skladal z dvoch vlakov, ktoré mali podobnu zostavu:
osobné vagény s hojdacimi sietami pre dostojnikov, kryté nakladné va-
goény s pricnami pre muzstvo a valnikové vagény na protilietadlové dels,
hifnice, minomety, transportéry, automobily a dalsiu vojensku techniku.
Sucastou stpravy boli aj sanitné vozne.

S muzstvom boli len poddostojnici, dostojnikom pridelia jednotky az
na mieste urcenia.

Schirmman vytiahol z batoha flasu sauvignonu.

,Pripime si na ispech nasich zbrani, aj ked neviem, ¢i ndm to pomoze!”
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,Ziadne strachy chlapci, Krupp, franctizsky Schneider-Creusot a ¢eské
skodovka chrlia najmodernejsie zbrane — nemecka armada je v sic¢asnosti
rozhodne najlepsia na svete! Myslim, Ze nase nasadenie bude len kratkym
vyletom!* Modrak re¢nil neobycajne dlho proti svojim zvyklostiam, a tak
Juraj radsej ponalieval do plechovych hrnc¢ekov.

»Mozno je lepsie, ked budeme v Zaistovacej divizii. Rychla divizia
bojuje v prvej linii... zadumane prehldsil Gaston, mlaskajic po prvom
dasku.

»Aby si sa nemylil — pocul som, Ze na severnej Ukrajine, kam sa vezie-
me, sa organizuju partizani — v takom kraji je aj strazenie objektov ne-
bezpecné!”

»Iylo maja predsa pod dohladom SS jednotky a domorodci maju plné
gate,’ — mudroval Modrdk.

»Som zvedavy, koho ndm pridelia, nerdd by som dostal tie padavky
z tretej roty!” prehodil vyhybku Gaston, lebo uz nechcel po¢ivat Modra-
kove taraniny, ale hlavne aby rozptylil tiché obavy.

»Isté je, ze nie je dobre mat poserov — ¢o sa vazneho boja tyka sme
véetci uchdni!” Modrdk rozmyslal nahlas, ale rdd by povedal, Ze aj jemu sa
trasie zalidok, ze ma strach a najradsej by z vlaku vyskocil a zostal doma.

»Nesmies na to mysliet! Dolezité je vediet rozmyslat aj v takych situd-
cidch, ked proti tebe stoji nepriatel s prstom na kohutiku. Viem, Ze sa to
lahko hovori, ale sme predsa vojaci a zatial je to nase remeslo. Vojna a boj
patri k tomu.. . Juraj to hovoril akoby hrnéeku, v ktorom sa trblietalo slnko
zakliate vo vine a on ho nakldnal a obzeral to trblietanie schirmmanov-
ského vinohradu, otcov odkaz na dlhu cestu. Pravdaze mal strach — este
nevidel strielanie do [udi a vlastne si nevedel predstavit, aby niekto strielal
po nom. Poznal zbrane, vedel sa bit a mal dost sily, aby zvladol nepriazen
a nudzu. No este nikdy nemal na muske c¢loveka.

»O desat dni sme v Ovruci — tam uvidime, ¢o nds ¢aka!” vzdychol si.

Kraj sa postupne menil. Malebné slovenské hory vystriedali Siroké pla-
ne, miestami s nepozberanym obilim a rozrytymi polami. Ukrajina ich
vitala zelenymi nivami, ale aj mesa¢nou krajinou so zhorenymi stromami
a rozvalenymi domami, vyhorenymi osadami a mftvym dobytkom okolo
ciest. Pri rozbitom plotiku klacala plactca Zena nad mftvym a muzi v za-
fulanych koseliach niesli niekoho na nosidlach k nedalekému valniku. Na
kraji rozrumenenej dediny sedel na kmeni chlapec, hladel do zeme a ne-
daleko rozpacito stala opustend krava. V ktorejsi dedine dokonca Juraj
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zahliadol obeseného cloveka, kyvkajiceho sa vo vetre na kypti stromu.
Vsade boli rozbité ndkladiaky, kde-tu tank, delo.
Na scénu krvavej dramy prichadzali otraseni novacikovia.

Nad rdnom porucik Kelbich tresol dverami do kupé a zobudil zopar
spacov. ,Budicek bazanti!” zakrical. Len v koseli a s obligdtnym uterakom
na krku sa potacal okolo kupé smerom k umyvdrni a stiskal $katulku s ho-
lenim. Ranné slnko blikalo cez zaftlané oknd uhanajtcich vagénov. Viezli
vzdcny néklad — [udské zivoty, ktoré sa v okamihu mézu premenit na mi-
nulost, vzacnost, ktorej hodnota je v tejto situdcii a coraz viac na vychod,
velmi relativna.

»Arnost, kam tak skoro, ved je e$te len rdno!“ Schirmman zazival a sle-
doval Kelbicha, akoby ho chcel poziadat, aby na toalete odslazil obvyklé
tkony aj za neho. Fazaty Arnost sa tvéril dolezito ako vsetci muzi, ktori
sa pripravuji k tomuto vylu¢ne muzskému kroku, a to fortielnemu $ibrin-
kovaniu britvou okolo svojej brady, ¢o im poskytovalo akusi vysadu a po-
ziciu v Zivote. Dokonca odkialsi vycaril aj malé zrkadlo, ¢o je pri holeni
nenahraditelnd vec. Arnost mal uz svoje roky a vela si pamiétal, va¢sinou
nadaval na predoslu ¢eskoslovenskt armadu a ¢eskych velitelov, ktori nie
a nie ho povysit, napriek neodskriepitelnym zésluhdm. Jeho tvar pripo-
minala zdravé jablko, zabudnuté na polici dvadsatdva rokov sluzby, az
z neho vyprchala td sladkost, $tava a zostal z neho len tien, scvrknuty
a hnedy, ale v tvare toho starého jablka, lebo sa ho nikto za tie roky ne-
dotkol. Vychadzal z neho zvlastny pach ako zo starej almary, zvetrany
pach starého pijana a zakonzervovaného alkoholu a vojenciny.

Zeby som aj ja zostarol tymto spdsobom a skonéim tak, ze budem vy-
chvalovat armddu, ,stard prefikant k$eftarku”“ — ako hovorieval Arnost,
ktorad nikdy neexistovala, ale pravda je to, ze v kritickej chvili dokazala
handlovat s ludskymi Zivotmi. Budem ju tiez chvalit, len aby som zachré-
nil svoju reputaciu?

»Arnost, ako si ty vlastne stvrdol v armade?” provokoval.

»Ale prosim ta, Juraj, ved uz som ti to vela krét rozpréval!“ Arnost by
rad opit pobavil spolo¢nost svojou obltubenou béjkou, ale chvilu sa este
nechal prosit, aby vzrastlo napatie z pribehu.

»2No my sme ju uz poculi, ale tuto Modrék este nie, tak rozpravaj!“ Ro-
zospati vojaci vyzerali z celtovinovych zamotkov v sietach ako prave vy-
liahnuté tvory, zvedavé na novy den, nespokojné, mrmlajtice a vobec nie
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zvedavé na Arnostove béjky, nesihlasné s akymkolvek zvukom, okrem
piskania kuchynskej sluzby ohlasujticej nastup na stravu, a zmierené s ho-
dinovym klapotom kolies odmeriavajicim cestu a cas.

»Nuz bolo to v devitndstom roku, ked nés vo Vladivostoku nalodili ako
Stefanikove légie smerom do novuckého, prave vyliahnutého Ceskoslo-
venska, aby z nas urobili armadu a isli zachranovat novy $tat. Zacala plavba
okolo sveta, na ktoru sa nezabtida — cholera, hnacky, choroby, hnusné
zradlo a morskd nemoc. Mnohi z nds schudli aj desat kil, dIhé tyzdne sa
zdali este dlh$imi a ndm sa zdalo, ze sa nedozijeme pristavu. Neviem, ako
sa to mohlo stat, ale mne sa choroby akosi vyhybali, aj ked som po biede
len prezival. No ako na potvoru, dva dni pred pristanim v Terste som do-
stal vysoké horucky. Nezistili, co mi presne je, ale hovorili, Ze je to pozdrav
od $panielskej chripky, ktord pred rokom skosila tisice ludi. Nuz ked sme
pristéli v Taliansku, previezli ma do vojenskej nemocnice. Zopar dni som
nevnimal, lebo vysoké horticky mi to neumoznovali, ale potom som zacal
byt nezvycajne culy. Inak to ani neslo medzi tolkymi krasnymi osetrova-
telkami. Co vdm poviem, bola tam jedna, teda zvla$t parddna — krasne
¢ierne vlasy, lesklé ako naolejovand hlaven, o¢i hortce a prepalujice ako
slnko na pusti, prsia ako nabité vankuse a zadok ako chram. Jej stehnd boli
hladké ako hodvab a to ostatné — to sa teraz rdno ani neslusi rozpravat!
Veru sa nenechala ani dlho prehovdrat, a tak sme travili moju rekonvales-
cenciu spolu pri mesia¢iku. Aj som lutoval, Ze je choroba fu¢ a ja sa musim
zberat. Tazké bolo moje ld¢enie s Ginou, ale prezil som to. To, ¢o som
vzapiti skoro neprezil, bola silnd kvapavka, ktord mi krdsna o$etrovatelka
pribalila na cestu. Rodina sa ma zriekla a urobila zo mna spolocenského
stroskotanca. KedZe som nemal peniaze na drahé a dlhé liecenie, zostal
som v novej armade — lebo tu bola vysada lie¢enia zdarma. A tak, chlapci,
ako som sa $tastlivo kedysi dostal z Ruska, tak sa tam teraz vraciam a je
mozné, ze sa odtial uz nevratim... Tusim, Ze je to moj osud”*

V klapote kolies zanikla Arnostova historka a on v rozpakoch prevracal
uterak, mydlo a $katulu s holiacimi potrebami. Nejakym spésobom to
prezradzalo jeho poziciu spolo¢enského stroskotanca, burica pre buric-
stvo samé o sebe, sentimentalitu, ktord vo vojenskom mundure vyzerala
ako karikattra, akdsi romantika naruby. V Arnostovi vsak bolo predsa len
Cosi presved¢ivé. Jeho vojensky pohlad ako znalca pusiek, gulometov, diel
a strelnych zbrani, to bolo jediné uspokojenie starého vojaka, ktorého ko-
nickom sa stalo uz len zbieranie fotografii skromne oblecenych slecien.
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V tom vdznom momente sa Arno$t zahladel do hrnéeka so savigno-
nom, ktory mu Juraj medzitym prisunul a jeho predc¢asne zvraskavena
tvar, ako mapa sveta, zostala bez slnka. V morzeovom klapote ocelovych
kolies vagénov visela akdsi beznddej ako vyzle¢end z plnych polnych a ze-
lenavych uniforiem.

OVRUC august 1942

Zaistovacia divizia

,Som plukovnik Pilfousek, novy velitel divizie. Vitam vés na vasom
novom pdsobisku. Dostalo sa vam cti bojovat po boku hrdinskej nemeckej
armady a ja dufam, Ze doveru, ktorou nés obdaril nas$ vodca, nesklamete!”
Potom plukovnik so spongiovitou tvarou, vo vyzehlenej uniforme a bri-
gadirke nasadenej tesne nad obocim, re¢nil o nemilosrdnych partizdnoch
a ustrdchanych domorodcoch. Povedal, Ze za tym lesom je uz Bielorusko,
odkial prichddza najviac banditov. Nie st vylic¢ené ani no¢né utoky na
straze a muni¢né sklady. Je tu aj oddiel SS, ktory robi poriadkovi sluzbu
a vySetruje rozlicné mimoriadne situdcie. Vystrihal vojakov od blizsieho
kontaktu s obyvatelmi. Mnohi vojaci na to uz doplatili — niektori zmizli
a nikto ich uz nikdy nevidel...

Celd jednotka stala v pozore a vojaci, vystraseni novou krajinou a po-
vzbudeni novym velitelom, sa obévali pohnut. Aj po rozkaze ,pohov!*
a ,volno!” zostali chvilu stét, posmelovali sa v skupinkach a len rozpacito
sa rozchadzali do svojich ubikacii.

Schirmman mal zmysly napété a snazil sa vyrozumiet, o ¢o tu vlastne
ide. Celkom sa mu to nepodarilo, ale vycitil, Ze sa dostali do peknej §la-
mastiky. Kym v Rychlej divizii mali vojaci nepriatela oby¢ajne pred sebou,
oni ho mali vSade okolo seba. Postupne zistil, Ze najnebezpecnejsi su sku-
to¢ne ,neviditelni partizdni — miny, ktoré sa objavovali okolo objektov,
na pochodzkovych cestickdch straznych, na miestach, kde travili vojaci
volny ¢as. Zdhadné bolo, kto, kedy a ako miny polozil...

Ovru¢ bolo mestecko s nizkymi domcami, skor dedinského ako mest-
ského charakteru, udupanymi cestami, ktoré sa v dazdoch zaplnili mlé-
kami. Kamenmi bola vydldzdena iba hlavna ulica okolo mestského sovietu
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a niekolkych vic¢sich domov. Tu boli umiestnené mestské institucie, ale
madlokedy tu bolo vidiet nejakych ludi.

Miestni chodili oblec¢eni velmi skromne. Juraj obdivoval ¢isté rubasky
s vysivkou, ktoré predtym este nikde nevidel. Zvldstne vysoké kapce —
valenky, nosili niektori aj v lete, ale vac¢Sinou mali krpce s remencami. Ve-
ru, boli to Slovania — konstatoval Juraj a spomenul si na svoju mamu, kto-
rd mu vela rozprévala o ludoch spod Tatier, na ich velmi podobné oble-
Cenie, ktoré videl na vylete v podtatranskych dedinkach. Aj domaci —
Ukrajinci i Bielorusi boli srde¢ni a radi ponukli slovenskym vojakom tro-
chu mlieka ¢i kasok chleba. Mozno to bolo preto, ze im vela rozumeli
a mozno preto, Ze slovenski vojaci este na domdcich nevystrelili a spravali
sa tiez priatelsky. Ale boli to predsa len okupanti. Tak ako aj nemecké
vojska.

Vojensky priestor bol ohradeny na kraji Ovruce v budovach kasarni
a viedla k nemu nevydldzdend cesta. Augustova hortcava salala z roz-
lahlych pasienkov, napliiala sparou aj javorovii aleju, sumiacu jemnym ze-
lenym listim. Vojenské auta zavyjali po vyjazdenej ceste, obcas vhupli do
jamy, alebo obchadzali vymyté kamene, minali domce so slamenymi stre-
chami na kraji mesta az sa dostali von, na polnu cestu k vojenskému ob-
jektu. Na korbe sedeli nehybne vojaci ako hlinené figurky v hrackarstve
a spotenymi rukami zvierali pusky opreté pazbami o podlahu. Pésobili
hrozivo svojou nehybnostou, ale keby im niekto pozrel do o¢i, zistil by,
ze ich pohlady su ustrdchané a strnulé oc¢akdvanim v novom, neistom
prostredi. Najskor mysleli na to, Ze [udia stojaci pri ceste nie su ti, ktorych
ida branit, ale s moznym nebezpecenstvom. Ludia pozerali na nich zve-
davo, mozno az dotieravo, snazili sa odhadnuat mieru krvila¢nosti armady,
ktord, aj ked okupaén4, nie je nemecka.

Pod sirokou klenbou modrej sparenej oblohy vyzeralo vetko velmi
drobné, vzdialené a pokojné, az kam oko dovidelo sa rozprestierali Siroké
ukrajinské nivy.

Nakladiaky vchadzali do vojenského aredlu Zaistovacej divizie cez
otvorend drevent branu. Sidlo $tdbu divizie a ddstojnickeho zboru bolo
v hlavnej budove, vedla v dvoch radoch vyplnali priestor drevené baraky
muzstva. Uprostred velké néstupiste, ,buzerplac” na mieste byvalého fut-
balového ihriska a drevené branky naznacovali, ze futbalovy zapas nie je
vyltceny. Ststredend tu bola aj technika, ktortd priviezli zo Slovenska.
Cakala na bojové nasadenie.
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Leto bolo hortce a uz od rana slnko nemilosrdne pieklo. Trava v okoli
kasarni bola spalend a unavené listie na stromoch ovisalo.

Juraj so zdujmom pozoroval novacikov v novych uniformach a ¢istych
ovinovackach, este mali bagance nevychodené, leskli sa novotou, vahavo
zliezali z valnikov za pokrikovania poddoéstojnikov.

S trochou zvedavosti ¢akal na Gvodny prejav plukovnika Pilfouska
a reakciu novacikov — ststredil sa na tvare vojakov tretej roty, ktorym bu-
de velit a nevdojak ich hodnotil ako dobry pastier vyberajtci zdatné kusy,
slabsie prehliada a sdstreduje sa na tych, ktori ho budu nasledovat, kto-
rych vycvic¢i a nauci véetko to, ¢o vie aj on.

Dostojnici 5. a 6. roty obyvali zatial samostatny domec a Gaston ho
klasifikoval ako ,rekrea¢ni” chalupu. Kazdé rano o siedmej bol nastup do
zamestnania a rozdelovali sa sluzby. Zacal sa kazdodenny rezim, ktory sa
velmi podobal diu v bratislavskych kasarnach.

Na cengot kolajnice, ktoru Zeleznou tyc¢kou obsluhovala sluzba, vy-
behli vojaci z ubikdcii a nastupili podla jednotiek do $tvorradu. Bolo
dvanést hodin a ¢as obeda. Déstojnici stali obdale¢ a pozorovali vyhla-
dovany zdstup, ako sa tla¢i k dverdm napriek tomu, ze postupovali pod-
la poriadku. Zartovali a strkali sa, smiali a vykrikovali oplzlosti, ktorymi
sa chlapi presviedcaju, ze st chlapaci na vsetko odhodlani, napriek to-
mu, Ze eSte nemali moznost vystrelit a stale sa nazdavaju, ze ich pobyt
daleko od domova je len rekreécia, alebo nedopatrenie, Ze sa uz skoro
vratia a objimu svoje frajerky, mamy, otcov. Nerozumeli, ¢o tu od nich
kto chce a preco musia chodit do straze so zbrariami nabitymi ostrymi.
Uzke dvere mozno byvalej jednotriedky ich nechceli vietkych pustit,
ale po chvili strkania boli predsa vsetci dnu. Pred budovou bol pokoj,
len zvnutra sa ozyval $trkot lyzic o eSusy a mrmlanie jedakov. Pred je-
dalnou zhlobili dreveny stol s lavicami, kde v lete prilezitostne sedavali
velitelia a konali sa porady, inokedy tu seddvali dostojnici s obedom,
ktory im priniesla sluzba v tanieroch na podnosoch. Juraj — Schir-
mman, Gaston — Koval¢ik a Modrédk — Dubovy spolu s dal$imi troma
podporucikmi a kapitdnom Struhdrom sedeli mlcky a chlipali riedku
polievku.

,Co to je za zbrndu, tusim nas chct vyhladovat!* hromzil kapitan.

»Asi by bolo treba poriadne pritlacit na domorodcov, nech pustia ne-
jaké prasiatko!” zapojil sa do diskusie Modrak, medzi dvoma hltmi.
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»Skor by to chcelo pravidelnejsie dodévky zo Slovenska, ved tu uz sed-
liaci pomaly nemaju ¢o dat!” pokusil sa o obranu kapitan.

»Maznaju sa s nimi aj polni policajti SS! Ved su to v§etko partizani!”
nedal sa Modrak.

Kapitén sa zacudovane zahladel na diskutéra a po chvili sa opit ve-
noval polievke. Letny cas plynul zdanlivo pomaly a lenivo, rovina dy-
chala suchou hortcostou a kdesi vysoko nad hlavami sa rozstebotal sko-
vranok.

Niekedy prisiel den, ked volny ¢as plynul prili§ pomaly. Vtedy Gaston
zvesil zo steny gitaru, prebrnkal struny, trochu doladil a Zmurkol na Juraja.
Posadili sa do travy pod briezky a nastartoval Neboztikove blues len tak,
na rozcvicenie a naladenie jeho plného hlasu, ktory sa vobec nehodil ku
Gastonovi — vojakovi. Ked velil rote, jeho hlasisko sa niesol do ovruéskej
roviny a vojaci, hoci by aj nechceli, reagovali, poslichali. Teraz vsak jeho
hlas objal cely priestor ubikacii svojou nehou, vystipil do koruny neznej
brezy az sa listy zachveli. Juraj spokojne kyvkal hlavou do rytmu, niekedy
si priniesol papierovi skatulu od suchérov a klopkal prstami, podopierajic
rytmus, inokedy zas dvoma silnymi drievkami pri inej pesnicke. Chvilami
sa pridal pomrmlavat alebo zlepsit prednes druhym hlasom, ¢im Gasto-
nov syty barytén zosilnel do harmonického suladu.

»Chlapci tak, ako vy hréte blues, to vobec neznie ako ¢ernosska hudba,
ale ako dzez!” ozval sa Arnost Kelbich, ktory si k nim nendpadne prisadol
a doteraz len ticho pocuaval.

,10 je vlastne pravda, ale kto ti povie, ze tu kon¢i ¢erno$skd ludova
hudba a zacina dzez? Jedno splyva s druhym, a myslim...” Gaston sa za-
hladel do neznej koruny brezy naklénajicej sa k nemu ako milenka k spia-
cemu milencovi. ,... Zeby sme mali zlozit nejaké nase blues, napriklad
Blues slovenskej roty, alebo Blues opustenej roty, tak nejako, bolo by to
prima!”

Juraj sahlasne pokyval hlavou.

»Len sa pondhlajte, chlapci, pokial nds tu partizani nerozsekaja!”

»Neboj sa, Arnost, nerozsekaju!“ povedal Gaston a zmurkol celou tva-
rou na Schirmmana. Aj Arnost pokyvoval hlavou a Gaston zabrnkal Lili
Marlen, ktoru si slovenski vojaci svojrazne otextovali: ,Vojaci na fronte,
garda je doma, do plenu nds Moskva vola. Podte Slovaci do plenu, dosta-
nete dovolend, jak Lili Marlén...*
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Dvaja okoloidtci vojaci sa pri nich zastavili, pridali sa spievat a vzadu
pri plote stal straznik hladiac smerom k nim. Arnost si ukritil cigaretu
z erdrneho tabaku a bez slova faj¢il, pastal dym do tej neznej koruny bre-
zy a pohlad starého vojaka sa rozplyval v modrej dialave, chvejucej sa
teplom...

Nadporucik Schirmman ¢akal popoludni na ndstup svojej roty vedla
protitankového dela, ked ho vyrusil hluk motorov. Z dialky sa blizili dva
transportéry s velitelskym vozidlom, zastali pred velitelskou budovou,
z veze zoskocil nadporucik Kleinert a vbehol dnu. Zaiste mal namierené
za velitelom Pilfouskom, ktory bol prave na kontrole. Aj vojaci zacali vy-
skakovat z vozidiel, vykladali ranenych a Juraj zaregistroval aj zopar
mitvych. Nestacil ani oslovit najblizsieho z vojakov, ked z domca vybehol
$tabny pisar.

»2Nadporuc¢ik Schirmman, k velitelovi!” zakri¢al na Juraja, stojaceho pri
vojakoch.

»Pan nadporucik, menujem vas za zastupcu nadporucika Kleinerta,
velitela piatej roty. Vasu tretiu rotu prevezme nadporucik Kovalcik. Pri-
pravte sa na akciu!“ Juraj zasalutoval velitelovi divizie a vysiel z miestnosti.
Vonku ho dobehol Kleinert a vysvetlil mu, Ze jeho zastupcu zajali parti-
zani pri dedine Malodus pri frontalnom ttoku. Prekvapili jednotku svojim
mnozstvom a zdrivostou. Dedinc¢ania partizdnov skryvali — nasich napadli
priamo z chaltp a spoza plotov. V palbe sa jednotka sotva sformovala, ale
napokon ttok odrazila. Kleinert, rozztreny do fialova, sluboval dedinca-
nom pomstu. Sko¢il do auta a kyvol na Schirmmana. Rota odlah¢end
o siedmich mftvych a piatich ranenych sa otocila a vracala sa po ceste,
odkial ju predtym videl Juraj.

Po polhodine jazdy cez mocariny a malebné brezové haje sa pred ko-
lénou objavila dedinka. Biele domce svietili do daleka, akoby vitali pri-
chadzajaceho.

Konvoj zastal na priestranstve uprostred dediny a vojaci povyskako-
vali z transportérov. Vbehli do chaltp a nésilne vystrkali domorodcov na
priestranstvo.

Vsetko sa zbehlo akosi rychlo, Schirmman len pozoroval, pretoze v tej-
to situdcii ani nevedel, ¢co podniknut. Vojaci sa spravali, akoby ich viedla
neviditelnd ruka a vopred vedeli, ¢o robit. Vietkych obyvatelov, zhromaz-
denych v hlac¢iku vedla vozidiel, natlacili do malého dreveného kostolika
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na kraji dediny. Zatvorili vrata a popa, ktory sa postavil pred ne a ¢osi kri-
¢al, strelil Kleinert do hlavy. Vzapiti vzblkol dreveny sindel na streche
a ostatné uz bolo dielom kratkej chvile. Velmi dlho bolo pocut kvilenie,
vykriky, bachanie na vrata kostola a napokon len praskanie horiaceho
dreva a buchot padajucich trdmov. Juraj este dlho citil na tvari palavu ni-
vociaceho ohna.

»Pan nadporucik, nasli sme nadporucika Velebu!” — pred Kleinerta pri-
behol slobodnik zaftlany od dymu. Aj cez nenttené maskovanie v jeho
tvari bolo vidiet hrozu.

Veleba visel na trdme v mastali, vyzleceny do pol pésa, doranany
a skrvaveny, tvar mal zohavend. Mozno by ani nebolo poznat, kto to je,
nebyt vojenskej blizy s vylozkami vedla na zemi a vojenskymi nohavicami
umuceného.

,Bolsevické svine, ved ja vim ukdzem!" Kleinert vybehol von, schytil
horiacu dosku z pozostatkov kostola a rozbehol sa k najblizsim chalupam.
Strechy postupne vzbikli a onedlho horeli vietky domce v dedine.

Juraj len stal a bol by rad, keby sa mu to snivalo.

Nasadol vedla Kleinerta do velitelského voza a len tazko by vedel po-
vedat, ako sa dostali spat k ubikdciam.

Vecer vsetko Gastonovi porozpraval. Ten dlho ml¢al a napokon pove-
dal, Ze nieco vymysli.

Schirmman rozoberal poc¢inanie Kleinerta a pokudsal sa o nestran-
nost — pohlad z tretej strany. Vychadzal z predpokladu, ze slovenski
vojaci sa chovali mierumilovne. Jednotku napadli partizani tak, ako na-
padali okupantov bez rozdielu — zo zdlohy, necakane. Umucili Kleiner-
tovho zastupcu, v prestrelke padli siedmi vojaci a pét bolo ranenych.
Nevdojak, napriek svojmu nazoru, Kleinerta trochu chépal. A sicasne
sa toho nazoru zacal trochu bat a to ho vydesilo, lebo predtym brutalny
¢in odsudzoval. Obaval sa, Ze si na td ignoranciu zvykne a uz mu to ne-
bude vadit. Aj ked sa snazil, nemohol ngjst nikoho, koho by mohol ob-
vinovat za hrozné pomery, do ktorych sa Zaistovacia divizia dostala.
Keby niekoho nasiel, velmi by mu to pomohlo. Okrem nadporuéika
Kleinerta. Poznal ho ako arogantného a nepristupného dostojnika. Bol
prisny na vojakov a nemal kamaratov. Mohol ho bez zaujatia odsudit?
Nendvidel plukovnika Pilfouska, germanofila, ktory schvaloval vSetky
ukrutnosti. Nendvidel aj niektorych ¢lenov stabu, ktori nabddali jednot-
ky k tvrdsiemu postupu pri likvidovani ,banditov”. Nevedel im v$ak pri-
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pocitat nejakd konkrétnu vinu. Odrazu si uvedomil, Ze nenavidi aj po-
stihnutych, ktori sa nechali terorizovat, ale nemohol ich obvinit. Nend-
videl ich preto, Ze sa bal, aby niekedy nebol ako oni. Vsetky tie ,nena-
visti“ boli nenavisti osobné. Citil moralny zavazok, uchranit sa pred tym,
aby zakladal obvinenie na osobnej nenavisti. Nevedel vlastne obvinovat
ani armadu, necitil k nej nendvist — ani teraz nie. Teda moze za to sys-
tém? Ale systém ni¢ neznamena — je to len akési zoskupenie vsetkych
[udf a ur¢ity poriadok. Clovek neméze pripo¢itat vinu véetkym Iudom,
aby sa ta vina nerozplynula na bezvyznamny pojem, na iplné, neadresné
ni¢. Napokon Slovdci citia, Ze tento systém v ich krajine, konecne sa-
mostatné Slovensko, je doposial asi ten najlepsi, alebo nie? Napriek
nemeckému poruc¢nikovi. Musel ndjst vinnika, aby nezacal nenavidiet
vsetkych.
Schirmman veru nevedel, ¢o by asi mohol Gaston vymysliet.

Bol zaciatok novembra 1942, dlhsie teplé dni zaskocili lesy a stromy
sa nepondhlali zhodit listie. Nepostrehli prudky prichod zimy. Na listkoch
osiky sa objavili prvé biele ¢ipky. V mocaristych hustindch kde-tu presvi-
tali hrubé kabatce chlapov, pohybovali sa necujne a ticho. Zbierali drevo.
Nedaleko, medzi stromami bolo vidiet akési strechy tesne nad zemou,
z ukrytych dier stapal riedky dym.

Zemlanky 1. partizanskeho oddielu Sidora Artemievi¢a Kovpaka.

Vsade akosi zvlastne vonalo — lesni vojaci si prave varili obed. Kasky
masa, ale vela zemiakov, slanina bola zriedkavostou. Vade boli zbrane,
na kondroch viseli samopaly, pod stromami vyrovnané minomety a gu-
[omety, pusky zloZené v pyramidach, dokonca niekolko valnikov stélo po-
medzi stromy. Velitel, nevysoky zarasteny chlapik v ¢udnej papache a hru-
bom kratkom kabdte, sedel pri malom ohniku a zamyslene sa hrabal
konérom v pahrebe. Vedla faj¢il Semion Rudnev, zdstupca velitela, nepo-
kojny a prchky mladik s kratkou, strapatou briadkou.

»2Hovori§ Semion, ze to boli Slovaci?*

»Mali na prilbach slovensky dvojkriz, ale agresivita bola esesacka!”

»Kto umucil toho ich déstojnika?”

»Niekto vraj z jednotky generala Saburova. Dedo Jefim to hovoril!*

»Nie je nahodou tu? Zdalo sa mi, ze som ho videl s batohom!”

O chvilu staréek Jefim sedel s Kovpakom pri ohniku a referoval, ¢o na-
hodou zbadal pri svojich potulkach v lesoch.
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»Vravis, ze k tebe chodia Slovéci na mlieko? Ej Jefim, este ich aj dojcit
budes? Nuz tak sa od nich cosi podozvedaj — napriklad kto z nich bol za
tym masakrom! Potom si ho poddme my!*

Zaistovacej divizii skondili ¢asy rekredcie. Utoky partizanskych skupin
sa mnozili a Slovaci mali ¢o robit, aby ich odrazali. Stato¢ne ale plnili svoje
ulohy, bojovali, strielali, zabijali. Keby nie, tak by oni ich. Na Zaistovaciu
diviziu sa dalo spolahnut a nemecké velitelstvo bolo zatial spokojné.

Pocas navstevy slovenskych statnikov v Berline roku 1941 sa Adolf Hi-
tler vyjadril, Ze ,v Slovédkoch sa nesklamal, naopak, zZe o nich kazdy den
len chvaly poc¢ava’ Aj tu sa prejavila slovenska spolahlivost — vzorne si
plnit vojenské rozkazy a ukazat, ze aj oni s prave taki dobri ako vojaci
nemecki, rumunski, madarski...

Schirmman objavoval dalsie skuto¢nosti. Nielen okolo seba, ale aj v sebe.
Neznasal nepravost a pomstu bral chladnokrvne a neztcastnene, ako bojovil
akciu. Ukrajinci, Bielorusi sa branili — a pre¢o aj nie? Ved bojovali proti ag-
resorovi. Ktosi so zbranou vtrhol do ich krajiny a chce ich utlacit. Nie, my
sme nemali pravo sem ist! Alebo ndm tiez ide o tizemia? Chceme si tychto
skromnych ludi podrobit? O zapacenie sa ve[kému nemeckému bratovi, aby
nas potlapkal po pleci? Zneuziva nds na$a vlada, aby ukdzala svoju lojalitu?

Ale ako je mozné, ze nas Ukrajinci tak radostne vitali? Radsej pod
Nemcami ako pod Rusmi?

Juraj este netusil, Ze Rusi brutélne zavrazdili dvetisicpatsto Ukrajincov
a vela obyvatelov v Lvove, Lucku a Dubne zmizlo bez stopy a antisemita
Stalin slabil Ribbentropovi odstavit Zidov zo vietkych vlddnych postov
a deportovat ich na Sibir — to sa vztahovalo vac¢sinou na Ukrajinu. Neve-
del o Stalinovom potlac¢ani inych narodov a v ramci ruského nacionalizmu
dal popravit a uvdznit miliény nevinnych obc¢anov. Na vlastnej kozi zakusi,
ze Rusi sa vedia brutdlne ,odmenit” za neddsledné splnenie rozkazu a ni-
kto nikdy nevie, na ¢om je a ¢o ho ¢aka!

Politické ivahy ale momentélne neboli Jurajovou silnou strankou: len
chcel chcel vediet, kde je, ¢i to je jeho miesto, ako sa ma spravat. Jedno
mu bolo jasné — Zijeme vo svete, ktory sa sam vyhadzuje do vzduchu. V3a-
de je vojna a patsto miliénov ludi sa snazi o sebazni¢enie, ako to len naj-
rychlejsie ide. V tomto svete moze urobit ¢lovek len jednu vec: ndjst si nie-
¢o, ¢o je skutocne len jeho, jeho vlastnym zivotom, ndzorom, ¢o ho nikdy
nezradi a potom na tom usilovne pracovat — jedine to sa moze vyplatit.
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Nevedel presne, ¢o to v tomto pripade je. Jeho kroky neriadilo jeho
presvedéenie — ved funguje ako stroj! Ako sedemtisic jeho spolubojovni-
kov v Zaistovacej divizii, vycvicenych vojakov. Cela jeho priprava a vycvik
sa dotykali tu, na vychodnom fronte, jeho najosobnejsieho nervu. Aky
el naplia vycvik vojaka slovenskej armady?

Zivot ho poriadne vystrasil. Po smutnom vystupe roty nadporucika Klei-
nerta ho vystrasil neuveritelnou krutostou, ktord sa odrazu a nec¢akane
v tomto romantickom kraji objavila. Vedel, Ze sa musi proti tomu postavit.

Vsetkému neludskému je potrebné sa postavit — nech uz to stoji ¢o-
kolvek...

KORCIVKA november 1942

Prieskumnici

Siroké ukrajinské planiny ne¢akane pokryl koncom novembra sneh,
den sa skrétil a noc nemala konca... Odrazu sa navalalo nezvy¢ajne vela
snehu, i ked bol este len november. Mraz pri$pendlil chuchvalce snehu
na kondre a ploty, cesty, polia, dvory nebolo spod bielych perin vidiet. Dni
sa zatiahli nostalgickym Serom a olovené snehové mraky plavali nizko nad
zemou. Slovaci boli prekvapeni neobycajnou surovostou zimy, ale domaci
to brali ako kazdodenntu vSednost. Odpratavali sneh s obdivuhodnou
odovzdanostou a robili kazdy den, ¢o bolo treba okolo hospodarstva —
len dobytok, ak nejaky mali, nevyhanali do poli...

»Nech sa paci, podte dalej..” star¢ek s dlhou bielou bradou vo vypratej
rubaske sa uklanal a ukazoval rukou do otvorenych dvier. Ako dedusko
z rozpravky — myslel si Juraj.

Zlozili si ¢iapky a sadli za stol.

V chyzi bolo ¢isto, vonalo tu drevom a dymom. Starcek pred nich po-
stavil plytké hrnceky. Postupne nac¢apoval z velkého samovaru v kute kaz-
dému ¢aj a sam si prisadol.

Ich komunikdcia mala e$te chyby, ved slovenéina a ukrajinc¢ina su
predsa dost rozdielne. Ale Juraj, nadany na jazyky, velmi rychlo pochytil
hlavné zvraty, dolezité slova a pomaly sa odvazil aj cosi povedat.

»Chceli sme od vds kupit len trochu mlieka...” zacal.
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,Ved dno, dno..." prerusil ho starky — ... ja by som zasa rdd vedel od-
kialZe ste to vy, chlapci?”

Dali sa do vysvetlovania a Juraj s radostou konstatoval, Ze mu starky
rozumie, aj ked uz je so svojou ukrajin¢inou v koncoch. Velmi zjednodu-
$ene mu porozpraval, ako sa u nich zije, akym spdsobom sa Slovensko
dostalo do spolku s Hitlerom a preco st tu, na severnej Ukrajine, ¢i chctt
alebo nechcu.

Starc¢ek len pokyvkdval hlavou a ob¢as sa nieco opytal, ked nerozumel.

Pohroma pri$la po chvili, ked sa starky necakane spytal:

»A preco ste teda upalili ludi v Malodusi a spalili im domy?*

Uz dlho ¢akal tto otdzku a dlho sam pre seba hladal odpoved. Nedo-
kazal vymysliet ni¢, ¢o by ich ospravedlnilo. Visela nad nimi kolektivna
vina a na domorodcoch bude, ¢i ich hodia do spolo¢ného vreca alebo sa
budu zapodievat s kazdym zvlast.

Viete, svako (pouzil slovensky vyraz, aj ked vedel, ze starky mu nepo-
rozumie), kazdy sme trochu ini. St [udia kruti a nemilosrdni, bezohladni
surovci a st ini, ¢o takéto ukrutnosti odmietaji a nevedia sa s tym vyrov-
nat. Hladaju iné cesty, ako z tejto kase von. Nuz, my dvaja aj ako velitelia,
by sme také ¢osi nedokazali. Povedal by som, Ze sme ti druhi:*

Nevedel, ¢i mu starky celkom rozumel, najskor asi nie, ale spoliehal sa
na jeho skdsenost a znalost [udi. Dufal, Ze mu uveri.

Trapne ticho prerusilo vrznutie vonkajsich dveri a do chyze vosla
s vedrom plnym vody zababusena diev¢ina.

»10 je moja vnucka, Anuta,’ povedal jednoducho starcek, akoby oznacil
stolicku.

Aké to ¢arovné stvorenie, myslel si Gaston, pravda aj Schirmman, ked
sa Anuta vymotala z vlniaku. Obidvaja listovali v pamiti, preco dievc¢inu
nevideli na ulici, ved uz tu poznali skoro vsetkych. No, zdalo sa, Ze predsa
len nie vsetkych.

,»SU to velmi srde¢ni ludia,’ prehodil Gaston do rytmu vizgania dostoj-
nickych ¢iziem na zasnezenej ceste k ubikaciam.

,Nezobral ani peniaze!”

»Nechal som ich na stole, ked sa nepozeral,’ objasnil Gaston.

»Zvlastne je, Ze partizédnov, ktory prichddzaju z Bieloruska, nemaju vel-
mi radi,’ premyslal nahlas Juraj.

»Mozno to len tak vyzerd, maju k nim predsa blizsie ako k ndm!“ Ces-
ta sa klukatila pomedzi domceky so slamenymi strechami a bielymi
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perinami na plotoch, vietky faj¢ili z dlhych kominov a dym sa tlacil k ze-
mi, ako od velkého mrazu.

»Neurobili, neurobili, ale keby sme boli v takej situdcii ako Kleinert, co
ty vies$, ¢o by sme urobili? Predstav si, Zeby zo vSetkych domov zacali na
teba necakane strielat partizani... no, ¢o by si urobil?” Aj na Gastona za-
posobila necakana starcekova otdzka.

»Z westernov, ktoré som videl, som odpozoroval jedno ponaucenie —
ked niekto stoji proti tebe a ide strielat, musis strielat aj ty, pokial nechce$
spachat samovrazdu. Preto pistolnici odporuéali slab$im strelcom, aby
pistol radsej nenosili, lebo ten druhy je urcite rychlejsi a je po tebe. Sa-
mozrejme, ze sa mal Kleinert branit, ale branit proti partizdnom so zbra-
nou a nie sa vyvrsit na obyvateloch, ktori mézu byt aj potenciondlnymi
partizdanmi. A7 ked zobert do ruky zbran, stant sa tvojimi protivnikmi!
Poznds$ predsa aj biblicky citat: ,Kto so zbraiiou zaobchdadza, ten s nou aj
zachadza!”

»Je to zlozity problém. Jedno je bojovat proti partizdnom a iné je
udrziavat dobry vztah s civilnym obyvatelstvom* Gaston sa snazil obchd-
dzat naviate kopce snehu, ale aj ked bolo e$te vidno, mréz prituhoval
a sneh vrzgotal pod ¢izmami. ,Isté je, Ze Kleinert sa zachoval ako esesak!
Nemci sa nezaoberaju tym, ¢i je niekto civil alebo ¢lovek so zbranou. Pre
nich st vSetci partizani!®

»Lenze sme si eSte nevyjasnili nds postoj — my sa nemozeme pohybo-
vat medzi domorodcami a esesakmi!

,To ma$ pravdu, je to tazké — nemohol by som strielat do civilov...

»Tak ndm zostava uz len prebehnut!” Gastonov rezultat bol necakany,
aj ked obidvaja na to mysleli, ale okanali sa vyslovit nahlas, ¢o ich uz ddvno
trapilo. Treslo to ako vystrel, ne¢akane a zdalo sa, ze nikto neopétuje pal-
bu, ktort nevdojak vyvolali.

»Mysli§ prebehnut k bolsevikom?“ prekvapene reagoval Juraj.

»Ano, k partizdinom! A potom sa prihlasit do ¢eskoslovenského pré-
poru, ktory organizuje v Rusku plukovnik Svoboda!*

,Teda vidim, Ze to m4$ uz nalinkované! Odkial vie$ o tom prapore?”

,Jano Ferbas mi to pos$epkal raz po obede, neviem, odkial to on vie.
Uz od zaciatku roka robia ndbor v Buzuluku.

»Kde to asije... priblizne?“ Schirmmana zaujala myslienka, ktort Gas-
ton pritazlivo predniesol do mrazivého vzduchu. Zeby to bolo to ,nie¢o*,
¢o Gaston slubil vymysliet? Vyzeralo to zdanlivo jednoduché...



38 SIESTA NABOJNICA

,2UZ som sa pozrel aj na velkd mapu na $tébe — je to pod Moskvou, ju-
hovychodne, medzi Kujbysevom a Orenburgom. Je to okresné mesto, ma
asi tridsattisic obyvatelov:"

»Nuz, ale ako sa tam dostat?” Juraj si to predsa celkom presne nevedel
predstavit, len jedno uz vedel presne — Sovietsky zviz je obrovska krajina
a zdanlivo malé vzdialenosti st ndro¢né na dopravu. Mozno lietadlom!

»10 by sme postupne premysleli...“ zareagoval Gaston a Juraj mu
uchytkom nazrel do tvare. Gastonova tvar bola teraz ako tvar vsetkych
dobrych dostojnikov — prisna, rozhodna. Pripustil, ze sa aj trochu zmenila
na apatickd masku zeleznej zakonitosti, ktora, okrem kazdodennych pra-
videlnych povinnosti, nikomu ni¢ nehovorila a z ktorej sa vytlacila vsetka
[udskd zvedavost. Az na ten nezaujaty pohlad. Taki ludia mozno vela strd-
cajd, pomyslel si, ale mozZu svojou nezaujatostou aj rovnako vela ziskat.
Mozno veci, o ktorych sa inym ani nesniva.

Vycitil, Ze Gaston ma uz vsetko premyslené a chce ¢akat len na naj-
vhodnejs$iu chvilu.

Popri ceste sa vysunulo drotené pletivo oc¢ipkované tuhym mrazom
a ubikdcie, vyndrajice sa zo zimnej bielej tmy ako pribytky skriatkov,
hmlistej a neskutoc¢nej skutoc¢nosti, zababusené do bielych kozuchov
s tmavymi postavami straznych, boli uz na dosah. Déstojnici zmikli
a vrzgot ich krokov sa niesol na rozsiahle biele planiny.

Na presliapanej cesticke pri stabnej chalupe ich ¢akalo prekvapenie —
pri kope snehu stal major Kuban. Uz zdaleka sa usmieval.

»Tak ako sa vdm dari, mladenci? Pocul som, Ze z vds urobili zakop-
nikov?*

»Ale nestazujeme sa, vSetci sme na tom rovnako!”

»Ale vy nie ste ako ostatni! Ste predsa prieskumnici!“ Kuban pokrutil
hlavou a vosiel dnu.

sVlastne ma pravdu...” pritakal Schirmman.

Na druhy den si Schirmmana s Gastonom a Modrakom dal zavolat
velitel divizie plukovnik Pilfousek do Ovruce. Sedel za stolom a zdal sa
dobre naladeny. V miestnosti rozvoniavala erdrna kéva a bolo tu prijemne
teplo. Stabny pisar usilovne prikladal do piecky v rohu miestnosti a ob¢as
zavadil o velkt mapu Sovietskeho zvizu. Jezila sa ¢ervenymi a ¢iernymi
zastavkami — Jurajovi sa zdalo, ze ¢ervenych pribudlo a ¢ierne sa neustéle
premiestriovali dalej na zdpad. Mapa zakryvala celt stenu a vytvarala akusi
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vojensku atmosféru dtokov a obrany, obchvatov a obkltucent, kotlov a bez-
bolestného zaniku jednotiek. Z druhej steny do miestnosti nazeral z ob-
razu nezucastneny prezident Jozef Tiso a sprava ho karhal Adolf Hitler,
obrateny k nemu profilom. V rohu stéli dve zastavy: slovenskd stdtna a bo-
jova standarda Zaistovacej divizie.

V celej miestnosti ale nedominoval velitel divizie, ale major Kubar, se-
diaci vedla plukovnika. Slévnostne sa usmieval, lezérne krutiac $dlkou kévy.

»Preco ste mi nehldsili, Ze mate $pecialny vycvik?“ vystekol bez tvodu
plukovnik.

»Mysleli sme, Ze 0 nasom zaradeni sa rozhodlo uz doma...” zmohol sa
Schirmman na akusi obranu.

»Zriadili sme prieskumnt jednotku, velitelom bude major Kuban.
Nadporucik Schirmman, nadporucik Koval¢ik, nadporucik Dubovy, plus
Styria vojaci, ktorych si vyberiete. Odchod!*

Nuz a tak zacala ind vojna.

Kubanovci, ako ich zacali nazyvat, sa odstahovali do osobitnej dreve-
nice vedla $tabu a plnili aj zvldstne tlohy. Zacali ,vyhladavat” partizédnske
skupiny.

Juraj sa naucil orientovat v teréne, citat stopy, vedel dokonca predpo-
vedat pocasie podla urcitych prirodnych znakov. Naudil sa, ako v zime
i v lete prezit v divocine, ako ulovit v tichosti zajaca ¢i int zver. Denne
cvicili s majorom a citil, Ze jeho kondicia sa zvysila. Opét zacal boxovat
a prepracoval sa medzi najlepsich v divizii.

Na prieskum chodili vzdy najmenej dvaja a postupne vypracovali Spe-
cidlnu mapu lokalizovanych partizanskych stanovist.

Dokazali sa priblizit k partizanskym taborom tak blizko, Ze vedeli spo-
¢itat muzstvo. A ticho sa odplazit. To bola celd ich praca. Pravda, tazsie
to bolo teraz v zime, ale major Kuban svojich zverencov naucil tak maj-
strovsky zamiest svoje stopy, zeby ich nikto neodhalil.

Zvlastne bolo, Ze bojové jednotky neboli podla ich mapy nikdy aspes-
né. Ked dorazili na miesto idajného stanoviska, partizéni boli pre¢. Pri
prepadoch sa jednotka pred partizanmi vzdy branila a stale prepadli par-
tizani ich.

V jedno mrazivé rano, sotva sa rozvidnelo, zobudil Juraja hukot stro-
jov. Ku kasdrnam sa blizila nemeckd jednotka, Waffen-SS, niekolko obr-
nencov a $tyri ndkladiaky plné vojakov. Vo vezi velitelského vozidla stél
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so slichadlami na usiach SS-hauptsturmfiihrer Friedrich Diickmman.
Vedla neho sa vo vetre trepotala zéstavka s hdkovym kriZom, pripevnend
na anténe.

,Odkial ho poznas?“ ospalo sa spytal Gaston, lenivo sa prevalujic na
slamniku.

»2Pamétam si tvare — prisiel s nami predsa v auguste ako nemecky pride-
lenec. Tu dostal jednotku a pozrime ho! Citim problémy! Rychlo sa oble¢!”

Vzapiti mali dostojnici okamzity ndstup na poradu k velitelovi divizie.

»Vasa slabd aktivita v likvidovani skupin banditov je skandal. Ako ste
sa mohli tak spustit, pan plukovnik? Tieto aktivity preberdme, vase jed-
notky budu len zaistovat a strazit, jasné?”

Plukovnik Pilfousek stal pred drobnym Diickmmanom, dokonca ovela
niz$im aj hodnostou, ako previnilec a len kr¢il plecami. Nato Diickmman
zbalil Kubanovu mapu, ktord bola pri$pendlend na stene, a bez slova odisiel.

Majora Kubéna sa Diickmmanova drzost akosi vobec nedotkla. Do-
konca sa zdalo, Ze sa na agresivhom vystupe esesaka zabava.

,Co teraz, kam sa teraz obratit?“ fiiukal Pilfousek. ,Pokial nezranili
nadporucika Kleinerta a nevyexpedovali sme ho domov, mali sme aké-
také vysledky...*

»A krvavé ruky z nevinnych obeti," doplnil ho v duchu Schirmman.

Nepohoda, zima, sneh a fujavice uzavreli vojskd do ubikacii. Svetla na
oploteni a rohu budov sliepnali do mrazivej tmy. Hviezdy boli jasné ako
brilianty a dali sa chytit.

V arme bolo ako v mdrnici. V kute bol obsadeny kartarsky st6l a hraci,
sustredeni ako o zivot, skupovali karty, zmolili ich, kyvkali na bankara
a obcas ktorysi prehodil ,cez” a obcas ,dost”, bankar dokupoval, necakane
povedal ,fojer” a vyplacalo sa. Vtedy sa rozhovorili, véetci naraz, niektori
bedakali, ze prehrali, ini sa tesili z vyhry a komentovali tahy, ale vSetci na
chvilu zabudli, kde st a v tom hustom vzduchu z cigariet nasli predsa ku-
sok domova.

,Oko — teda ja sa im ¢udujem...” Gaston vyplul svoj verdikt do oparu
a zamieril s Jurajom k pultu. Objednali si pivo u Nikolaja a zasadli vedla
za stol. Nikolaj Kravéenko, statny chlapik s dobrosrde¢cnym tsmevom
a o¢ami neustale preskakujticimi okolo seba, prevddzkoval armu. Bola je-
ho kseftom, lebo socialistické vlastnictvo uz neexistovalo, a tak sa mnohi
domorodci dali do podnikania. No a arma v objekte slovenskej armady
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bola jeho firmou. Rozpraval uz celkom slusne po slovensky a tvrdil, ze ke-
by namiesto Slovakov prisli Nemci, hned by to tu zavrel.

Od stola z druhého kita sa ozvali zvonivé akordy gitary. Vinco Kolo-
bezkar preberal na strundch a nendpadne rozbalil La Palomu. Hned sa
k nemu pridali obidvaja spolusediaci. Gaston skonstatoval, ze sa uz dost
zlepsili, neboli celkom presny, ale trojhlas znel jasno, ostro a napltal armu
atmosférou improvizovaného koncertu, ako ho Juraj zazil v hostinci u Ma-
t$a v Bratislave, na Jaskovom rade. V tom lahko sa viniicom stuzvuku ro-
zoznal Vincov nosovy hlas, pripominajuci $panielskeho sedliaka a nie ho-
rala spod Tatier. Odlioval sa od ostatnych a pdsobil velmi prirodzene,
akoby len rozpraval o laske, ktort zanechal niekde v pristave. Prostodu-
chost v jeho hlase Juraja ¢imsi dojimala, doliehala na neho bezvychodis-
kovost situacie. Jednoducha mel6dia akoby prestupovala k nemu cez po-
blikavajtice, pomaly horiace cigarety ticho sediacich vojakov a on s nimi
citil, zdielal s nimi to ticho, daleko, v nezndmom kraji, aj ked ich cesty
prebiehali svojou vlastnou skrytou dradhou k rovnakému, nevyhnutnému
koncu. A mimovolne kazdy tuzil natiahnut ruku a zdcastnit sa na véetkom
s ostatnymi, nechcel zostat na ceste sam. Ziaden z nich nebol schopny
dat o sebe vediet, ze je tu a kazdy musel Celit tej spolo¢nej nepriazni, v tej-
to nepriatelskej krajine a bezvychodiskovej situdcii.

»Mobzem si k vam prisadnut, chlapci?” vyrusil Juraja ¢isi hlas a Gaston
zdvihol nezicastneny pohlad k porucikovi Janovi Ferbasovi.

»Premyslali ste o tom, ¢o som ti spominal, Gaston?*

Gaston pokyvkal hlavou, ale zdalo sa, ze vdbec nevie, ¢o sa Jano pyta.

»Ako si to predstavujes ty?“ obratil sa na neho Schirmman. Ferbas sa
poobzeral, ¢i ndhodou niekto nepocuva, ale spevidci s gitarou robili dosta-
to¢ny hluk na to, aby nepocul nikto nikoho.

»Myslim, Zeby sme mali slohnut nejaké auto!”

»A za prvou zékrutou ta zastavia Rusi, a ked sa nebudu chciet s tebou
zviest, tak ta eventualne odbachna!”

A Juraja napadlo, Ze na vsetko s ludia, robotnici, $oféri, vojaci aj sta-
vitelia pyramid a kamendri na stavbach chramov, ktori z neschopnosti
hovorit, buduju, aby ti, ¢o rozpravat vedia, hovorili, ako sa ma riadit svet
a o tom, ako sa mé ¢o budovat. Ked svojim hovorenim vsetko pokazia,
tak ti robotnici zasa vsetko postavia, lebo hladaju nejaky spdsob, ako dat
o sebe vediet a povedat, Ze aj oni ten svet stavali...

»oamozrejme, davali by sme si pozor!*
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Gaston sa konecne prebudil a zaostril zrak na Ferbasa ,,Na ¢o pozor?
Na partizdnov? Museli by sme predsa prejst frontovu liniu!*

»Jano, uvedom si, Ze to je obrovska vzdialenost! Najrychlejsia cesta
a relativne najbezpecnejsia je lietadlo!” Schirmman si uvedomil, Ze fanta-
ziruje aj on — ved siroko-daleko o Ziadnom letisku nevedeli. Tazby st vsak
silné a niekedy, ked si ten hovoriaci ¢lovek uvedomi, Ze tiez musi prilozit
ruku k dielu, o to viac sa snazi, viac a viac rozprava, az to niekto za neho
urobi. Alebo prestane rozpravat a za¢ne konat, stane sa sam budovatelom.
Lenze v tomto pripade by to trvalo neimerne dlho.

Ferbas vystrthal ksicht, akoby dostal ranu do zaludka.

»2Nehovor mi, Ze nie je Ziadna moznost!”

Gaston len pokr¢il plecami. ,Niec¢o vymyslime!*

Jano bludil pohladom zo Schirmmana na Gastona a opa¢ne. Silno po-
citil, ze ti dvaja st si neobycajne podobni, majui akési spolo¢né podvedo-
mie, nieco hlboké a neotrasitelné a on sa votrel medzi nich ako cudzi ele-
ment, nestrévitelna kost, ktoru ti dvaja neprijimaju a najskor ju vypluju.

»NiC si z toho nerob, Jano...” upokojil ho Gaston, akoby mu ¢ital mys-
lienky, ,,... nieco vymyslime!”

Za tou vetou zostalo vzduchoprazdno. Zdvihli sa do trojhlasu v Temné
huci Niagara Vinca Kolobezkara a Gaston zaregistroval, Ze kartari hraji
pre zmenu ferbla a cez hustu zaclonu cigaretového dymu sa prebili ku
dveram.

Diickmmanova jednotka predsa len vykazovala akési uspechy. Horeli
dalsie dediny a umucené boli dalsie obete. Nezdalo sa vsak, Zeby pochytali
nejakych partizanov, alebo sa dostali asponi na stopu nejakej skupine ,,ban-
ditov”. Kubanova mapa nefungovala.

Jurajovi bolo jasné, ze neuspechy Diickmmanovej SS-gruppen sa
dostanu vyssie, lebo aktivita partizanov v okoli Ovruce, Mozyru a Kalin-
kovici sa neustale stupriovala. Problematickym sa stalo aj strazenie Zelez-
ni¢nej trate z Brestu do Brianska. Partizani sa vd¢sinou dozvedeli o pre-
jazde vlakov, ktoré smerovali k Stalingradu a kfmili Paulusove divizie.
Odrazu sa objavili vybraté celé casti kolajnic a nikto nevedel, ako sa to
mohlo stat. Slovéci sa dodato¢ne dozvedeli, Ze vlak, ktorym prisli a ktory
odvazal domov ranenych vojakov a déstojnikov na vymenu, sa vykolajil
a lokomotiva explodovala.



