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Na úvod

Táto kniha nie je román, ktorý Jevgenij Petrov nestihol
napísať o svojom spoluautorovi Iľjovi Iľfovi. Jej zostavo-
vateľke Alexandre Iľfovej, dcére Iľju Iľfa, sa však kombiná-
ciou poznámok a náčrtov Jevgenija Petrova, spomienok
súčasníkov Iľju Iľfa, literárnych kritík, fragmentov ohlasov 
z dobovej tlače a dokumentov zo štátnych archívov i z osob-
ného archívu zostavovateľky podarilo splniť sen Jevgenija
Petrova o knihe, ktorá by zachytávala desať rokov jeho
jedinečnej spolupráce s Iľfom, „o Iľfovi, jeho živote a smrti“.
Táto kniha predstavuje výber z ruského originálu – je to
výber toho najpodstatnejšieho, čo charakterizuje spoluprácu
dvoch výnimočných autorov a dobu, v ktorej žili.

Valerij Kupka









KONCEPT PRVÝ
Strojopis so vsuvkami napísanými ceruzkou a atramentom

MÔJ PRIATEĽ IĽA
PLÁN

Zoznámenie s Iľfom. Gudok.1

J. OLEŠA: Iľf prišiel do Moskvy roku 1923. Bývali sme v jed-
nej izbe. Bola to izbička pri tlačiarni novín Gudok na Stan-
kevičovej ulici. Pracovali sme v novinách Gudok.

O Iľfovi, s. 29.2

Jurij Karlovič Oleša (1899 – 1968) – prozaik, dramatik. Od
roku 1916 bol aktívny v literárnom živote Odesy, člen Kolektívu
básnikov. Od roku 1922 žil v Moskve, spolu s Iľfom praco-
val v novinách Gudok pod pseudonymom Zubilo (Dláto), rov-
naký názov mala aj jeho básnická zbierka (1924). V časopise
Krasnaja nov3 publikoval román Závisť (Zavisť, 1927), ktorý
uviedol jeho meno do literatúry. Je autorom rozprávky Traja
tučniaci (Tri tolsťaka, 1928), poviedok, hier Sprisahanie citov
(Zagovor čuvstv, 1929) a Zoznam dobrých skutkov (Spisok
blagodejanij, 1931).

V. KATAJEV: Medzi mladými ľuďmi, ktorí prišli z juhu 
[z Odesy] do Moskvy za slávou, bol aj náš spoločný priateľ,
človek pozoruhodný v mnohých ohľadoch. Bol až do špiku
kostí produktom západnej, predovšetkým francúzskej kultú-
ry, najnovšieho francúzskeho umenia – maliarstva, sochárstva,
poézie. Akosi sa mu podarilo oboznámiť sa s Apollinairom,
o ktorom sme my... nemali ani potuchy. V celom jeho výzore
bolo niečo neprekonateľne západné. Obliekal sa ako my
všetci: ako Boh dal. No napriek tomu očividne vynikal. Ešte
aj tá najobyčajnejšia čiapka z trhu nadobudla na jeho hlave
parížsky vzhľad a cviker bez rámu, ktorý mu sedel na čud-
nom nose a sem-tam akoby sa skepticky zaligotal, a jeho pery
černošského vzhľadu so slabým čučoriedkovým nádychom
boli natoľko kozmopolitické, že bolo veľmi ťažké považo-
vať ho za prostého sovietskeho občana.
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... Obľúbili sme si ho, ale nijako sme nevedeli určiť, čo
vlastne je: básnik, prozaik, pamfletista, satirik? Vtedy ešte
neexistoval pojem esejista. V každom prípade bolo jasné, že
patrí k ľavému krídlu, možno dokonca ku kubofuturistom.
Vždy sa nad ním vznášalo niečo majakovskovské. Vedeli
sme o jeho kritickom zmýšľaní a vycibrenom vkuse a pota-
jomky sme sa ho aj trochu báli, hoci on svoje pichľavé názo-
ry vyslovoval veľmi zriedka, v podobe krátkych pohotových
poznámok, vždy veľmi presných, originálnych a často zdrvu-
júcich. Bol mu vlastný aforistický štýl.

Raz sa dal prehovoriť a prečítal nám niekoľko svojich
„opusov“. Ako sme predpokladali, bolo to niečo medzi voľným
veršom, rytmizovanou prózou, pôvabnou impresionistickou
slovnou maľbou a krátkymi filozofickými úvahami. Skrátka,
bolo to niečo veľmi svojrázne, ničomu nepodobné, ale veľmi
plastické a pôsobivé, niečo, čo nemá nič spoločné s cvičenia-
mi provinciálnych dekadentov.

... Dokážete si predstaviť, čo námahy dalo nájsť mu v Mos-
kve prácu. Uverejnenie jeho vecí, samozrejme, vôbec nepri-
chádzalo do úvahy. Poriadne som sa natrápil, kým som
dostal na prvý pohľad šialený nápad zaviesť ho do novín
Gudok, aby tam požiadal o prácu.

– A čo vie robiť? – spýtal sa zodpovedný tajomník.
– Všetko a nič, – povedal som.
– Pre železničiarske noviny je to trochu málo, – odpove-

dal zodpovedný tajomník, legendárny Avgust Potockij...
– Láskavo mi prepáčte, – obrátil sa k môjmu priateľovi,

ktorého som k nemu priviedol, – ale ako ste na tom s pravo-
pisom? Viete gramotne podať svoje myšlienky?

Na priateľovej tvári sa zjavili fľaky. Bol veľmi samoľúby.
Ovládol sa však a s prižmúrenými očami povedal:

– V podstate píšem bez gramatických chýb.
– Berieme vás teda za korektora.
Byť korektorom znamenalo uvádzať pologramotné a straš-

ne dlhé listy železničiarov, ktoré prichádzali do redakcie, do
publikovateľnej podoby.

Korektori stáli na najnižšom stupni redakčnej hierar-
chie. Ich materiály boli sádzané petitom na poslednej strane,
takzvanej štvrtej stránke; ďalej už nasledovali vari len odcho-
dy a príchody vlakov a úmrtné oznámenia.
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Priateľovi odovzdali kôpku listov, krížom-krážom popí-
saných atramentovou ceruzou. Priateľ sa k týmto nečitateľ-
ným čarbaniciam postavil veľmi zodpovedne. (...) Korektori
sa zvyčajne obmedzili na to, že opravili gramatické chyby,
list skrátili a upravili ho do jednoduchej formy krátkeho
novinového článočku.

Môj priateľ to urobil inak. Vylúpol z listu jeho podstatu
a vytvoril úplne nový publicistický žáner – niečo ako proza-
ický epigram s rozsahom najviac desať až pätnásť riadkov 
v dvoch stĺpcoch. Ale akých riadkov! Boli jednoduché, zro-
zumiteľné, aforistické, a zároveň distingvovane krásne a čo
je hlavné, plné takého humoru, že doslova o niekoľko dní sa
štvrtá stránka, ktorú dovtedy nikto nečítal, zrazu stala naj-
obľúbenejšou a najvýznamnejšou.

Ostatní korektori okamžite v rámci svojich daností pre-
vzali priateľov vynikajúci štýl a začali ho napodobňovať.
Takto vznikla celkom nová škola „úpravárov“, ktorá postúpila
na vyšší stupeň novinárskej hierarchie.

Bola to malá novinárska revolúcia.
Starí novinári dlho spomínali na nenávratne vzdialené

zlaté dni vychýrenej štvrtej stránky novín Gudok.
Hoci tvorca tohto novátorského publicistického štýlu

nakoniec zostal v tejto sfére neznámy, o niekoľko rokov sa
ako jeden z autorskej dvojice spolu s mojím milým bratom
stal svetoznámym...

Moja diamantová koruna, s. 138 – 141.4

S. GECHT: Spočiatku býval [Iľf] v Myľnikovej uličke, vo štvr-
ti Čistyje prudy, u Valentina Katajeva. Spal na dlážke, na
novinách... V lete 1924 redakcia novín Gudok dovolila Iľfovi 
a Olešovi ubytovať sa v kúte typografickej dielne tlačiarne za
rotačným strojom.

A. ERLICH: ... Začiatkom dvadsiatych rokov sa v zostave
novín Gudok ako v žiadnych iných novinách ocitlo veľa
mladých talentovaných literátov – M. Bulgakov, V. Katajev, 
J. Oleša, L. Slavin, S. Gecht, L. Sajanskij, I. Iľf, J. Petrov, 
B. Pereľošin, M. Štich, A. Kozačinskij, K. Paustovskij...

Učil nás život, s. 39.5
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Valentin Petrovič Katajev (1897 – 1986) – novinár, básnik
a prozaik, satirik. Starší brat Jevgenija Petrova. Narodil sa 
v Odese. Roku 1919 bol účastníkom občianskej vojny, 
v tom istom roku viedol satirické okienka v odeskej pobočke
ROSTA (Rossijskoje telegrafnoje agentstvo – Ruská tele-
grafná agentúra), roku 1920 pracoval v JugROSTA v Char-
kove. Od roku 1922 žil v Moskve. Pracoval ako novinár
(Gudok), potom sa začal venovať literárnej činnosti. Stal sa
známym najmä vďaka satirickej novele Defraudanti (Rast-
ratčiki, 1926) – karikatúre na obdobie NEP-u. Úspešná bola aj
jeho hra Kvadratúra kruhu (Kvadratura kruga, 1928),
napísaná v žánri komédie omylov.

Vymýšľame témy pre Smechač.6

Cesta na Kaukaz. Bratia Rozanovovci. Zelený mys. Vostri-
kov a Krivickij.

Čudné priateľstvo.

Iľf sa bál, že na lodi bude vracať.

Ako Iľf čítal – rýchlo obracal strany, lebo mal akýsi cit
pre to, čo môže preskočiť. Mal rád kompletné ročníky
starých časopisov. Uzavretý, hanblivý, na prvý pohľad
namyslený človek.

A. ERLICH: Príručky, memoáre ministrov, staré ilustrované
časopisy z čias Búrskej vojny či Sevastopoľskej bitky – všetko
bolo preňho zaujímavé, všade dokázal nájsť zrnká užitočných
informácií.

Začiatok cesty, s. 126.7

Aron Isajevič Erlich (1896 – 1963) – prozaik, kritik,
novinár. Publikoval od roku 1926. Je autorom početných
poviedkových kníh.

S. GECHT: Na našich prechádzkach po Moskve rád kupoval
staré časopisy na starinárskom trhu pri Čínskom múre.
Mal kompletné ročníky satirickej Iskry zo šesťdesiatych
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