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Potreboval som sa konec¢ne zbavit zavislosti, a tak som od-
cestoval.

Mal som dvadsatstyri rokov a lekarsky spis s dlzkou vyse sty-
risto stran. Nebolo to prave oddychové Citanie, aké si ¢lovek rad
berie do postele pocas dlhych zimnych vecerov.

Beztak som uz nemal na vyber. Vyskusal som vSetky mozné
sposoby liecby. Odvykacie kliniky. Terapeutické skupiny. Alter-
nativne komuny.

Poctival som najroznejsie odporutcania. Vysvetlenia psycho-
légov. Mravné dovody kazatelov. Argumenty najmodernejsich
lekarov. Ni¢ nepomohlo.

Zobudzal som sa s pocitom, Ze sa mi pri nohach otvara
tmava priepast, omnoho, omnoho hlbsia ako najcernejsia noc.
Zakazdym som sa do nej okamzite prepadol. Nemala dno.

Rozhodol som sa skoncovat so zivotnym $tylom, ktory mi
doposial tak vyhovoval. Potreboval som svoje telo dostat do
pohybu na miestach, kde nehrozila recidiva. Musel som znicit
ten organizmus, ktory nepoznal pokoj.

Hladal som radu. Nemal som sa na koho obratit, preto som
zaiel do predajne mobilov. Na to, aké malické predmety preda-
vaju, to bol obrovsky priestor. Vnutri to vyzeralo ako na obalke
Casopisu Strazna veza.

,Dobry den. Som vasa osobné operatorka globélnej siete. Co
pre vas mozem urobit?“ opytala sa ma hned pri vchode zena
v kostyme korporatnej farby. Ten nechutny odtien tam mali
stolicky, papierové vreckovky aj sponky do vlasov.

»Prosim vas, mozete mi povedat, v ktorych krajinach nemate
roaming?“ spytal som sa a pokusil sa usmiat. Vrhol som sa na
ten usmev celou silou, ktora mi este ostala.



»Prepacte, ale asi ste mysleli - v ktorych krajinach roaming
mdme?“

To ma rozosmialo. Nevedel som, ¢o je na tom smiesne, ale
rozrehotal som sa. Ten smiech sa mi vsak nepacil. Znel ako
smiech blazna.

»Praveze nie. Zaujimam sa akurat o miesta, kde signal nie je.

Bleskovo vytiahla mapu so svetadielmi vymalovanymi tou
istou, jedinou spravnou farbou. Hned som zaregistroval, ze tam,
nastastie, zostali aj ¢ierne plochy.

»Sme globalna spoloc¢nost, ¢o je nasa konkuren¢na vyhoda,
a vam ako nasmu zakaznikovi, ktorého spokojnost je pre nas
prvoradad, to prinasa mnohé bonusy. Mame spolahlivé pokrytie
takmer na celom svete, takze vam radi zabezpecime, aby ste
mohli zotrvat v kontakte so svojimi najbliz§imi aj na dalekych
cestach.”

Dalej som ju nepoctval. Vytrhol som jej papier z ruky. Na
odchode sa mi zdalo, Ze eSte chvilu pokracovala tym istym to-
nom nastrbeného zdravého rozumu. Na druhy den rano som
vyrazil. Rok a pol som neustale cestoval. Mimo Supereurdpy.

Naposledy som sa dostal pre¢ z Bratislavy ako dieta. Zopar
raz sme s rodi¢mi zasli na dovolenku, no v pamadti mi z toho
zostali uz len neurcité utrzky.

Potreboval som definitivne opustit staré zvyky. Doma sa odo
mna ziadalo primalo odvahy a privela trpezlivosti. Dusil som
sa tam. Nehladal som dobrodruzstva, iba vydych. Po mesiaci
som prestal pocitovat abstinencné priznaky, ale kedze som sa
uz poznal, nepripisoval som tomu vacsi vyznam. Trvalo to dost
dlho, no postupne som prijimal realitu nového zivota. Pomahal
mi v tom najma Cas, ktory netuprosne napredoval, a ¢oraz vacsia
vzdialenost, ktora ma delila od Bratislavy. Cesta bola cosi také
bezmyslienkovité, Ze to napokon zahnalo aj strach.

Putoval som po krajinach, v ktorych zakony nasej civiliza-
cie zatial neplatia. Stopom, lokalkami, sporadicky autobusom,
casto peso. Dokonca som sa naucil jazdit na koni. Prezival som
veci, ktoré mi predtym boli zname len z obrazovky.



Navstivil som miesta, ktoré sa v uplynulych rokoch objavova-
li na mapkach v spravach na CNN a v zahrani¢nych rubrikach
dennikov. Kaukaz. Cecensko. Stredna Azia. Turkestan. Obchd-
dzal som mest4 ako Buchara, Samarkand, Beslan alebo Sitral.

Ludia si myslia, Ze cely svet je uz zmapovany a caka priprave-
ny k dispozicii na tacke v cestovnych kancelariach. Turisti pred-
pokladaju, ze National Geographic odhalil véetky biele miesta
v zemepisnych vedomostiach. Lenze Zem este stale obsahuje
obrovské, malo zname oblasti. Posledné utociska, ostrovy za-
chrany pre zavislych, ako som ja.

Vydrzal som abstinovat tri mesiace a blizil som sa k jed-
nému svojmu osobnému rekordu. Kedze v tom lietam od trinds-
tich, mam ich pomerne vela z roznych obdobi. Mal som pocit, ze
sa uvolnujem, vymanujem z predchadzajiceho spdsobu zivota.

Presliapaval som si cestu, prestal som ratat dni a dlho som
ani nevedel, aky je prave datum. Vtedy ma uz kalendare velmi
nezaujimali. Mesiace ubiehali pomaly, akosi mimovolne a ne-
badane. Pracoval som za stravu a noclah. Nemal som kreditna
kartu. Obliekala ma Armada spasy. Majetok by ma len zbytoc-
ne putal k jednému miestu a daval mi iltziu, ze mam nejaké
korene. Leto a $ire polia dokladne dokazovali veciam, ze su
bezcenné.

Miesta, ktoré som navstivil, patria k poslednym na svete, kde
nepotrebujete kreditku. V noclaharnach sa dalo zapisat pod
falo$nym menom a platit v hotovosti alebo manualnou pracou.
Neraz som vyuzil zvy$ky medzinarodnej humanitarnej pomoci
urcenej miestnym obyvatelom, ktori si v porovnani so mnou zili
bohovsky.

No ani ja som na tom uz nebol najhorsie. Opalil som sa
dohneda. Pribral som devit kilogramov. Mal som rad dlhé
dni predstieranej ¢innosti. Lenivé prebudzania. Noci s lacnymi
farebnymi casopismi rozhadzanymi na posteli. Pseudopribe-
hy z magazinov zostali jedinymi rozpravkami, ktoré som bol
schopny ¢itat. Zabijal som cas. Kazda hodina, ktora uplynula,
znamenala v mojej liecbe uspech.



Putoval som osamote a vsetky pozorovania a zazitky sa mi
zdali rozptylenejsie, ale aj intenzivnejsie. Kazdy pohlad a vnem
sa v mlcani prehlboval, mal som hrbu ¢asu zaoberat sa nim.
V nedozernej krajine navokol vladlo také ticho, Ze som obcas
hovoril nahlas, lebo som sa bal, Ze onemiem. Zdalo sa, Ze surové
pustatiny pohlcuju vsetky zvuky, tak ako ich piesky pohlcuju
dézd. Casto nebolo pocut vobec ni¢. Zhovéral som sa sim so
sebou a pocuval vlastny hlas, aby som sa presvedcil, ¢i nestra-
cam sluch.

Naj¢udnejsie v tom svete bolo, ze zmizli hodiny. Putoval som
celé mesiace a nepotreboval som ich, stratili sa spolu s obchod-
nymi domami, kostolmi a vSetkym ostatnym. Zostal som sam
so sivymi, pomalymi tsvitmi a rychlo prichadzajucimi nocami,
ktoré jediné odmeriavali cas.

Obyvané oblasti som zakazdym nasiel z ni¢oho nic, bez
varovania. Zjavovali sa ako fatamorgana. Nepredchadzali im
nijaké pasy dialnic, predmestia s nakupnymi halami, letiska
a panelakové sidliska. Na holych svahoch sa zrazu ukazali
skelety domov. Z dialky vyzerali ako vyhorené, ale boli to len
ponicené a rozlamané staré stavby. Chatrce tmavsie ako kopce,
akoby spalené v obrovskej peci, kde ich ohen zbavil vsetkého,
¢o pripomina ludské sidla.

Vsade, kam som sa pozrel, rozprestierala sa nekone¢nd, hne-
da, bezutesna krajina, na ktorej sa roviny striedali s kopcami.
Trava navokol, v ktorej jemne sycal hmyz, bola zamatova, za-
liata slnkom, poddajna a hladka ako zviera. Mraky, tiahnuce sa
po oblohe, boli tizke a biele ako kosti. V takychto chvilach sa mi
moj predchadzaju zivot zdal nekonecne daleky. Sam, lahostajny
voci vetkému aj voci sebe, som nadobudol pocit, ze som dosia-
hol, ¢o som hladal, docielil som pokoj, ktory sa vo mne konecne
rozhostil. Lahko som postupoval dopredu, kracal som a zvuk
vlastnych krokov mi pripadal cudzi, tak ako moje telo, ktoré
akoby som vnimal iba vonkajsimi zmyslami.

Spoznal som kmene bez vynaliezavosti ¢i kultary, ludi, ktori
sa zivili cervami, larvami, kobylkami a makkysmi, pretoze boli



prili$ lenivi na to, aby lovili alebo chytali ryby. Zjedli v$etko, ¢o
nasli na zemi, a nesadili ni¢. Roztlkali trpké zalude na muku.
Milovali sa bez hanby pred o¢ami ostatnych.

Ich dobytok sa voIne potuloval a rozmnozoval. Z ¢asu na cas
majitelia zabijali zvierata pre méso, koze a loj. Zvysky nechavali
napospas supom a Sakalom.

Pri vacsich osidleniach som parkrat nadabil na kopy vrakov
v roznych stadidch rozkladu, leziacich po stranach cesty. Auta
mohli mat dvadsat, tridsat rokov, niektoré uz olupané, plech
zvleCeny, nahé, s odhalenymi suciastkami, kiskami motora,
bubnovych brzd, hrdzavejucich zvyskov. Iné este zostali pri-
kryté castami kapoty, aplne rozpalené slnkom, hrdinsky stali
na zhnitej rozpadavajucej sa gume. Ked som sa na ne pozeral,
akoby som videl az do svojho vnutra.

Neraz som mal dojem, ze sa pohybujem na konci sveta. Az
tam ma zahnal moj utek. Tieto divé priestory akoby lezali mimo
¢asu. Navstivil som zruinované krajiny s obyvatelmi, ktori boli
zvdc$a nezamestnani, neznasanlivi a Zili bez nadeje na unik.
Miesta odrezané od zvysku sveta ako ostrovy uprostred ocea-
nu, oblasti bez televiznych prijimacov a na mnohych tzemiach
aj bez signalu. Priestory, ktoré st daleko odvsadial, a to nielen
v geografickom zmysle. Dejiny sa tam zjavne neopakovali ako
fraska, ale ako dejiny.

Tamojsi obyvatelia s minulostou bez zaciatku a budticnostou
bez konca vraj poznaju pribehy, ktoré siahaju az kamsi do bdj-
nych ¢asov. No ja som nepocul ani jeden.

S Iudmi, s ktorymi som sa v tom case zoznamil, som sa bud
hned, alebo o par dni zasa rozlucil. Nijaké pozvania na nav-
$tevu. Nijaké priatelstva. Stale znova som rovnakym pohybom
stiskal cudzincom ruky. Predstavil som sa a vzdy tymi istymi
slovami vysvetloval, odkial pochadzam, kolko mam pribuznych
a kde lezi moje miniattrne stredoeurdpske mesto.

Neraz som sa za okoloiducim, ktorého som minul, obratil,
aby som poprel konecnost odchodu a dokazal sam sebe svoju
kratkodobu slobodu. Akoby ma upokojovalo a osviezovalo, ze



som sa pohyboval medzi Zivymi tvormi, ktori dychaja vsetkymi
pormi a za ktorymi nemenne a ustavicne stalo to isté pozadie.

Znova som zacal fotit. Aspon mi rychlejsie ubiehal cas. Spo-
radicky som varky nevyvolanych filmov poslal z nejakej bizar-
nej posty na Hodvabnej ceste, a tak trocha som predpokladal,
ze nie kazda dorazi az na miesto urcenia. Za adresata som si
vybral Mexxa, pretoze som nemal z coho vyberat. Zavisli maja
¢oskoro iba znamych s rovnakymi problémami.

Rychle striedanie miest. Kazda zakruta prinasala nové pre-
kvapenia. V neustalom pohybe som hladal zabudnutie. Minu-
lost pre mna predstavovala zdanliva ¢iaru, ktorej prekrocenie
by znamenalo najvyssie nebezpecenstvo.

Pravidelne som jedol a pil, hoci som nepocitoval skutoc¢ny
hlad a smdd. Nemal som vSak odvahu zotrvat v necinnosti. Ryt-
mus roznych aktivit sposoboval, Ze som nepokusal sam seba
a myslienky radsej upieral na vSedné, potrebné veci.

Mozno to vyzera ako romanticky vylet, no pre mna bolo
prvoradé odvykanie. Celé putovanie som chapal ako pobyt
v liecebni, ktora sa hybe spolu so mnou, v mojej mysli.

Najviac ma zaskocilo obrovské mnozstvo volného ¢asu. Zavisli
celé dni nerobia ni¢ poriadne, ale hodiny sa im pred zrakom mi-
haju tak rychlo, ze ich nestihaji vnimat. Teraz som bol disty, ale
v hlave mi narastala prazdnota a rozsirovala sa bez konca.

Postupom casu sa z cesty stala rutina. Vliekol som sa s bato-
hom na chrbte z jedného dna do druhého s hlavou obratenou
raz k zemi, potom zasa dohora, na oblohu. Lava, prava, lava,
prava, pokracoval som bez toho, aby som realne vedel kam.
Nic¢ iné mi nezostavalo, krok za krokom som pokracoval stale
dalej. Cesta bola ako opusteny poludnik, ktory obopina plané-
tu. Po zakrute nasledovala zakazdym dalsia a potom zasa nova.
Podriadoval som sa nevyhnutnosti, strachu a zakonom pohybu.
Vlasy som mal plné piesku. Svet bol velky a plny zvlastnych veci
a ¢udnych ludi. Za najlepsich dni sa mi scasti darilo prispdso-
bovat vlastni naladu pocasiu, bol som vesely alebo smutny
podla toho, ¢i sa zatiahla obloha, alebo svietilo slnko.
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Vyskusal som mnoho beznadejnych hostelov. Flakaté plach-
ty. Matrace pachnuce mocom. Prili§ studené ranajky. Prespi
a vypadni.

Na lacné kutice na neznamych miestach som si zvykol. Bolo
mi jedno, kde budem spat, hlavne aby ma tam nikto a ni¢ neru-
$ili. Aj tak som tam iba prenocoval a celé dni travil vonku. V do-
moch zakazdym cihalo nebezpedie. Nocoval som aj v spacaku
na opustenych miestach, v parkoch, na brehoch riek, na krajoch
lesov, jednoducho vsade, kde sa dalo. Utahany dlhym pochodom
som rad zalahol kdekolvek, trebars aj na tvrdej zemi.

Az po dlhsom case som si uvedomil, Ze aj ta najbanalnejsia
¢innost, ako jedlo, ¢itanie alebo umyvanie, si vyzaduje osobit-
ny priestor, ktorého chronicky nedostatok na mna doliehal.
Bol som v stave akéhosi polovedomia, neschopny planovat
a rozhodovat, takze som sa radsej drzal pravidiel, ktoré som si
stanovil.

Nikam som sa neponahlal. Nestavalo sa ni¢ surne. Dni
plynuli zvolna ako obloha posiata raz oblakmi a potom zas
ziarivymi hviezdami. Smerovanie som si urcil podla mapky
od vyrobcu mobilov. Civilizovanym oblastiam som sa vyhybal,
pokial to len bolo mozné, $irokym oblikom. Znamenim sa pre
mna stali najma elektrické stipy. Len ¢o som ich uvidel, vedel
som, ze musim odbocit. Este podrazdenejsie som reagoval na
telefonne droty. Bal som sa. Uz sa poznam. Chybal mi ten bla-
zeny euforicky pocit, prestal byt pravidelnou stucastou mojho
zivota a ni¢ ho nenahradilo.

Obcas sa mi v snoch objavovali flashbacky. Zobudzal som
sa na to, Ze mam plné usta plachty a prstami z celej sily taham
zahlavie otl¢enej postele. Ked som sa spoteny pustil a zlozil som
ruky, svaly ma hnusne boleli. No vytrepal som sa z 16zka. Mal
som predsa za sebou ovela horsie rana.

Prave po jednom takomto prebudeni som si na poste nasiel
Mexxov odkaz.

Najprv som sa strasne prelakol. Mne nikto nevolava. Ne-
dostavam listy, nemam emailova schranku ani telefonne ¢islo.
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Nepoznam dobré spravy. Netusil som, Ze sluzba poste restante
este stale existuje. Medzicasom som takmer zabudol, Ze jestvuje
politicky korektny svet, kde platia antidiskriminacné zakony,
nech uz sa pod tym oznacenim skryva cokolvek.

Mexx bol zavisly dlhé roky, a ked sa z toho dostal, naucil sa
chodit v podporach.

Ak chcete dobry grant, nechajte na sebe spachat domace
nasilie.

Potrebujete odcestovat na polro¢ny tvorivy pobyt do luxus-
nej krajiny? Narodte sa v drsnej diktattre a robte hocico trocha
kreativne!

Trpiet zavislostou a popritom fotografovat je dnes rovnako
uzito¢né ako robotnicky poévod v komunistickom Ceskoslo-
vensku.

Z telegramu som sa dozvedel, Ze som dostal trojmesacné
$tipendium v Nemecku. Mexx poslal moje fotky do konkurzu
a vybrali ma na tvorivy pobyt. Pozvali ma fotit do mesta, ktoré
sa — ako jedno z mnohych - rado oznacovalo za nové hlavné
mesto Supereuropy.

Tesil som sa na nieCo uplne nové, ale obcas som si tiez Zelal,
aby sa cesta neskoncila, ale trvala dalej, aby sa uz nic¢ vyraznej-
$ie nezmenilo. Vtedy by stacilo, aby som sa poddal. Zivot by ma
posuval sam, tahal by sa celé mesiace a roky takmer bez zvratov,
bol by iba harmonickym sledom dni a noci, ustaviécnym opa-
kovanim tych istych tém, ktoré by nenarusil nijaky otras alebo
zlom.

Vela mojich rovesnikov odislo do zahranicia: za pracou, za
lep$im vzdelanim alebo za kariérou. Mna nevyhnali prec¢ pe-
niaze, hoci som uz bol na nule, lebo som pominal vsetko, ¢o
som zdedil. Hladal som utocisko a vyzeralo to tak, Ze som ho
nasiel.

Osemnast mesiacov. Viac ako desattisic kilometrov. Vydrzal
som. Myslel som si, ze som zo zavislosti von. Odkedy som Zzil
v izolacii, rastol vo mne pocit, ze véetko zvladnem. UtiSena
tazba akoby pocuvla rady pokojnej krajiny. Nahovaral som si,
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ze som odpustil sebe a vSetkym, ktorych som nemal rad, a oni
odpustili mne, tak ako mi to odjakziva predpisovali dojemni
lekari. Vyliecenych vsetci Tudia zboznuju a ja som sa na ten
pocit tesil. Nasiel som samého seba a som psychicky zdravy,
nahovaral som si. Myslel som si, Ze som si ujasnil, o chcem od
sveta a aké nebezpecenstvo som ochotny podstupit. Buducnost
sa mi videla bezpecna, este nikdy som sa necitil sebou taky isty.
Bol som presvedceny, Ze nastal ten spravny cas vratit sa na stary
kontinent a zit kone¢ne medzi fudmi.

Vacsmi som sa ani nemohol mylit.

2

Narodil som sa 29. februara v Bratislave, v strede Supereu-
ropy. Na samom zaciatku storocia, ktoré sa rado oznacovalo
ako posledné, hoci sa ledva zacalo. Volam sa Irvin Mirsky.
Vlastne som Irvin Mirsky druhy.

Jeden Irvin Mirsky uz totiz existoval. Zomrel pri narodeni.
Mo¢j starsi brat. Rodicia mi dali rovnaké meno ako jemu. Nu-
tili ma celé detstvo pravidelne chodievat na cintorin, kde ho
pochovali. Musel som sa pozerat na hrob so svojim menom.
Obliekali ma do $iat, ktoré boli pdvodne urcené jemu. Citali mi
z jeho kniziek. Hral som sa s jeho hrackami.

Ked ma mama oslovila, mal som dojem, ze vlastne hovori
s bratom. Otec mi casto daval najavo, ze som len plagiat idealu,
ktorému sa nemo6zem vyrovnat. Za jeho slovami sa skryvala sila
ilazie, realita mocnejsieho druhu.

Na ¢o asi rodicia mysleli, ked ma plodili? Cheeli len vytvorit
repliku? Proti smrti nie je liek. Ale ani proti narodeniu.

Celé detstvo som prezil ako niekto iny. Pripadal som si ako
nahrada z neskorsej doby. Pokracovanie. Sequel. Pozoroval som
sa, ako keby som hral v nejakom filme, ktory sa mi nepaci a
nemam najmensiu chut ho dopozerat. Ked som sa chvilu z nie-
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¢oho tedil, razom som si uvedomil, ze to vlastne nie je moja
radost, ale radost toho, kto tu bol predo mnou a koho ja iba
zastupujem, napodobnujem.

Znie to ako zo zlého hororu, ale skoncilo sa to az po tom,
ked pri autonehode zahynuli obaja moji rodic¢ia. Mal som vtedy
jedenast rokov.

Dlho som sa citil ako jediny, kto prezil potopenie Atlantidy.
Predtym tam bola cela civilizacia, samostatny kontinent, zrazu
to bolo pre¢, ja som zostal poslednym pamétnikom a sam na to
musim spominat. Som to, comu sa hovori $tatny odchovanec.
Vychovali ma dradnicky a ich pestunska socialna starostlivost.
Odchod na studentsky internat, kde som sa mohol osamostat-
nit, som preto s nadSenim uvital. Potreboval som zmenu.

Viadsina spoluziakov v skole sa volala podla slavnych zna-
c¢iek. Bola to moda, ked boli nasi rodicia mladi. Mohli ste za to
od firiem dostat dost vela penazi, preto sa rodiny predbiehali.
V kocikoch sa to vtedy hemzilo babiatkami pomenovanymi
podla aut, potravin, nabytku alebo parfumov. Dievcatka boli
Lancia, Nivea, Novartis, Porsche ¢i Mazda, chlapci Gucci, Evian,
Hilfiger alebo Renault.

Este horsie na tom boli tie decka, ktoré dostali neznesitelne
dlhé mena ako GlaxoSmithKline, Time Warner Cable alebo
dvojicky Delloitte & Touche. Mnohi spoluziaci sa museli pocas
Studia aj niekolkokrat premenovat, ak sa ich propagovana firma
predala alebo ak nebodaj skrachovala. Viaceri svoje mena ne-
znasali, ale nemohli si pom6ct. Zmluvy nepustili. Ich porusenie
by stalo majetok. Ked sa predstavovali, casto museli povedat
okrem mena aj slogan, za ¢o korporacie platili este viac.

»Ahoj, ja som McDonald’s. I'm loving it,“ predstavil sa mi
spoluziak.

»Rada ta spoznavam, volam sa Apple. Think different, ozna-
mila susedka.

»Halo, Irvin? Tu je Vichy, zdravie pristane aj pokozke, pocul
som v telefone.
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Mna zachranilo iba to, ze v ¢ase, ked sa narodil moj brat, tato
moda este nejestvovala. Normalne meno je to jediné, za ¢o som
mu vdacny. Rodicia dostali uz v pérodnici mnohé ponuky, ale
ich odhodlanie urobit zo mna nahradnika bolo silnejsie.

Uz som len cakal, kedy sa zacnu premenuvat aj celé krajiny a
vznikne RedBullharsko, Whirlpolsko, Chevroletland, Pumaro-
ko, Mazdansko a podobné staty.

Roky, v ktorych som vyrastal a dospieval, o sebe ¢asto vyhla-
sovali, Ze st najradostnejsie zo vsetkych rokov. Konec¢ne prisiel
baby boom. Era patriaca novej spotrebnej generdcii, ktora vy-
rastala do blahobytu, aky svet dovtedy nepoznal. No ja som to
tak vobec nevnimal. Kazdy den sa mal prezivat naplno, no ja
som ich namiesto toho jeden po druhom stracal. Usmievat sa
ako postavy z reklam bola méda, no mne sa to nedarilo. Nesti-
hol som sa to naucit.

Kto z mojich rovesnikov to dokazal, ten sa v jednotvarnom
zivote aspon permanentne radoval. Ja som to nikdy nevedel.
Uzival som si iba to, ¢o nebolo skutoc¢né.

Mam dojem, Ze od isté¢ho casu sa kazda epocha preziva as-
pon dvakrit. Dvadsiate roky. Tridsiate. Sestdesiate. Osemdesia-
te. Devatdesiate. Retromdda s oneskorenim prestva celé desat-
rocia vpred a vnucuje ich nasledujucim pokoleniam. Budtcim
generaciam Zelam, aby sa dekada mojich rodi¢ov nezopakovala.
Hyperkonzum je mrtvy a oni tiez.

Zato ja som zil dalej. Kde sa len dalo, tahal som z rovesnikov
informacie o sirodencoch. Zvlast ma zaujimali spoluziaci, ktori
mali brata. Jediného. Starsieho. Velmi som si Zelal, aby ten ich
surodenec zomrel a oni by potom museli prezivat to isté, ¢o ja.
Detska zavist vie byt strasna.

Postupne sa mi ti neznami bratia zlievali do jednej osoby,
do vysnenej podoby toho mojho. Mal rovnaky vyzor ako ja, ale
tplne iné vlastnosti. Zil v mojej hlave a darilo sa mu vyborne.
Zato ja som bol jeho vzdialeny prizrak. Cudzinec vo vlastnej
rodine.

15



Ked si spomeniem na internatne obdobie, ihned sa mi pred
o¢ami vybavi tvar profesora Franka a jeho dvoch kolegov. Do-
dnes sa neviem zbavit tej chuti v tstach. Prichadza z ni¢oho nic
bez toho, aby som to vopred vytusil. Napriek vsetkému nepo-
znam inych muzov, ktorych by som mal radsej.

Z osemrocnej umeleckej Skoly pre nadanych Ziakov som
nikdy neusiel, ale vzdy som o tom snival. Prijali ma na od-
delenie fotografie, ktorej som sa uz niekolko rokov venoval.
Ak mate mrtvych rodicov, dojimavy Zivotopis a nie ste uplne
mimo, kazda umelecka akadémia ma aspon tolko sucitu, aby
vas prijala bez prijimaciek.

Sexualne kontakty s ucitelmi ma nepochybne lakali, a naozaj
dlho som o nich s nikym nehovoril. Ini neostali ticho. Prave preto
sa mi este v Skolskych casoch stratil moj prvy partner. Profesor
Frank. Nezatkli ho. Vzhladom na moj vek sa jeho ¢in este nedal
kvalifikovat ako sexudlne obtazovanie alebo zneuzivanie. Akurat
ho prelozili do inej prace, v ktorej neboli nijaki mali chlapci. Pri-
padalo mi odvazne, ze spoluziak porozpraval o svojich zazitkoch
rodicom. Ale tiez som to trocha povazoval za zradu.

Skandél sa vtedy udrzal v primeranych medziach. Bola in4
doba. Noviny o takychto veciach nesmeli pisat. A pokial slo o
moj sexualny zivot, coskoro sa nasli dalsi dvaja a obsadili uvol-
nené miesto. Vybrali si ma spravne. Zanovito som mlcal.

Existovalo mnoho moznosti ubranit sa tymto kontaktom
alebo ich uplne zastavit. Ale ja som ich nevyuzil. Naopak: sam
som ich vyhladaval. Nie ponukal, na to som bol prilis hanblivy,
ale vyhladaval. A v istom zmysle som ich pocitoval ako vyzna-
menanie.

Pritahovali ma temné a zahadné veci, ktorym sa dospeli ve-
novali v sukromi. Nevedel som, o je to, ani kam ma to privedie,
ale chapal som, Ze je to neslusné a Ze si to vyzaduje tmu. Tela
ma lakali bez nejakej konkrétnej predstavy, ¢isto zivocisne, nie
preto, aby som sa ich zmocnil, lebo som nevedel, ako sa to robi,
ale jednoducho preto, aby som vosiel do ich ziary, aby som citil
ich teplo a vone. Keby sa tajomstvo zien dalo odhalit jedinym
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pohybom, nebol by som ho urobil, bal by som sa. Zmietalo sa
vo mne nieco hrozivé a zaslepené, na urovni krvi a Tudskej
prirodzenosti. Nevedel som, ¢o Zeny skryvaju pod suknou na
urcite teplych a makkych miestach, a mal som strach, ze prave
mne nikdy nebude stdené prebadat toto tajomstvo az do hibky.
A tak som len napinal usi, Zmuril o¢i, natahoval ruky a predsta-
voval som si véetko mozné. Boli to, pochopitelne, len neurcité
vyjavy, nejasné ako v hmle, s nezretelnymi, rozmazanymi ob-
rysmi, ale citil som, Ze sa v nich skryva nieco, ¢o pre mna bude
este velmi dolezité.

T{ muzi ma do tohto tajného, vzrusujuceho sveta uviedli.
Ejakulujuci penis. Ked mate dvanast rokov, uz to konecne
chcete vidiet. A ja som to videl. Je mozno trochu ¢udné, ze mi
ten svet otvorili ucitelia matematiky a nabozenstva - lenze oni
neboli jedini.

Kym rodicia este zili, nebol som poskodené dieta. Ani social-
ny pripad, chlapec bezmocne vydany napospas pudom pederas-
tov. Moj otec posobil ako druhy huslista vo filharménii a mama
ucila ziakov hrat na klaviri. No obaja boli mrtvi skor, ako som si
mohol k hudbe vytvorit akykolvek pozitivnejsi vztah. Ich smrt
mi tento odbor Iudskej ¢innosti navzdy znechutila. Nevlastnim
radio ani cédecka a vobec mi to nechyba.

V novej skole som bol spociatku uplne zmiteny. Lenze no-
sit so sebou takéto tajomstvo nie je len bremeno - je v tom aj
Cosi zvlastne, zahmlené, nevyslovné. Vtedy ma od toho chlapca,
ktorym som bol este pred par dnami, zac¢inalo mnozstvo veci
odtrhat.

Frank aj dalsi dvaja muzi sa spravali nezne, starostlivo, las-
kavo a ovela menej sebecky, ako si to Iudia vo vSeobecnosti
predstavuju. Vdaka nim som sa zacinal citit slobodnejsi a nico-
mu nepodriadeny. Naozaj som uz nebol ten bezradny mladik a
v pohlade, ktorym som sa dival na spoluziakov, sa uz nezracila
taka nevinnost ako predtym. Bola to definitivna bodka za det-
stvom. Odrazu sa so mnou ¢osi stalo. Spociatku som pochopil
iba to, ze som prekrocil kruh, ktory mi doposial zarucoval bez-
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pecnost, a ze som vstupil do neznamej zony, ktora je ako vsetko
nové vzrusujuca a znepokojujlica zaroven.

Ti dospeli ma urcite vyuzivali, ale tiez som mal pocit, ze ma
bert vazne. Keby som si nase vtedajsie rozhovory mohol dnes
znova vypocut, myslim si, ze by sa mi zdali rovnako vynimoéné
a dolezité. V kazdom pripade viem jedno: uz nikdy potom som
z rozhovorov nemal taku radost. Jeden z troch, katechéta, mi do-
mov poziciaval ilustrované knihy. Patrili medzi moje najmilsie.

Na informaciu: tmrtnost na AIDS medzi katolickymi knazmi
je Sest raz vyssia, ako je priemer v celej populdcii.

Po roku 1981 bolo v krestanskych seminaroch sedemdesiat
percent homosexualov, z ktorych tretina si mysli, Ze celibat zna-
mena len neuzavriet manzelstvo.

Pétina katolickych knazov je homosexualne orientovanych, z
nich desat percent sexualne aktivnych, styri percenta s detmi.

Zo 188 katolickych diecéz v USA nie je ani jedina, v ktorej by
nebol ohlaseny pripad pedofilie.

Ked policia zatkla aj dvoch dalsich mojich profesorov, citil
som sa uplne neschopny Zit. Svet sa mi este vacsmi vzdialil a po-
hlad kamkolvek, na kohokolvek ma privadzal do nepricetnosti.
Dieta vo mne zomrelo. Bol som cely bez seba od zlosti a ztrivos-
ti. Uz som vedel, Ze pokracovania su zakazdym menej vydarené
ako povodné diela. Original sa neda napodobit. Bol som len
dalsia dvojka, ktora keby nevznikla, tak by nikomu nechybala.

Pred zatknutim Frankovych kolegov som pornografiu ne-
vyhladaval. Len obc¢as som si pod kobercom ukryl vytlacok
erotického magazinu, mozno prave preto, ze to bolo zakazané
ovocie. Ale inak ma fotky nahych Zien a muzov nepritahovali.
Navyse som sa pri ich nakupe zbytocne strapnil.

V osamelosti som vsak objavil surfovanie na webe. Na inter-
nete nehrozilo, Ze sa zo Zeny v kiosku vykluje byvala susedka.
Zistil som, Ze staci jediné kliknutie inym smerom a zrazu som
mal pred ocami oziveny sen. A potom znova a znova. Az do
toho dna som bezcielne bludil a nahle sa predo mnou otvorila
nova cesta. Jedna jedina webstranka zmenila moj svet.
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Za par sekund a zadarmo som si nainstaloval program, ktory
umoznuje stahovat data z inych pocitacov zapojenych do siete.
Je to paralelna realita, v ktorej neexistuju autorské prava ani iné
obmedzenia. Odkazy umiestnené naraz vsade, data dostupné
kazdému, prijimané bez hranic. Obrazy vystavené priamemu
skumaniu. Kolektivne okna otvorené dokoran.

Potom zostavalo uz len vytukat do vyhladavaca spravne
slovo.

Dokonca stacili znaky. XXX. 3X. Thned sa objavili vsetky
tie blaznivé stredoskolacky, vzrusené amazonky ¢i neposlusné
tinedzerky. Diev¢atka, ktoré podla oznamu napisaného dolu
miniaturnym pismom mali celkom urcite osemnast, hoci vy-
zerali sotva na trinast. Moje rovesnicky. Nenahraditelné zdroje
endorfinov.

Odvtedy som zil dva Zivoty: jeden verejny a druhy tajny,
sukromny. Denne som na internatnych pocitacoch vymazaval
historiu webstranok, ktoré som navstivil. V priebehu niekolkych
sekind som vedel na kazdom kompe, ku ktorému som si sadol,
ulozit nastavenia tak, aby sa nedali vystopovat prezerané adresy.
Ked som mal moznost, pouzival som vyhradne browsery, ktoré
perfektne utajovali identitu a zabezpecovali potrebné sukromie.

Lenze napriek tomu mi na novu zalubu vychovavatelia prisli.
Poburene sa na mna oborili, vyhrazali sa, vrieskali. Mal som ich
v pazi. Zlakol som sa vsak, Ze sa postaruju, aby som az do konca
zivota nevidel pocitac. Ked som si pomyslel, Ze je so surfovanim
koniec, Ze je to neodvolatelne stratené, mal som pocit, akoby
ma celého trhali na kusy. Nezniesol som predstavu, ze by som
mal po vSetkych stratach prist este aj o net, o to najcennejsie, ¢o
mi zostalo. Moje telo sa triaslo, vzpieralo, branilo. Bol som sice
velmi mlady, ale dokazal som sam seba vybicovat do stavu kraj-
ného zufalstva dospelého cloveka. Bol som rozruseny a zaroven
vycerpany, usiloval som sa opét vystupnovat svoje podrazdenie
a ¢o najlepsie vyuzit vSetku zurivost, ktorta som v sebe objavil.

Prvy raz som sa ocitol na lieCeni. Nechapal som preco. Spo-
ciatku som citil len velmi nejasne, Ze sa so mnou po zdravotnej
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stranke cosi stalo, ako ked sa prechladnuty clovek prebudi
s malatnou hlavou. No v mozgu som uz mal prvé priznaky tej
zvlastnej otravy. Vtedy som doverne spoznal sladkasty nemoc-
ni¢ny zapach, pripominajuci biedu, rany a dezinfikovanu ¢isto-
tu, ktory sa stal na dlhé roky pozadim mojich pokusov vyliecit
sa. ESte som nemal skusenosti a nevedel som, ako to v takychto
pripadoch chodi. Kedze som posledny rok patril na detské
oddelenie, dali mi najprv vyplnit dotaznik pre moju vekovu
skupinu. Ti dobri fudia netusili, co vsetko som uz mal za sebou.
Prikazali mi daprimne a pravdivo odpovedat na tvodné otazky:

Kolko je na svete drog?

St drogy v cukrikoch?

Kto vymyslel drogy a zdvislosti?
Preco sa drogy vyrabajii, ked si zlé?
Aky je vztah sexu a drog?

Je pravda, Ze zavislost tisi hlad?

Odpovedal som:

Pre mnia len jedna.
Zrejme dno.

Moj brat.

Lebo su dobreé.
Zavistlivy.

Moj dno.

Sestricky len nechapavo krutili hlavami a skonstatovali, Ze
zrejme budem tazsi pripad. Dostal som kartotecny listok, na
ktorom som mal zaskrtnuf, comu sa chcem venovat, ked sa
vylie¢im:

Umeleckd cinnost

Sport

Remesla
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Dobrodruzstvo
Ndibozenstvo

Zaskrtol som Dobrodruzstvo a pripisal: UZ sa mu venujem.

Lekari si to vykladali ako dobré znamenie. Vraj som sa uz
vnutorne zacinal uzdravovat. Absolvoval som aj konzultaciu
s psychiatrickou, sympatickou panou v strednom veku s vlasmi
prefarbenymi nakrémovo. Spociatku vobec nevedela, preco ma
za nou poslali.

»Irvin Mirsky, no tak mi najprv povedz, od ¢oho si zavisly?“

»Iba od pornografie,“ odvetil som.

»Prosim? Iba?“

»Prisaham, Ze iba. Drogy neberiem. Fakt. Cestné slovo.“

Nalistovala si hrubu brozuru a chvilu mlcky ¢itala. Potom mi
odmerala krvny tlak, pulz a pokracovala s otazkami:

»Casto zadava$ do vyhladdvaca nesluiné slova ako cumshot
alebo blowjob?“

»Pouziva$ softvér na stahovanie filmov z pocitaca na poci-
tac?“

»Nachadzas si klucové vyrazy v internetovych slovnikoch
slangu?“

Na vsetky jej otazky som mal chut odpovedat: Teraz uz bu-
dem!

Na zaver mi stisla dlan, ako ked ¢lovek potvrdzuje mlcanliva
dohodu, a povedala: , Trocha si u nas polezis a bude. Chlapci
v tvojom veku vselijako vyvadzaju. Televizia ta priviedla na
scestie. Tvoja zavislost je neprimerana tvojmu veku. Travis
privela ¢asu pred pocitacom, to nie je zdravé. Mal by si sa viac
hravat vonku, v prirode. Myslim si, Ze sa z toho dostanes. Tlak
mas dobry.*

Keby ta zena len tusila, v akych polohach som si ju pred-
stavoval.

Po troch tyzdnoch ma prepustili, lebo potrebovali uvolnit
postel a izbu, kedze na prijatie ¢akalo vela dal$ich pacientov.
Vratil som sa spét na internat, kde mi zobrali hernt konzolu a
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zakazali pozerat televizor. Nesmel som chodievat von. Zrusili
mi v izbe pripojenie na internet.

Zuril som a predstierane plakal. Na verejnosti som zacal ne-
ustale kontrolovat svoju mimiku, gesta, ismevy. Pocitoval som v
sebe ¢oraz vacsiu trhlinu, ktora sa otvarala medzi tym, kym som
bol, a medzi tym, kym som mal byt. Chladne, vytrvalo a vypoci-
tavo som sa neprestajne pretvaroval, s nepreniknutelnou tvarou
a presvedcivym hlasom som vsetkych okolo seba klamal.

Ucitelka dejepisu, fanaticka veriaca, ma pouzivala ako exem-
plarny priklad a s oblubou hovorievala:,, Vidite, aj tohto hriesneho
chlapca, Irvina, Boh Itibi. Hoci on ani vy ostatni ste Boha vo svo-
jich srdciach este nenasli, Boh vam to odpusti a raz k nemu obja-
vite svoju cestu. Potom bude nielen on [ubit vas, ale aj vy jeho.“

Po celej skole sa moja aféra rychlo rozkrikla, ¢im som stratil
aj posledné priatelstva so spoluziakmi. Ukazovali na mna prs-
tom, rehotali sa, robili predo mnou oplzlé gesta a nadavali mi.
Spociatku som bol z takého vyvoja nestastny, ale potom som
zistil, Ze mi nova situacia vyhovuje, lebo spolo¢nost som uz
nepotreboval. Nakoniec mi to bolo uplne jedno. Kontaktom
s rovesnikmi som sa vyhybal, pretoze nijaka ich ¢innost uz
nevzbudzovala moj zaujem. Ich obmedzené myslienky a hry
ma vObec nezaujimali. Pripadali mi nudni a trapni, chybala
im predstavivost, aku som ja ziskal vdaka webu, a ich tuzby sa
tocili okolo samych detinskosti. Predstavovanie, zoznamovanie,
zblizovanie - to vsetko trvalo strasne dlho a nudilo ma to. Na
nete som nepotreboval postupné kroky, vSetko bolo dostupné
okamzite. Navonok sa vela nezmenilo, ale moje vnutro bolo
uplne iné. Nicomu som sa uz nevedel venovat s takou zaujatos-
tou ako predtym. Bolo to ako prebudenie, novy zaciatok.

Zistil som, Ze sa mi na nete pacia aj tie najdivokejsie prejavy
fudského spravania, a Tutoval som, ak ich nieco obmedzovalo
alebo potlacalo. Ani najrozumnejsie uvazovanie vo mne nevy-
volavalo pocity neslusnosti alebo poburenia. Nevedel som sam
seba presvedcit, Ze rozpoloZenie, ktoré sa ma pri kompe zmoc-
novalo, bolo Cosi iné nez Cista radost.
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