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Záverečný signál som oddeleniam rozoslal v noci o jedenás-
tej. Hovoriť o nejakom konci práce sa však dalo len v prípade, 
že by som chcel skončiť nadobro.

„Skontroluj ešte, prosím ťa, Hračky,“ povedala mi Eileen 
Aisen s hlavou naklonenou k plecu, kde držala vysielačku. Prá-
ve v tej chvíli som si spočítal, že toto je môj ôsmy dokončený 
hypermarket. Dvadsiaty prvý, ak zarátam aj realizácie cudzích 
návrhov. Eileen si ľavou rukou podopierala striebristý obal 
s papiermi a do tabuliek číslo regálu, počet kusov a poloha za-
pisovala údaje o ovocných produktoch. Na perách úsmev, aký 
majú postavy z gaučových komédií, keď práve nehovoria. Nahé 
biele plece, lýtka v čiernych elastických pančuchách.

Zaostril som do diaľky na rady farebných zeleninových 
konzerv a ovocných kompótov, ktoré sme naukladali nižšie 
k zemi. Tam pôsobia dojmom dobrej uskladnenosti, poriadku 
a trvanlivosti, čo predstavuje psychologicky nevyhnutný úvod 
do dobrej nákupnej nálady. Pod ne sme naukladali obrovské 
kartónové škatule s džemom a kandizovaným ovocím. Vo 
vlastných malloch presadzujem tretinový pomer veľkoobchod-
ných balení, zväčšených ilúzií výhodnej kúpy.

„Volali ti. Nevedia, ako rozložiť hračky. Prišlo ich neuveriteľ-
ne veľa. Ako napokon všetkého. Chcú hovoriť priamo s tebou, 
ich šéfk a to už nezvláda,“ hovorila Eileen, vystrela hlavu a zlo-
žila vysielačku.

Takéto Američanky mi posielajú pravidelne a v zmluvách, 
zaslaných faxom, ich nazývajú asistentky. Väčšinou ich nedo-
kážem rozlišovať. Držia diétu, ktorá dovoľuje toľko burgerov 
a coly, koľko nezjem a nevypijem za rok. Sú ochotné obliecť si 
čokoľvek, ak to navrhol Gucci. Čítajú časopis Nové bikiny, v kto-
rom sa však píše skôr o tom, ako si vyzliecť tie, ktoré už máte. 
Hovoria, že im neprekáža, keď fajčím, ale povedia to s takým 
výrazom na tvári, že prestanem sám od seba.

Aj takáto je moja práca, keď skončíme s priestormi. Ak kom-
plex odovzdávam na kľúč, to jest kompletný priestor plus tovar, 
beriem dvojnásobok. Vedela, že sa mi páči jej čierna priliehavá 
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blúzka, odhaľovala plecia a visela len na úzkom pásiku látky. 
Ale netušila, že rovnakú kúpila centrála fi rmy aj jej predchod-
kyni, a aj jej predchodkyni. Pozerali sme sa na seba. Husté 
blond vlasy, zostrihnuté zarovno pod krk, mala nad pravým 
uchom rozdelené cestičkou. Keď som kedysi vymyslel slogan, 
že zafarbené vlasy sú prirodzenejšie ako pôvodné, neveril som, 
že ho Schwartzkopf prijme a už vôbec nie, že mu niekto uverí.

„Idem tam,“ povedal som a pri predstave dlhej cesty v elek-
trickom vozíku mi pod pazuchami a na krku vystúpil pot. Zívlo 
sa mi. Cítil som, že na hranici čela a vlasov mám vlhké kvapky. 
Eileen nie. Napudrovala sa. Dobiela, aby tenké pery namaľo-
vané tmavočerveným rúžom väčšmi vynikli a modrosivé oči 
vystúpili dopredu. Na úrovni jej čela som videl prvé boxy kóje 
Exotic Fruits a v dlhých úhľadných radoch ružové mango.

V umiestňovaní Ovocia a zeleniny patrím ku konzervatívcom. 
Vyskúšal som všetko a vchod považujem naozaj za najvhodnej-
ší. Neviem, kde vzniká tá senzorická fascinácia žiarou umytých 
jabĺk, hrušiek, marhúľ, broskýň, melónov... Neodpustím si ani 
koše čerstvých kvetín. Stačí, aby som navrhol akciu na dvojki-
lové balenie grapefruitov, umiestnil ich do výšky očí priemernej 
stredoeurópskej ženy (167,5 cm), okrúhle ceduľky s deviatkovou 
cenou úmerne zväčšil a zákazníci si ich nedokážu nekúpiť.

Neviem, prečo pôsobí pohľad na orosený hlávkový šalát 
„osviežujúco a zároveň upokojujúco“. Ešte menej rozumiem 
konzumnej posadnutosti produktmi s orientálne znejúcimi ná-
zvami. Pritom čínske čerešne z fóliovníka neprešli jedinou col-
nicou a s Áziou majú spoločné len to, že ich do parfumovaných 
vrecúšok balia mladistvé gastarbeiterky z Vietnamu! Dokonca 
som uvažoval, že najmem kreatívnych autorov na vymýšľanie 
slov ako tamarinda a pomenujeme čudesné bobule, ktoré nám 
vozia z Ruska – rozpočet ma však odradil. Tajomného tovaru 
máme tak či tak dosť a platí, že čo zákazníci vôbec nepoznajú, 
raz práve preto určite okúsia.

V tvorbe takzvaných inšpirovaných nákupov patrím k abso-
lútnej európskej špičke. Vyše dve tretiny tovarov, ktoré zákazník 
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v hypermarkete kúpi, si totiž vopred nenaplánuje a rozhodne 
sa na základe náhlej spotrebnej nálady – podobnými pojmami 
som zaplnil celú diplomovku a netušil som, že sa ujmú. Avo-
kádo? Nehovorila o tom včera Sophie, tá, ktorá sa nedávno 
prisťahovala z Grazu? K fotke stačí pripísať, že jeden plod radi-
kálne znižuje hodnoty cholesterolu LDL a akýchsi triglyceridov 
– a nespomenúť fakt, že obsahuje až 350 kalórií.

„Keď sa vrátim, chcem počuť, čo sa tu zatiaľ udialo,“ oznámil 
som Eileen, keď som vykročil k vozíku, „a želám ti, aby to boli 
iba pozitívne správy.“

Pohľad sa mi zastavil na bilborde s veľkým obrázkom kuku-
ričných vločiek. Zmyslové symboly hojnosti sme zvládli dobre. 
Mall sme doslova obsypali plagátmi s fotkami rodín; už nie 
chudé, a ešte nie plnoštíhle krásne mladé ženy v šatách pas-
telových farieb, sympatickí otcovia v károvaných fl anelových 
košeliach s vyhrnutými rukávmi, všadeprítomné blonďavé deti 
s hračkami v rukách. Dotyk. Úsmev. Dôvera. Zákazníkov toho, 
kto mi platí, dojmem už pri vchode.

V sloganoch používam zásadne tradičnejšie slová, ktoré 
podľa prieskumov trhu patria k najobľúbenejším vôbec: zdravé, 
čerstvé, mladé, krásne, príjemné (a najnovšie už aj chrumkavé). 
V každom oddelení presadzujem nonstop rozprašovanie priesto-
rových parfumov s vôňami prispôsobenými dominujúcim 
farbám interiérov, tvaru miestnosti, rýchlosti pohybu zákazníka 
s vozíkom a typu tovaru. Li Sau-Chin podľa mňa nemá vo svojej 
brandži konkurenciu. Prvýkrát som ho zacítil na hongkonskom 
letisku Chek Lap Kok. Zrušil som ďalší let a hodinu kričal na 
riaditeľa ľudských zdrojov. Našiel ho ešte v tú noc. Odvtedy tvorí 
Sau-Chin čuchové pozadia nakupovacích hál výlučne pre mňa. 
Platím ho v astronomických čiastkach. Zo svojho.

Nasadol som na elektrický posuvný vozík a premáhajúc 
ospalosť, zapol som na riadidlách tlačidlo On. Na rýchlosti dva 
som sa pohol v smere k Hračkám. Vtom som si spomenul. 

„A keď budeš hotová s tými lajstrami, pozri sa mi na pozí-
cie,“ zavolal som dozadu za Eileen, „v celom vstupnom bloku!“
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Bez hodnôt mnohočlenov regálovej domény som bezradný. 
Priemerná vzdialenosť nákupného vozíka od steny s tovarom je 
120 centimetrov. Vizuálny rozptyl z toho miesta je rozhodujúci, 
pretože od neho závisí aj rozmiestnenie bočníc. Na koniec Ovo-
cia som nariadil uložiť chemizované sračky ako jablková škori-
ca či medové orechy. Do úst by som to nedal, ale ušetrím vám 
priestor na regáloch a o dva dni môžete priviezť ďalší tovar.

Riadenie som ovládal jednou rukou. Míňal som skupiny 
skladníkov, ktorí nosili škatule so sušenými hríbmi, darčekové 
balenia búrskych orieškov a debničky s brokolicou. Vyhýbal 
som sa zdvižným vozíkom, ktoré ukladali zásobný tovar do 
drevených poličiek siahajúcich až po strop. Na zvýšených reb-
ríkoch pri stenách robili aranžéri posledné úpravy priestorov 
nad pultmi, kde sa reklamou nadchne až 67 percent kupujú-
cich. Celú plochu hypermarketu som komerčne vyhodnotil 
pred piatimi mesiacmi a nájomné ceny sa mi podarilo vyhnať 
do vysokánskych čiastok. Nespomínam si presne, ale tuším, že 
Kanaďanom nakoniec patrí pozemok, Nemci ho majú prenaja-
tý, Francúzi dodávajú materiál, Ukrajinci montujú a Číňania to 
za percentá zo zisku celé platia.

Teraz nám už len zostávalo spolu urobiť posledné úpravy 
dekorácií obchodného mesta s plochou tisíc hektárov a so stov-
kami kombinácií nákupných trás.

Vošiel som do oddelenia mrazeného tovaru a horúci pot na 
hrudi sa mi v okamihu schladil. Chvíľu som si myslel, že sa ma 
zmocňuje závrat. Namiesto skriňových boxov s hlboko zmraze-
nou zeleninou a porciovaným mäsom som videl hnedočierne 
škvrny a vlnité čiary. Chodba sa nahla doprava. Strop poklesol. 
Podlomili sa mi nohy, no zrazu som sa znova nadýchol.

Zanadával som. Zastavil som vozík. Keď som mal tridsať, 
v podobných stresoch som ešte stíhal sledovať výcvik budú-
cich predavačiek. Teraz som mal v hrdle sucho. Prehltol som 
a z pachuti na jazyku ma striaslo. Opäť som sa zhlboka nadý-
chol. Z mraziacich pultov v strede haly stúpala chladivá para. 
Cítil som, ako mi červenie tvár. Neviem, ktorý z profesionál-
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nych stratégov nakupovania odhalil, že mrazené džúsy treba 
umiestňovať do špeciálnych horizontálnych zásobníkov na 
dne mraziarenských pultov, 62 centimetrov nad úroveň dlážky. 
Zákazník musí na ne dočiahnuť, a nie len ich vyberať z regálov. 
Mal pravdu. Vtedy prudko stúpa emocionálne presvedčenie 
o trvanlivosti a nezávadnosti. Moji skladníci behali pri pultoch 
s pravítkami.

Oddýchol by som si! Aspoň na chvíľu by som si ľahol spať, 
lenže zajtra o ôsmej otvárame. Musel som vyraziť ďalej. Sto 
metrov dlhá hala trvanlivých potravín. Múka. Obilniny. Ku-
kuričné vločky. Šišky v prášku. Tridsaťšesť druhov pizzového 
cesta. Konzervy s kukuricou, ochutená sója, zlacnená fazuľa. 
Šampiňóny v nálevoch. O kus ďalej prvé kóje s polotovarmi. 
Šiel som po najkratšej možnej trase, nazývanej aj vonkajšia 
priama. Po okružnej by mi to na vozíku trvalo štyridsať minút.

Využitie regálových priestorov v týchto miestach som po-
znal naspamäť. Z vrecka na košeli som vytiahol škatuľku ci-
gariet a zapálil som si. Dnes ešte môžem, hoci tým porušujem 
práva najmenej devätnástich ľudí.

Po desiatich minútach jazdy na trojke som dorazil k Polievkam. 
Na tie som si pri poslednom obchoďáku v Štokholme nechal uro-
biť sériu marketingových výskumov. Naozaj sa nesmú vystavovať 
v abecednom poradí. Predaj vtedy poklesol o 6 percent. Pestrofa-
rebné obaly s obrázkami cestovín, kúskov mäsa a zeleniny ležali 
v regáloch rozdelené podľa typov chutí a výrobcov.

Zrak mi na chvíľu utkvel na vzdialenom pulte s ochutenými 
špagetami. Pri talianskych potravinách si pozadie z čistého 
purpuru aj vyhádam. Tvrdšie odtiene znamenajú 9,4-percentný 
vzostup predaja. O kus ďalej som sám na sebe vyskúšal efekt 
akcie na francúzske polievkové konzervy počas prvých troch 
dní po otvorení. Využil som takzvanú silnú stranu regálovej 
zákruty. Šípky ma viedli doprava, ale ja som naozaj otočil hlavu 
presne opačným smerom. Tam som umiestnil akciu na mexické 
polievkové chrumky, tovar, ktorý sa tvári ako výhodná kúpa, 
ale v skutočnosti ňou nie je.
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Pohol som sa ďalej popri haldách rybacích polievkových zme-
sí a obdivoval fascinujúco rovné rady. Zrazu sa v hale zaplo kom-
pletné stropné a regálové osvetlenie. Posledná technická skúška. 
Práve som dokončil obrat v zákrute a chcel som preskúmať, či 
je výška bočnice presne vymeraná aj na výšku očí priemerných 
stredoeurópskych mužov (179 cm), keď ma oslepilo jedno zo 
senzoricky nastaviteľných laserových svetelných diel. Nedoká-
žem pomenovať ani opísať všetky tie farby, ale... zrazu som... 
presne... akoby... bolo to úžasné! Tlmené farby. Únava ustupujú-
ca do úzadia. Kontrastné vzory dlaždíc. Upokojujúce tieňované 
pastely. Nadobudol som pocit, že takúto lacnú, zdravú a mimo-
riadne chutnú francúzsku polievku si musím dopriať čo najskôr, 
natiahol som sa za plechovkou – a vtom svetlo opäť vypli.

Zostal som stáť, omámený obrazmi na sietnici. Tyrkysové 
odtiene. Dobrá nálada. Riešenie priestorového osvetlenia podľa 
počtu slnečných dní v roku. Teplo a blízkosť človeka. Smiech. 
Keď som si opäť uvedomil, že stojím na elektrickom vozíku 
a pohybujem sa rýchlo dopredu, zacítil som tupý tlak v hla-
ve. Na celom tele som mal vrstvu potu. Ťažko sa mi dýchalo. 
Priamo pred sebou som uvidel gigantickú plastovú fi gurínu 
znetvoreného nosorožca. Zdalo sa mi, že je ešte ďaleko, keď sa 
zrazu...

Zabrzdil som. Tesne pred vystrčenou sivou labou. Priamo 
nad hlavou mi trčali kly. Neviem, kto vedecky zistil, že tento 
rok to bude z psychologického hľadiska najvhodnejšia príšera, 
a nevidel som ani fi lm o tajomnom ázijskom zmutovanom 
druhu, hoci podľa štatistík ho videl naozaj skoro každý môj 
rovesník. Neobliekal som si tričko z kampane. Nedaroval som 
dieťaťu sivočierny peračník. Nehral som rovnomennú hru. Na 
počítači som v tom čase dvadsať hodín denne animoval spletitú 
pásovú sieť, ktorou som preklenul dve poschodia najväčšieho 
frankfurtského hypermarketu. Neskôr mi priniesol prvé uzna-
nie. A nápad so sklenenými membránami na stromovitých 
štruktúrach, umiestnených v ťažiskových bodoch, mi údajne 
každý mesiac ukradnú priemerne dvaja architekti.
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Vycúval som a viezol som sa popri komplexe darčekových 
predmetov, rozdelenom podľa veku a kúpyschopnosti zákazní-
ka. Viedlo z neho dvanásť východov do paralelných nákupných 
chodieb. Nevedel som si spomenúť, cez ktorý vedie najkratšia 
cesta k Hračkám. Šípky – aj keby sme ich rozmiestnili ešte viac 
– by mi nepomohli. Na čo najkomplikovanejšiu púť po ob-
choďáku som na začiatku svojej kariéry vymyslel algoritmus 
rozmiestnenia smerových tabúľ, ktorý zohľadňoval sociálny 
status zákazníka, jeho fyzické predpoklady, vzdelanie, ale naprí-
klad aj ročné obdobie nákupu a čas zostávajúci do výplatného 
týždňa – v protiklade ku všetkým komerčným potrebám pre-
dajcu.

Teraz som preto blúdil, neľutoval som však. Keď sa dnes 
chcete vybrať do obchoďáku, mali by ste o ňom mať aspoň 
toľko informácií, koľko má on o vás. Hypermarket napríklad 
vie, že zákazníci sú pravdepodobne ženy, ale čoraz častejšie aj 
muži. Nakupujú priemerne 2,7-krát za týždeň s jednoznačnou 
prevahou víkendových dní. Pravdepodobne nakúpia v ponde-
lok doobeda, v piatok po štvrtej a v sobotu. S 31-percentnou 
pravdepodobnosťou majú pri sebe zoznam s hľadaným tova-
rom. Veľmi ich poteší akákoľvek ochutnávková akcia, pre ktorú 
58 percent kupujúcich poruší vegetariánstvo alebo zákaz pitia 
kávy. Radosť im urobí aj predvádzanie výrobkov alebo služieb, 
až 89 percent by však uprednostnilo, keby sa demonštrovaný 
produkt rozdával a služba poskytovala bez poplatku.

Pomaly som sa pohol o kus ďalej, ale nepamätal som si 
presne, kam sa obrátiť. Premáhal ma spánok. Zľava sa na mňa 
usmievali plastikové prasiatka v modrých šatách. Nad nimi 
vytŕčali krepové balóny s postavičkami z cartoonov. Za veľkou 
maketou lietadla Concord s logom mallu na boku sa začínal 
samostatný hangár Darčekov – zmenšeniny. Údajne má pohľad 
na šesťmetrové Big Beny, Chrámy Vasilija Blaženého, Eiff elove 
veže, Opery v Sydney a Malajské dvojmrakodrapy pôsobiť rela-
xačne. Ja som sa medzi nimi síce motal iba chvíľu, ale úplne ma 
to vyčerpalo. Chcel som niekde nájsť nápis Hračky, ale stovky 
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orientačných tabúľ slúžia hádam na všetko, počnúc celoplošnou 
reklamou, inzerciou vybraných častí mallu a končiac interak-
tívnymi hrami pre deti – určite sa však podľa nich nepokúšajte 
niekam dostať.

Aby som odtiaľto konečne vypadol, zapol som na displeji na 
riadení mapu nákupných smerov. Zadal som do vyhľadávača 
pojem Hračky. Rádiové spojenie lokalizovalo vozík a na dis-
pleji sa objavila mapa s blikajúcim kurzorom. Vyrazil som. Na 
nástennej obrazovke som priamo pred sebou krátko sledoval 
predvádzanie nočného krému, ktorý vrásky znútra vypĺňa no-
vými bunkami a reaguje hypoalergénne. Nedokázal som si čosi 
také predstaviť. Číslo bloku drogistickej haly, kde krém za špe-
ciálnu, mimoriadne výhodnú cenu nájdete, som už nezachytil.

Pred sebou som začul zasyčanie. Ďalšie, trochu dlhšie. Za-
cítil som pach farby. Spoza rohu, ku ktorému som sa blížil, sa 
vynorila ruka s tryskou. Zmizla a zostala po nej neónovooran-
žová šmuha v tvare písmena B. Prepol som na rýchlosť jeden 
a za jazdy som sledoval prudké pohyby najatého sprejera na 
reklamnej ploche.

Visel na lane pripevnenom o stropné nosníky a pohyboval 
sa odrážaním nôh od steny. Bol to jeho nápad, dokončiť graffi  ti 
až ako posledné, keď už bude celý blok Beauty and the Beatz, tee-
nage móda s nonstop mixovanou hudbou, hotový. Chcel využiť 
efekt opalizujúceho lesku, ktorý je najsilnejší prvých pár dní po 
dostriekaní. Keď som ho z odstupu pozoroval, ako sa trhane 
presúva nad bielymi siluetami pozakrývaných fi gurín, cítil som 
zadosťučinenie. Do telefónu mi nakričal, že podporujem bez-
ohľadné nadnárodné koncerny, vykorisťujem pracujúcich tre-
tieho sveta, som symbol konzumu, ktorý raz skonzumuje sám 
seba, a ešte niečo o dažďových pralesoch, keď som prerušil 
spojenie. List som mu napísal rukou. Na schôdzku sa dostavil 
s polhodinovým meškaním a s úškrnom na tvári. Trvalo mi 
presne štyritisíc dolárov, kým som ho presvedčil, že tento ob-
choďák je vlastne súčasťou undergroundu. Sprejuje jednoducho 
najlepšie a ja chcem zas najlepšie zariadiť hypermarket.
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Opäť som pridal na trojku, aby som sa k Hračkám dostal čo 
najskôr. Na tvári som pocítil príjemný chlad, preto som riskol 
jazdu na štvorke, aby sa nehybný vzduch okolo mňa ešte väč-
šmi rozprúdil. Rovné regály sa zmenili na súvislé čiary farieb. 
Zhlboka som sa nadýchol, no celé telo bolo malátne. Nútil som 
sa neprivierať viečka.

Veľmi často bývam v posledných mesiacoch unavený. Ak aj 
mám možnosť ísť nakrátko spať, zobúdzam sa s pocitom, že si 
potrebujem čím skôr ľahnúť. Dve predchádzajúce noci som 
nespal vôbec a dnes v spánok radšej ani nedúfam. Zabočil som 
doprava. Na hranici vnímania som zaregistroval pohyblivý 
stojan s teniskami. Alebo som sa hýbal iba ja? Všimol som si 
basketbalového robota, ktorý bez pomoci dribloval už tretí deň. 
Krikľavooranžovú loptu som videl rozmazane. Závesný sound 
system sa mi strácal za radom červených lampiónov. Vynoril 
som sa zo zákruty a takmer som vrazil do hŕby plyšových žiráf, 
hrochov, krokodílov, antilop...

Konečne hangár Hračky. Na zemi kľačali skladníci v montér-
kach a spratúvali rozsypané zvieratká. Inštalatéri na rebríkoch 
zakrývali rozvody elektrickej siete. Z plastového vrecka som si 
vybral papierové vreckovky a poutieral som si čelo a spotený 
krk.

„Zdravím vás, pán Morawski!“ oslovila ma šéfk a oddelenia. 
Osoby ako Martha Rozanne Wood-McKenzie zrejme musia 
nosiť štítky s menom aj vo vlastnom byte. „Sme radi, že ste pri-
šli. Nezostáva nám už veľa času. Ako ste zatiaľ spokojný?“

Za jej chrbtom práve nehlučne prešiel elektrický vlak, ktorý 
od zajtra už nebude jazdiť po obvode hračkárstva prázdny.

„Ďakujem, veľmi. Ale verte mi, že keby ste ma sem nezavolali, 
bolo by to ešte oveľa lepšie.“

„Nebude nám prekážať, keď si zapálite.“ Nič som sa nepýtal, 
tak som teda ani neodpovedal.

Ktosi mi podal dymiacu kávu a do druhej ruky vzor súťaž-
ných letákov na otvárací deň. Netrúfol som si riskovať. Pre 
svoje hypermarkety som pripravil vzorkovník bilbordov s naj-
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vyššou garanciou úspešnosti. Nie, neprestanem tvrdiť, že stačí 
vymyslieť náplň základného psychického motívu moci a ľudia 
vám skonzumujú hocičo. Nemusíte súhlasiť, ale pozrite sa, tu sú 
štatistiky – a teraz si moje vzorce psychických percepcií preštu-
dujte ešte raz. Fotku polonahého dieťaťa aj tieňovaný náznak 
ženskej hrude som poznal z katalógu. Mne naozaj nevravte, že 
typické modely správania sú záležitosťou minulosti! Vyškrtol 
som iba kvízovú otázku o počte loptičiek v detskom oddelení 
pri vstupe. Je ich vyše dvetisíc. Uchlipol som si z kávy.

„Takéto Hračky ešte nikto z nás nevidel,“ hovorila Martha 
Rozanne. „Myslíme to úprimne. Naozaj. Celé to vyzerá skvele, 
ale… máme tu jeden problém. Predmetov a hier je také množ-
stvo, že sa nám do boxov nezmestia. Skoro všetky sú však roz-
ličné a bolo by škoda, keby zostali na sklade.“

Ani ja som doteraz nevidel plyšové zemiaky. A gigantické 
slzy z plyšu – vyznie to hlúpo, ale mal som pocit, že ma čosi 
presahuje.

„Rozumiem. Pozrieme sa však na celé oddelenie. Chcem vi-
dieť vaše výsledky a všetky, aj tie zdanlivo najbezvýznamnejšie 
detaily.“

Dvadsať minút som počúval podrobný opis distribúcie 
produktov do jednotlivých oddelení. Pozoroval som lietajúce 
modely predhistorických vtákov. Vyskúšal som si trojúrovňo-
vú autodráhu so štrnástimi súperiacimi formulami. Rozprával 
som sa s robotickými fi gurínami hrdinov z počítačových hier. 
Chvíľu som stál na simulátore horského lyžovania. Robil som 
si poznámky o prvých dojmoch z projektovaných postavičiek 
kreslených seriálov. Kládol som otázky. Rýchlo som kráčal. Prá-
ve, keď mi Martha Rozanne Wood-McKenzie na hranici zúfal-
stva hovorila: „... konzumné povzbudzovanie sme robili presne 
podľa –“, som ju prerušil.

„Urobili ste svoju prácu dostatočne. Viac vám zatiaľ povedať 
neviem. Keď sa to spustí, už v prvú noc budeme múdrejší. Po-
tom si povieme viac.“
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Bol som spokojný. Nadšený, priznám sa. Podľa môjho návrhu 
vznikla fascinujúca pasca na detské zmysly, čiže na peňaženky 
rodičov. Takýto projekt oddelenia sa údajne najnovšie nazýva 
interaktívna architektúra. Celý monumentálny priestor Hračiek 
sa stal hrou, v rámci ktorej prebiehalo nespočetne veľa ďalších 
hier. Prvýkrát som veril, že obrovská investícia do promotro-
niky, nákupných vozíkov vybavených elektronickou propagá-
ciou, sa môže vrátiť. Pôvabný hlas individuálneho sprievodcu 
nám za neskutočné peniaze nahovoril známy televízny kazateľ. 
Prikázal som mu, aby sa usmieval ako na besede s ateistickými 
stredoškolákmi a hovoril hlasom podľa archetypu Múdreho 
starca. Skvelé, že dokáže odpovedať na otázky. U dvoch tretín 
kupujúcich by to malo upokojiť psychickú energiu, vydráždenú 
prácou, rodinou, spoločenskými pomermi a vôbec všetkým, čo 
sa deje vo svete.

V oddelení umelých miláčikov som sa chystal okrádať mladé 
mamičky, komerčne ideálnu časť spotrebiteľov. Ideový základ 
pre cieľovú skupinu som postavil na stratégii nekúpiť znamená 
pripraviť dieťa o detstvo. Nemorálne, ako som sa dozvedel z no-
vín, a obchodne výnimočne úspešné. Mňa však súčasná kríza 
identity úprimne teší. Kampaň za takzvaný „Vek dieťaťa“ som 
sponzoroval. Biologické motívy spotreby sú totiž najsilnejšie. 
Vy píšete, že som novátor, a pritom o archetypoch konzumu 
existujú najmenej tri monografi e. Ani jednu som nedočítal.

„Poďme späť,“ prikázal som. Zatínal som zuby, aby som ne-
zíval.

„Vysvetliť to vlastne nie je zložité… teda… ako by som… 
prosto nevieme, kam to všetko...“ ospravedlňovala sa Martha 
Rozanne.

„Ja vám rozumiem,“ prehovoril som tónom, ktorý by možno 
upokojil aj mňa. „Urobiť posledný krok nie je vôbec ľahké. Na-
budúce, skôr než niekoho zavoláte, uvažujte. Máte pred sebou 
problém a treba ho riešiť. Zakaždým začnite tým, že vytvoríte 
aktuálny projekt oddelenia. Sú tu hračky. Je ich viac, ako by ich 
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malo byť, a v regáloch nemáte miesto. Treba ich umiestniť a vy-
tvoriť čo najviac inšpiratívnych nákupov. Nesmiete zabúdať, že 
hypermarket nie je nejaké skladisko, ktoré treba založiť až po 
strop. Nebudem vám hovoriť, že ste v uzavretej štruktúre – to 
máte vedieť zo školy. Nám nejde o povrchné účinky, ale o kom-
plexné ovládnutie zákazníkovej percepcie. Priestor sa zapĺňa 
podľa zákonitostí pohybu kupujúcich. Konzumenti predsa nie sú 
len zberateľmi vecí, ale v prvom rade zberateľmi pocitov. Ich túž-
ba nakúpiť netúži po uspokojení. Naopak, túži po ďalšej túžbe.“

O veľkom rodinnom nákupe ako symbole uspokojenia širo-
kej škály neuróz našej generácie dokážem rozprávať celé hodi-
ny. Tieto kydy nazývajú špičkoví čínski marketingoví teoretici 
nová mechanika obchodného klamu. Mne je to jedno. Som 
projektant. Špička na funkčné zóny. Hovoria, že zbožňujem 
prefabrikáty, ale ja chcem byť iba rýchly.

Zaplaťte pôdu a jednosmernú letenku. Za business class som 
vďačný, ale nie je podmienkou. Vyberte si halový systém a na 
druhý deň pri raňajkách si spoločne pozrieme konštrukčný 
model. Áno, to sú naozaj funkčné jadrá. Nie, klimatizácia to 
vykúri aj v najchladnejšej zime. Oveľa, oveľa výhodnejšie. Roz-
miestnenie si beriem na starosť sám. Áno. Vy ste to povedali. 
Áno, ručím za to. Ľudia budú šalieť, aby u vás mohli nakúpiť.

Trvalo nám to ešte päťdesiat minút. Rozlúčil som sa, keď na 
zemi neležala ani jedna plyšová koala. Posledného škorpióna 
som umiestnil už na odchode. Bolo po druhej hodine ráno.

Práve som opäť nasadal na vozík, keď som za sebou začul 
volanie: „Pán Morawski, počkajte, prosím vás! Je tu ešte jedna 
vec... totiž... ospravedlňujeme sa...“

„Ja vám nie. A mal by som na to, myslím, viac dôvodov než 
vy. O čo ide?“

„Máme problém v susednom oddelení, v MADVENTURE. 
Je to zvláštne miesto. Zákutie, kde dostanete milé hlúposti. 
Perá, ktoré pri písaní robia iba machule, šaty, z ktorých vám 
po prvom praní zlezie farba, alebo cukríky, z ktorých vám po 
docmúľaní príde zle.“
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„Poďme tam!“ dostal som zo seba. „Aj tak som chcel vedieť, 
čo ste dokázali spraviť s kójami.“

Uvedomil som si, ako ma štve, že mi všetci hovoria o svojich 
problémoch. Ja im tie svoje nerozprávam. To, čo robím, nazýva-
jú nová dekonštrukcia v architektúre. Pre mňa sú však umením 
už len časopisy. Veľké farebné magazíny, ktoré si človek môže 
prelistovať. Pozrieť si fotky. Prečítať reportáže. Rozhovory. Pred 
mesiacom ma opustila osoba, o ktorej som si myslel, že s ňou 
strávim život. Staršia odo mňa. Oveľa. Neviem, asi som... Ten 
pohľad. Pohyb, akým si vlasy posúvala za ucho. Prsty, priehl-
bina brucha. Ohyb pleca. Pery, obočie. Ale na táranie našťastie 
nemám čas ani peniaze.

Počkal som, kým sa Martha Rozanne pohne. Na MADVEN-
TURE mám v strednej Európe výhradné práva a umiestňujem 
ho na typizované predajné miesta. Odtiaľto by som k nemu 
však netrafi l. Na menších kójach so špecializovaným tovarom 
som si tentoraz dal záležať oveľa viac ako kedykoľvek predtým. 
Už som nechcel iba ušetriť drahocenný komerčný priestor na 
regáloch, ale čo najväčšmi skomplikovať úsilie zákazníkov po-
rovnať si ceny rovnakých produktov u rôznych výrobcov.

Pristavili sme sa pri jednom z predvádzacích pultov. Zapálil 
som si cigaretu. Napriek nezvyčajnému oblečeniu a natáčkam 
na hlave som spoznal tvár bývalej hviezdnej modelky, ktorá 
pred rokom prišla o zmluvu. Krátko nato som ju kúpil. Spo-
menul som si, že keď som prvýkrát hovoril o honorároch, 
plakala. Teraz jej obliekli kvetovanú sukňu a tričko Hawaii. 
Opásala sa zásterou a z tváre jej ani na okamih nemizol úsmev. 
Pred seba položila dva lavóry a rozprávala o čisto skvejúcej sa 
bielizni, neiónových tenzidoch a zmäkčovačoch. Ľavou rukou 
vyťahovala z lavóra bielu záclonu a pravou z druhého lavóra 
sivú. Za jej chrbtom sa na veľkej projekčnej obrazovke otáčali 
trojrozmerné modely špiny a rozpúšťali sa pod trojnásobnou 
čistiacou silou animovaných enzýmov. Pousmial som sa. Keby 
som nebol taký ospanlivý a keby som mal chuť hovoriť, po-
chválil by som ju.
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Prebral som sa pod mohutným pútačom MADVENTURE. 
Šokovaný som zistil, že šesť hodín pred otvorením ešte nemá 
hotový výklad. Za sklom stáli akurát čierne fi guríny príšer zo 
science-fi ction seriálov. Na dlážke ležali papiere s nákresmi, 
nožnice a parochňa.

Okamžite som bol čerstvý. Kričal som. Nespomínam si pres-
ne, ale myslím, že som niekomu dal výpoveď a kohosi som chcel 
prijať. Zvolal som všetkých zamestnancov z okolitých oddelení 
a spravil im štyridsaťminútovú prednášku – čo okrem prvého 
dňa prác nerobievam takmer vôbec. Uvedomil som si totiž, že 
zamestnanci nepochopili, o čo mi naozaj ide. Mysleli si, že hy-
permarket predstavuje len ďalší kšeft , ktorý dostanú zaplatený 
na ruku. Rozhovoril som sa dokonca o minulosti, o tom, akými 
dôležitými pre môj autorský dizajn obchodných domov boli 
kedysi registračné pokladnice a laserové kódy, ktoré umožňujú 
automatické zaznamenanie druhu a ceny kupovaného tovaru. 
Vysvetlil som im presun moci v rámci hierarchie prevádzkova-
teľ – dodávateľ – majiteľ.

Význam výkladov som demonštroval na MADVENTURE. 
Sám som ho začal upravovať. Prvý vizuálny dojem z obchodu 
totiž rozhodne o vstupe dovnútra až u 57 percent potenciálnych 
zákazníkov! a kto sa raz ocitne dnu, toho oberieme hravo. Stačí 
oslobodiť potláčané pudy a transformovať ich na konzumnú 
túžbu. Celkové usporiadanie výkladu sa tvorí na základe ne-
spočetných ergonomických experimentov, z ktorých mnohé 
som sám inicioval. A nešlo o záležitosti niekoľkých týždňov! 
Hit kóje MADVENTURE, hodinky, ktoré chvíľu idú správne 
a potom náhodne meškajú, som vlastnoručne poukladal do 
výšky 130 až 135 centimetrov nad dlážku. Tam sa umiestňuje 
najvyberanejšia ponuka, ktorá, ak je prvý pohľad príjemný, za-
bezpečí prudký vzostup nákupnej nálady.

Teraz z odstupu času sa nedokážem rozpamätať, kedy som 
dorozprával. Spomínam si na potľapkávanie po pleciach. Gra-
tulácie. Potom sme spoločne dokončovali výklad. Nosil som 
škatule s klaunskými nosmi a rozvešiaval závesy z modrého 
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hodvábu. Klipkali mi viečka. Bez prestania som zíval. Dlho 
som rozmýšľal, kam umiestniť tenisky, ktoré sa vám po obutí 
pricucnú na nohu a nejdú vyzuť. Myslím, že som im nakoniec 
vydobyl miesto na hlavnom regáli, ale neviem to presne, pre-
tože v tej chvíli som po prvýkrát postojačky zadriemal. Ktosi 
ma chytil okolo pliec a viedol k vozíku. Zrak som mal zastretý. 
Tváre som videl ako sivé pásy. Nedokázal som čítať nápisy. Led-
va som kráčal.

Ešte si pamätám, že som si na veľkých nástenných obrazov-
kách nechal pustiť komické demofi lmy so šimpanzmi v šiltov-
kách. Niekto mi predviedol aj nafukovací balón, ktorý pri istej 
veľkosti praskne tak, že vám oblepí celú hlavu. Videl som lesk 
na opasku pre extrémne tučných, fosforové hviezdy na vyso-
kom strope. Zvonil telefón. Drevené atrapy rúk. Píšťala, ktorá 
vyvrhuje sliz. Smrtka v ružovom kožuchu. Falošné neóny, ktoré 
začnú smrdieť hnilobou. A konečne prítmie.

V spánku som začul svoje meno. Opäť. A ešte raz. Zdvihli 
mi ruku, potiahli ma za ňu. Snívalo sa mi o Eileen. Mala tie isté 
čierne šaty. Znova som kohosi počul volať moje meno. Vtom 
som sa prebral.

„Dobré ráno, pán Morawski! Ako ste sa vyspali?“ Eileen sa za 
tú chvíľu nejako podarilo dostať pred MADVENTURE!

Sedel som v širokom kresle a bolel ma otlačený krk. V pol-
kruhu okolo fotelky stáli kolegovia, ktorým sa pri pohľade na 
mňa evidentne uľavilo. Všimol som si ich bledé tváre, kruhy 
pod očami, vrásky v kútikoch úst.

„Čo to melieš, Eileen? Ako to vyzerá s výkladom? Robte ďa-
lej! Čo tu tak stojíte? Vyhlásil som hádam pauzu?“ Vstal som 
a oprašoval si pokrčené šaty. Už som vedel, že sa musím pozrieť 
na hodinky.

„Len pokojne, všetko je v poriadku,“ hovorila Eileen. „Zaspal 
si, preto ma zavolali. Nechcela som ťa budiť. Potreboval si si tro-
chu oddýchnuť. Samozrejme, kým si spal, všetko sme dorobili 
podľa tvojich príkazov. Práve sa u mňa ohlásili novinári. Chcú 
ti položiť pár otázok a urobiť fotky do večerných vydaní.“
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Pol ôsmej ráno! Nič také sa mi doteraz nestalo. Asi starnem. 
Hanba. V najväčšej špičke, vo fi niši som zlyhal! Cítil som sa 
strašne. Pretrel som si rozospaté oči a rozhliadol som sa.

V kóji medzitým zapli základné statické osvetlenie. Až do 
výšky 215 centimetrov, čo je horná hranica sústredeného po-
hľadu zákazníka na tovar, bol priestor osvetlený rovnakou 
intenzitou. Bodové refl ektory opticky zvýrazňovali produkty 
v cenovej akcii, na menej lákavé tovary však nevrhali tieň. 
Fascinujúco pôsobil predovšetkým oslepujúci ligot. Musel som 
uznať, že osvetľovači odviedli kus poctivej práce. Na prvý po-
hľad ma uchvátilo aj zaranžovanie vstupu do MADVENTURE. 
Konečne zohľadnili stav okamžitej spotreby, ktorý som tak 
často zdôrazňoval. Jednotlivé časti kóje rovnocenne prijímali 
zákazníkov s rozličným sociálnym statusom a kultúrnym kon-
textom, ale predovšetkým prihliadali aj na momentálnu náladu 
a fakt, či kupujúci práve drží diétu, šetrí, alebo si chce naopak 
dopriať, večer spraviť dojem na hostí a tak ďalej – jednoducho 
klasické komerčné využitie archaického symbolizmu.

Zrazu som si uvedomil, že sa fyzicky cítim výborne.
„Kedy zapli klimatizáciu?“ spýtal som sa Eileen, pretože 

v celom hangári konečne nepáchol nehybný dusný vzduch. Dý-
chanie ma úžasne osviežovalo. Vzduch evidentne cirkuloval, ale 
bez hluku a bez najmenšieho náznaku prievanu. Mal som pocit, 
že nastavili najsprávnejšiu teplotu, akurátnu na túto chvíľu.

„Asi pred tri štvrte hodinou. Čo na to hovoríš?“ odvetila 
Eileen a podávala mi správu s výsledkami pozícií zo vstupného 
bloku. Usmievala sa.

„Neoklamali ma.“ Nič viac som nepovedal, ale v duchu 
som sa rozhodol, že mladej belgickej fi rme vybavím daňové 
prázdniny. Dokázala vytvoriť najpríjemnejší priestor. Vlhkosť 
sa nastavovala automaticky, podľa aktuálneho počasia v meste. 
Jednotlivé teploty v oddeleniach sa prispôsobovali typu ponú-
kaného tovaru a požiadavkám najpravdepodobnejších zákazní-
kov. V miestnosti vládla najvyššia úroveň pohody.
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Vystrel som sa. Zapraskalo mi v kĺboch. Potľapkal som sa po 
lícach, aby som sa naozaj prebral.

„Eileen!“ zavolal som. „Môžeš zavolať novinárov. A potom 
som pripravený na poslednú obhliadku. Sú už vonku ľudia?“

„Asi si zabudol, v ktorej časti Európy sa nachádzame. Prví 
stáli pred vchodom už o piatej. Klasici, presvedčení, že v prvý 
deň sa všetko ponúka zadarmo. Od siedmej tam vládne hystéria. 
V zábavnom šiatri rozdávame osladenú vodu, preto na diaľnici 
vznikla hodinová zápcha. Uvádza to mladý spíker z miestneho 
rádia. Už hrala aj prvá kapela.“

Vtom som si spomenul. V čase, keď som iba predbežne roko-
val o prevzatí projektu nového hypermarketu, som si na repre-
zentatívnej vzorke respondentov zadal vypracovať prieskum 
miestnych kultúrnych záujmov formou anketových rozhovorov. 
Potom som vopred najal skupiny, ktoré hrávajú syntezátorové 
verzie ľudových piesní s novými (dosť perverznými) textami, 
a akéhosi rozprávača-humoristu s rurálnym imidžom. Keď som 
uvidel jeho fotku, radšej som za ním poslal svojho agenta. Bál 
som sa, že by som sa na ňom naozaj smial. Ale funguje to!

Dvadsať minút som potom pre rozličné médiá rozprával 
nenáročné fi kcie o krásnej krajine, do ktorej som prišiel, a o 
prívetivých ľuďoch, ktorých som tu stretol. A hlavne by som 
chcel všetkých pozvať na príjemné nákupy do obchodného 
domu, kde nájdu všetko potrebné pod jednou strechou! Ne-
berte to ako stresové nákupy v hypermarkete, ale ako príjemný 
rodinný výlet, počas ktorého nakúpite, zabavíte sa a môžete sa 
aj najesť vo vynikajúcej reštaurácii alebo si dať kávu v niektorej 
z kaviarní. Viac než nenároční primitívi z médií ma štvala Ei-
leen, ktorá bola presvedčená, že to nemyslím vážne. Pre mňa to 
však znamenalo ďalší dôležitý krok ku komplexnej príprave na 
prijatie zákazníka.

Nezostávalo veľa času. Doviedli ku mne maskérku, ktorá mi 
prepudrovala tvár. Prezliekol som sa do nového saka. Pripojili 
sa k nám fi remné modelky, budú mi robiť pozadie. Šéf skladní-
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kov pristavil veľký elektrický posuvný vozík a začali sme pre-
sun ku vchodu. Jednotlivé oddelenia už brigádnici vyumývali. 
Na mnou odporučených miestach stáli predavačky v typizova-
ných fi remných kostýmoch. Pre túto časť Európy to musela byť 
minisukňa a blúzka s hlbším výstrihom. Na šesť dievčat jeden 
chlapec, blonďák.

Čosi sa ma pýtali asi piati ľudia naraz, ale ja som sa sústredil 
na poslednú prehliadku čo najväčšej plochy hypermarketu. 
Žiarilo a blýskalo sa asi všetko. Fascinovala ma predovšetkým 
úhľadnosť riešení, presné rady tovarov, rovné hrany, uhly zá-
krut, vymerané aj podľa temperamentu miestnych zákazníkov. 
Posun v ústrety sofi stikovaným a fl exibilným technológiám mi 
umožnil ponúknuť kupujúcim na výber až 150 000 výrobkov 
v rôznych typoch, veľkostiach, modeloch a farbách.

Priznám sa, bol som zvedavý. Ale hlavne nervózny. Uvedomil 
som si, že neviem, čo s rukami, a radšej mlčím, lebo by sa mi 
triasol hlas. Keď sme zastali pri Ovocí a zelenine, bol som rád, že 
môžem spraviť pár krokov a upokojiť sa.

V tej chvíli ma osvetlil prvý blesk. Niekto do mňa drgol, ale 
potom už šlo všetko podľa plánu. Usmieval som sa. Nonšalant-
ne som diskutoval so zamestnancami a podával som si s nimi 
ruky. Do mikrofónu som prostredníctvom tlmočníčky hovoril 
s veľkým čínskym zvieraťom, ktoré to celé platilo. Žartovali 
sme. Netuším, aký humor platí na miestnych ľudí, s údivom 
som totiž zistil, že sa smiali úprimne. Podpísal som sa do akejsi 
objemnej knihy. Buchlo šampanské. Trochu som si odpil. Ktosi 
rečnil, našťastie dlho, takže som mal možnosť ešte raz si prezrieť 
vchod.

Za dvojitými samootváracími presklenými dverami sa vám 
naskytol pohľad na všetky atribúty hojnosti. Pomocníci si na-
šťastie spomenuli na môj príkaz a zeleninu aj ovocie hodinu 
pred otvorením ešte raz jemne orosili rozprašovačmi. Vtedy 
som si však uvedomil, že smiech na mojich vtipoch a úsmevy 
na tvárach majiteľov možno naozaj nie sú silené, spôsobili to 
vône, ktoré viali vo vzduchu. Niečo také nevtieravé a zároveň 
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maximálne intenzívne som až dodnes nepoznal. Chcel by som 
to vedieť opísať, ale... stav pokoja, dokonale príjemné... túžba po 
tajomstve... oddych... práca, ktorá je hrou... V hľadaní pravých 
slov ma prerušila modelka, ktorá mi dala do rúk veľké nožnice. 
Cítil som... Viem, pojmu dojatie už dnes verí málokto, ale inak 
to nazvať neviem. Páska bola biela. Keď som ju prestrihol, vlni-
vo padala na dlaždice.

Spomínam si, že zaznel aplauz. Výkriky. Hlasné poďakova-
nia. Tváre z toho rána si pamätám len hmlisto, a tak vlastne ani 
neviem, kto navrhol, aby som si v sprievode zástupcu majiteľa 
sám vyskúšal nákup s vozíkom. Odmietal som, ale všetkým to 
pripadalo ako skvelý nápad. Neviem, najprv som nesúhlasil, 
pretože precíznosť mi nedovoľuje konať bez prípravy. Vtedy 
som si však uvedomil, ako dlho už všetko robím iba strojene. Aj 
tak mám vlastne po práci, dnes už nezmením nič, aj keby som 
chcel!

Z dlhého radu striebristých nákupných vozíkov som si je-
den vytiahol a rúčka s jemným polstrovaním vo mne vyvolala 
zvláštny pocit niečoho dôverne známeho. Pre tento hypermar-
ket som si dizajn vozíkov prvýkrát navrhoval sám. Po analýze 
dlhodobých štatistík a sérii hĺbkových individuálnych rozho-
vorov so zákazníkmi som sa rozhodol pre hlbšie dno a pridal 
som tri centimetre na dĺžku aj na šírku úložného priestoru. 
Vtedy stúpa zákazníkovo presvedčenie o ideálnej príležitosti na 
kompletný víkendový nákup a nevzniká ešte psychicky veľmi 
negatívny dojem z predajcovho úsilia zbaviť sa tovaru za každú 
cenu.

Za veľkého potlesku som vyrazil medzi regály ako úplne 
prvý zákazník. Zapli sa senzorické svetlá a priestor predo 
mnou sa rozžiaril. S druhým vozíkom ma nasledoval zástupca, 
po ňom ostatní úradníci z vedenia a už aj prví ozajstní zákaz-
níci. Pri vchode ich púšťali po skupinách, no aj tak sa dovnútra 
valili davy. Napäto som sledoval, ako zareagujú. Práve som sa 
pozeral na hŕbu pohyblivo osvetľovaných granátových jabĺk, 
keď sa zrazu zapla hudba.
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Meravo som zostal stáť. Na zvukovú kulisu som úplne zabu-
dol. Spoznal som azda zvukové praobrazy v našom nevedomí. 
Symboly, ktoré pretrvávajú vo všetkých generáciách bez rozdie-
lu, žijú kontinuálne a vypĺňajú prvotné vrstvy psychiky. V mysli 
sa mi na chvíľu spustil prúd iracionálnej imaginácie. Vybavila 
sa mi smrť brata. Predstavil som si zastrihnutie do nechta. Opäť 
som cítil bolesť, ako keď som si v detstve zlomil nohu. Na oka-
mih som dostal erekciu. Vybavila sa mi jej tvár, tvár, na ktorú 
som si zakázal myslieť. Videl som tieňové postavy, synestezické 
obrazy. Školu, do ktorej som chodil. Otáčavé kruhové štruk-
túry. Myslel som na zrodenie smrti. Predstavoval som si, ako 
asi vyzeral môj otec. Potom ma však zaplavil úžasný, doteraz 
nepoznaný pokoj.

Dokázal som sa rozpamätať, že návrh na zvukovú kulisu som 
zadal ako kreatívnu úlohu skupine psychoanalytikov z MIT, 
predtým známych prácou na takzvanej mozgovej opere. Keď 
mi vysvetľovali svoju stratégiu, rozumel som len tomu, že sa 
v tvorbe pokúsia využiť najnovšie technológie na rekonštruk-
ciu rytmiky hypotetického prajazyka, a to formou úplne novej 
harmónie, napodobňujúcej vzory v ľudskom podvedomí. Vtedy 
som im neveril, pretože poznám túžbu vedcov po peniazoch, 
ale teraz som chápal, že dokázali viac než len využiť rytmus 
hudby na zvýšenie predaja. Podarilo sa im čosi neporovnateľne 
významnejšie než iba nahrať ideálne adagio so 60 taktmi za 
minútu, ktoré oproti allegru (108 taktov) znamená nárast tržby 
o 38,2 percenta.

Pocítil som neodolateľné nutkanie kúpiť si kilo granátových 
jabĺk. Vzal som ich do vozíka a vyrazil medzi regálmi ďalej. 
Dunivý, ale nie hlučný repetitívny rytmus som cítil priamo vo 
svojom tele. Niečo ako novodobé psychoaktívne zvuky. Zázrač-
ný pocit!

Spomínam si, že som sa hlasno smial. Zobral som si veľké 
balenie tamarínd. V Ovocí som nevedel, po čom siahnuť skôr. 
Schmatol som dvaapolkilové balenie pomarančov a trojkilové 
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vrecko so zlacnenými mandarínkami. Cítil som sa šťastný. Pred-
behli ma prví zákazníci. Vo vozíkoch už mali aj vrecúška z kóje 
s koreninami. Hneď som tam zamieril aj ja. Ligotavé svetlo sa 
hýbalo spolu so mnou. Fascinujúce kombinácie vôní, preplne-
né regály. Oleje a octy s bylinnými príchuťami. Do vozíka som 
hodil tri omáčky s čínsky znejúcim názvom a dva balíky z ko-
lekcie Svetové korenia, pretože patria k najlepším dovezeným 
produktom. Usporiadanie obchodu ma hnalo ďalej.

V chladiarenských boxoch som sa pristavil hneď na začiatku, 
kde sú Syry s druhmi z úplne všetkých krajín, ktoré ho produ-
kujú. Prekvapilo ma, koľko zákazníkov tam už dorazilo predo 
mnou. Rýchlo si nakladali do vozíkov veľké, cenovo oveľa vý-
hodnejšie rodinné balenia. Tavené, tvrdé, krémové syry. Mozza-
rella. Gouda. Päťdesiatdva druhov ementálu. Syrové maslá, ná-
tierky. Zobral som si z každého druhu aspoň po jednom.

Vtedy som sa dostal na silnú stranu regálovej zákruty. Ob-
rátil som hlavu. Uvidel som fínske hranolčeky. Na okamih som 
zaváhal. Nezdali sa mi nijako výnimočne príťažlivé, ale vtedy 
som si všimol cenu. Okamžite som po nich siahol. Oplatia sa!

Pri hlboko zmrazenom tovare som neváhal. Najkvalitnejšie 
mäso. Americká pizza. Mrazené miešané šaláty. Nemusím sa 
ponáhľať. Dobre si treba rozmyslieť, čo ešte kúpiť. Kurča. Mor-
ku. Do zásoby aj karé. Vtom som zmeravel. Uvedomil som si, 
že pri sebe nemám dosť peňazí. Dokonca aj doklady so zlatou 
kreditkou som nechal v hoteli!

Preľakol som sa. Prídem o niektorú z výhodných vecí! Na-
padlo mi, že ich prepašujem do skladiska a odtiaľ neskôr vy-
nesiem. Na tom koniec koncov nezáležalo. Vnútri v sebe som 
cítil hlboké osobné uspokojenie a nič iné sa nezdalo dôležité. 
Sledoval som reklamné tabule a hľadal podľa nich ďalší tovar. 
Po dlhom tichu som začul prvé výkriky. Ľudia boli evidentne 
uchvátení. Kričali. Možno pochopili, že za povrchným dizaj-
nom tohto hypermarketu sa skrýva hlbší symbolický obsah, do 
ktorého som sa pokúšal zakódovať novú komunikáciu v jazy-


