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Blizenci a protinozci
1. éast

Viébec nie je absurdné
hovorit o Ciernote mlieka,
ked' ¢lovek citi, Ze biela
sa stava bielou

az po zapudeni tmy.

(Gaston Bachelard)



Adrianov dennik
15. august 1998

Je tusim uZ noc alebo &o. Citam si zapisky z tych niekolkych
predoslych dni.

... MoZno sa to skér jednoducho stalo, ako by som nad tym
vébec uvaZoval alebo sa rozhodoval. Neviem. Ni¢ neviem. Napadilo
mi to iba na chvilu... ako blesk mi to prebehlo hlavou. Ostry zablesk,
potom len tma.

Presne si paméatam ten okamih, ked som vstal, aby som si
uvolnil koSelu, a pozrel sa v tme ku skrini — tam mam odlozené
kondomy...

. Pocuvali sme One night stand. LeZali sme vedla seba.
Sepkala mi do ucha:
LDoriti! Mam pocit, Ze uz mam cely Zivot za sebou...! Nie je fo
zvldstne? Ze uz mém jeden dlhy Zivot za sebou... ?*

Co mam povedat ja?! Moj doterajsi Zivot prestal existovat.

AN

,Telefdn. Zvoni...

»,Kde? Aha, ved to je mbéj mobil! No, ale... Hald?
Prosim?... CoZe?! KIud! Ukludni sa! Po&ujed?!...
Pocujes?!... Nikam nechod! Hned som tam!... Hned som
tam!!!™



,Co je... &o sa stalo?“
,Doprdele...!!I™

,Stalo sa nieco?!™

To su posledné slova na paske. Ni€ viac. Tam to nenajdem.

Musim zalistovat' spat. Mozno poriadne daleko spat, aby som
pochopil, €o sa vlastne stalo. Ale... Da sa to vSetko vlastne pocho-
pit... ?

Nemci vravia: — Ako neskoro je?



Adrianov dennik
23. marec 1998

Dnes som sa uz definitivne vysral na Knihu zo skla, eSte pred par
driami som objavil nejaky uryvok, chcel som na fiom pracovat, ale
kaslem na to. Rezignoval som. Ni¢ ma netaha pokra¢ovat. Nemam
silu ani chut. Inak, vSetkého sa zbavujem, aj toto vyhodim, ked sa
mi zachce, alebo v zurivosti ako minule... Moja inokedy preplne-
na izba je zrazu poloprazdna, zvlastny pocit! Zbytoéné veci, kopy
poznamok, uryvky, predmety... V poslednom ¢ase nejako nechcem
ni¢ vlastnit. VSetko nech zmizne! Prazdna, Cista izba, novy Zivot...
Ale vzdy este vSelio zostane. Co este, keby, nahodou... Z sa tomu
¢uduje, lebo ma pozna, ale ni¢ jej nevysvetlujem. Naco?

Kniha zo skla mal byt vlastne akysi priamociary pribeh lasky
— ak to neznie hlupo, neviem, znie to hlupo?, takto — oholeny az
na kost, krehky ako sklo, ale nie banalny a plytko romanticky. Taky
som chcel napisat’ vzdy, ale nemal som odvahu — aj H ma od toho
odradzal, ked som mu to nahodou spomenul, vraj zbyto€ne stracam
Cas, Zze moj ,talent® je v nieCom inom, Ze aj tak nevie, ¢i mi nieco
také vyda, ze je to uplne mimo a naco to vSetko a tak podobne. Ale
ja som to predsa skusal, nebolo mi jasné, ako na to ist, mozno také
rychle horuckovité pisanie, postavy oznacené pismenami... Muz
uvidi zenu, niekde — na ulici alebo v reStauracii, zapaci sa mu, je
to laska na prvy pohlad, prenasleduje ju nocou, ide za fou, ona uz
kra&a sama, unika pred nim, bezi, nakoniec sa obrati: ,Co chcete?"
Ale, teraz je uz aj tak véetko jedno, lebo to definitivne stroskotalo.
Som bezmocny — voci tomu pribehu aj voci sebe samému, tak!

Spominam si, ako som si dennik najprv pisal do zoSita. Fakt
smiesSne! Stale som mal kdesi v hlave, zZe si to niekto méze preci-
tat, takZze som sa Stylizoval do polohy akéhosi romantického hrdinu,
ubolene vyspevujuceho serenadu pod oknom svojej milej — s vel-
kym napisom KRETEN na &ele. To sa potom neda. Clovek takto
nemdze byt uprimny. Ved €o ak dennik objavi Z, ked bude uprato-
vat? M je eSte maly, ale nebudem to predsa strkat’ pod skrifiu alebo
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do nejakej diery, ked na to pride. Ako som si zacal pisat dennik do
pocitata, hned to bolo iné. Je poriadne zaheslovany — na takéto
pripady si vzdy zvolim kombinaciu Cisel a pismen, ktoré vacsinou
nedavaju zmysel. Niekde som ¢ital, alebo mi ktosi hovoril, Ze kazdé
heslo sa da zlomit, ale trvalo by to niekolko tyZdfiov alebo mesia-
cov... Komu by sa to chcelo? Takze sem mézem napisat ¢okolvek
a nikto si z toho ni¢ neprecita. Kym sa to nerozhodnem niekomu
ukazat. Ale to sa urcite nestane. M6Zem byt Uprimny az do kraj-
nosti... Aj ked — €o je vlastne Uprimnost, vSak? Ale aj tak, ¢o by tu
tak bolo, o nikto nevie? Ze som neuspes$ny, Ze moje knihy sa pre-
davaju v smieSnom pocte niekolko sto kusov? Precita si ich zopar
fudi — mozno este dalsi, €o si ich od nich pozi€aju! To mbéze vyjst
jedna a ja ich postupne pozvem k sebe a preéitam im ju. Ze som
podostaval kadejaké ocenenia, ktoré si bezny Citatel ani nevSimne?
Ze kritici ma chvalia, ale hovno z toho? Citujem: Autor do krajnosti
vyuzil rozlahly priestor, takmer bezmedzné moZnosti, aké nuka
Zéner sém osebe. Koniec citatu. To je mi tajomstvo! Ze uZ preto sa
mi nechce napisat’ ani Ciarku? Fakt? ESteze prenajimam ten mamin
byt, len tak-tak to pokryje zakladné vydavky... No a potom tie sracky
pre ET a pre inych. Ghost writer — tak sa to vola v Amerike, alebo
este lepSie — Shadow writer. Ako krasne vystizné! V slovencine to
nazov nema. Som len Tied. Alebo Duch. Fantém. Cernoch? Tak
predsa len pisanie! Foter by to nerozliSoval. Ved to je to isté, doriti!
Nemalo by zmysel hadat sa s nim. Aspori je to na nie€o uzito¢né
— povedal by. Nuz ¢o...
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Kniha zo skla (pribeh, ktory Adridn nedokondil)
Fragment 1

Je po dazdi. Uprostred cesty lezi rozsliapnuty slimdk. Podla
zaschnutej slizkej cesticky mohol vysledovat, o slimdk robil
par hodin pred smrtou, kade sa plazil. Mal uz urceny osud,
bolo dopredu jasné, ¢o sa stane... Je to takto vzdy? Len to
nevidime zhora ako v tomto pripade? Po dazdi - suchd cesta,
slnec¢ny den, znicené telo a rozbitd ulita, dlhy zdznam banalne;j
smrti. Napadlo mu, ze osud vlastne tvori sibor nasich vlastnosti
- povaha, ktord nas predurcuje na urcité reakcie a hodnotenia
(no a potom, samozrejme, pribuzni a ludia, ktorych sme si
vybrali, ¢o tiez v podstate vychddza z nasej povahy) -, vsetko
ostatné je od toho iba odvodené - ¢i prezijeme alebo zostaneme
alebo sa nam nieco podari... Ako vyuzijeme Stastie a nestastie
a nahody... Ako vyuzijeme ten takzvany osud.

(poznamka: zaradit neskor do pribehu)

(v tvodnych poznamkach je iba nasledovné:
Zaciatok: Prvykrit ju zbadal...
Koniec: ... to ju videl posledny raz.)

(k tomu pripisané rukou:

Doélezité st aj biele miesta v pribehu - ako dosial neobjave-
né krajiny alebo také nieCo. Aj tie vela hovoria o celom texte
- su to miesta, ktoré sa vzpieraja zachyteniu. Nepoddajné vety,
neprebdadand divocina... Treba ich nechat tak a spoliehat sa iba
na fantdziu trpezlivého Citatela.)
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Adrianov dennik
2. april 1998

Dnes som prechadzal mestom. Siel som na stretnutie s ET, ale
eSte som mal ¢as, tak som len tak chodil — teplo, jar, vela ludi, dobré
svetlo, podvecer. Pamatam si, ze ked som bol maly, pred chatou na
Duchonke stal kopec a ako zapadalo sinko, pohyboval sa na fiom
tierl, vzdy som dlho vydrzal sediet na priedomi s opapom a fantazi-
rovat o tom, ze keby som stale sledoval ten pohybujuci sa tien, do
rana by som obiSiel cely svet. A vratil by som sa z opacnej strany.
VZdy na to myslim, ked' pozorujem také to nizke sinko. V meste som
mal pocit, ze o nieCo prichadzam, Zze som taky akysi privrznuty vo
svojom debilnom svete, zatial Co vSade okolo sa odohravaju vybu-
chy zivota. Nejaka Zena v kostyme ovoniavala papierik s parfémom,
o par krokov dalej otvarali luxusny butik — hudba, svetla, vyoblie-
kani fudia... V dzipe, €o s lahkostou letel ulicami, niekto pocuval
Manciniho Pefra Gunna — fudia si na ten stary dobry song spome-
nuli, lebo to zas davali ako podmaz v nejakej blbej reklame. Ludia
skratka telefonovali, dohovarali si stretnutia, smiali sa, bezstarostne
rozpravali, posedavali na lavi¢kach... Citil som, ze tito muzi a zeny
naozaj ziju, zatial ¢o ja som len zombie. Az tak nejako bolestne
som si uvedomoval, Ze o tomto svete vlastne neviem vobec nic.
Uz davno som sa uzavrel do seba ako lastura a svet zatial uhanal
dopredu. Menil sa. Nikdy som nemal odvahu ponorit sa pod hladi-
nu — v tom to je! Stale piSem len o mftvom, nikdy neexistujucom
vesmire — su to iba odpadky vyvrhnuté na breh, musle a kusy
polystyrénu, a uz som ho pomaly aj vyCerpal. Nelovim v hlbokych
vodach (ked ma zaleje voda, lapam po dychu) — piSem o veciach
na povrchu, na hladine a o tom, kam svojimi kratkozrakymi oCami
dovidim pod seba. Co ak som uZ vlastne davno zomrel a toto len
tak zo zotrvacnosti dozivam? Niekedy si fakt tak pripadam. To je mgj
skuto€ny zivotny pocit — ked' sa prechadzam medzi ludmi... Nizke
svetlo. Pat hodin, vSetci sa pondhlaju z prace. Aja si pridem domov
a musim pracovat na inom svete, ktory je rovnako umely, ak nie

12



este viac. Umely zivot. ET sa ma pytala, pre€o som smutny, pcha!
Chcela zas nejaku vtipnu glosu do ¢asopisu. Odpoved na anketovu
otazku. NieCo stru¢né, vystizné, svieze — tak to povedala. No ved
hej — moderatorky (a byvalé miss) nemusia vediet vyjadrovat velké
mysSlienky. Ani malé. Musia vediet rozpravat, to je vSetko. Staci to.
Preto jej to musim napisat ja. Otazka znie: Je minister kultury bla-
zon, ked' tvrdi, Ze na Slovensku by sa mohlo nakrucat’ desat’ filmov
ro¢ne? Posle im odpoved a tu daju pod jej rozosmiatu ,vystajlova-
nu“ fotku s Gervenym napisom ANO alebo &iernym napisom NIE,
podla toho, o napiSem. Tak predsa len hybem svetom, kurva! To
som si vydychol. Vdaka, tati!

Adrianov dennik
9. april 1998

Dalsie stretnutie s ET. Uz mi chyba len kusok a tu jej imbecilnu
knihu uzavriem. Niekedy sa musim dost nutit, aby som na tom
urobil &o i len &iarku. Navrhuje nézov Zivot od Evy po Adama. 20
navodov, ako byt v rodine hviezda. Mne pripada hlupy, ale je to jej
kniha. Jej kniha pre Citatelov (Citatelky), ktori (ktoré) Citaju knihy
v lesklej obalke s takymito nazvami. Jednoduché, Citavé, dobre
vyberané odpadky, ako hovori stary dobry Baudelaire. V originali
su to ,starostlivo vybrané vykaly“ — to je vystiznejSie. Tieto celeb-
rity! Nesmiem zabudat, Zze uz Styri takéto knihy mam za sebou. To
znie hrdo! Dve knihy spomienok a dva ,romany“ o laske. A to eSte
neratam tu smrtelne vaznu zbierku ,vtipnych prihod z nakricania“
pre MD. ,Osobnosti“, ktoré sa chcu pochvalit svojim Zivotom alebo
svojim pisanim, ale pisat nevedia, pridu za mnou a porozpravaju
mi vSetko na diktafén — je to Usporné a aseptické. A ja uz z toho
vystruzlikdm knihu. Upravim kecy a dam na papier. Alebo prepiSem
to, €o oni zosmolili. To je pracicka! Tajna a Cista. Nikde nefiguruje
moj podpis. Odkedy piSem pre ET aj tie fejtony, vidame sa Castej-
Sie. Mam radost, Ze starne, rovnako ako ja. Styridsat rokov nie je
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vela, ale ani malo. A bude ich este viac, doriti! Pozeram na ten jej
nali€eny ksicht pod hrubym mejkapom a hovorim si — Nie si v tom
sam, kamos! A to mam eSte Stastie, Ze nemusim chodit na obrazov-
ku! A ze som muz, to je tiez vyhoda. Ale na svoj vek je fakt trochu
skleroticka. V tej talkshow pred tyZzdriom nevedela celkom dobre
povedat, o ¢om je jej posledna kniha — ten ,roman®, len tak lovila
v pamati nejaké totalne nezmysly. A skomolila aj mena hlavnych
postav! Dan a Adriana?! Kde to, BozZe, vzala? Pozeral som na to
a nemohol som sa vynadivat. Krava! Ale plati dobre. Ide predsa
o imidz. Medzi celebritami je dnes mddne vydat vlastnu knihu.
V Amerike — ked sa stane uspeSnejSim, povedzme, zubar, hned
napiSe Moje oblubené Zidovské zubarske anekdoty. Alebo instala-
tér s fungujucou firmou nevaha a okamzite je na svete Prirucka pre
instalovanie vodovodnych potrubi ¢islo 6. Dobre padnu aj vtipné
a roztomilé zapisky z polovacky na skunka. Je to super svet! Som
tieZ jednym kolieskom v systéme. — Tak drz hubu!

Ked ma Z vola na veceru, je to vzdy rovnaké. Nevravim, Ze by
to mala spravit veselSie — ale v téne hlasu ma nie€o, o ma straSne
otravi. Rodinny Zivot ale asi ma byt stereotypny. Presne sem sa
udstvo chcelo dostat. Ma to tak byt, OK. Z je mila, ale uz dopredu
viem, kam p6jdeme, €o urobime, €o ktory z nas povie a ¢o prinesie-
me... Letime na autopilota. Z je krehka bytost, musim na fiu davat
pozor. Ale aj tak...

Adrianov dennik
11. april 1998

Kazdy den je vlastne piatok. Najma vecer. Som utahany po
celom tyzdni a z poslednych sil dobieham do ciela. No a rano to
zvy€ajne byva zas pondelok, ibaze len na malu, mali¢ku chvilku
— presne ten moment, ked sa mi vébec ni¢ nechce a najradSej by
som eSte zostal v posteli. A potom sa pozvolna meni na piatok.
Krivam v kruhu. Neda sa z toho vystupit za ni¢ na svete. Doriti...
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Kym fakt nieCo zacnem, zvy€ajne si trochu ¢itam, kym sa roz-
behnem, oddalujem tu chvilu, odkladam ju. Odhodlam sa zvy€ajne
az okolo dvanastej, okolo poludnia, potom to ide. No ale to uz je
pomaly piatok...

Adrianov dennik
16. april 1998

TakZe Clovek predsa len eSte sem-tam zazije nejaké prekvape-
nie! Popoludni niekto zvonil pri dverach. Siel som otvorit' a stala
tam Zena — mlada Zena, okolo dvadsat, dvadsatdva. Ani to neviem
odhadnut. Po tom, ¢o mi porozpravala, by som tvrdil, Ze je skor
starSia. Celkom pekna, i ked nejako zvlaSt ma nezaujala. Myslel
som, ze sa pomylila, no spytala sa, €i som to ja. Hej, povedal som,
ale akoby tomu neverila, neviem, koho si predstavovala — a ze ma
pre mnfa pracovnu ponuku. Podivil som sa, ale pozval som ju dalej.
Ponuku! Pomyslel som si, Ze o0 sex nemam zaujem. Ha-ha! Atakmer
som to vyslovil, nemal som dobru naladu, malokedy ju mam takto
popoludni. Povedala, Ze sa vola N a eSte nejako. A hned vybalila,
eSte si ani poriadne nesadla, ze mi chce nadiktovat svoj pribeh, aby
som ho spisal, pretoze planuje vydat knihu. Chcel som vediet,, kto jej
vravel, Ze nieCo také robim. Vraj ma skratka niekto odporucil, niekto
ju na mfa upozornil. Teda fakt neviem, kto to mohol byt?! Ludia
ako IM alebo ET takéto nie€o drzia v tajnosti, tak potom...? Fakt
zahada! A Ze ked jej ten doty&ny povedal moje meno, spomenula si,
Ze kedysi objavila vo vyklade knihkupectva jednu moju knihu, Prah
bolesti. A Ze sa jej pacil nazov a kupila si ju. Skoro som spadol z néh
(sedel som) — toto mi tusim este nikto nepovedal! Kone€ne osobne
poznam svojho Citatela — takého toho ozajstného Citatela, nie Z ani
kamosov! Dobre — priznala, Ze jej velmi nerozumela, ani ju dokonca
nedocitala, ale pacil sa jej Styl, akym je napisana. Ma ju doma, ak
jej neverim (neviem — vyzeral som tak?), ale dékazy som nevyzado-
val. Jasné, ze som jej neveril ani slovo — moji Citatelia predsa takto
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nevyzeraju! Ano? A ako teda vyzeraju? Ni¢. Tak si teda zistila moju
adresu a rovno prisla, asi je to jej Styl. MoZno sa bala, ze by som
sa v teleféne vyhovaral. No ale na druhd stranu — nemusel som byt
doma. Ja takéto nahle prepady dost neznasam, takze sa jej pokoj-
ne mohlo stat, Ze by som ani neotvoril dvere. Vravela, Ze mdj Styl
pisania je taky priamy a Ze to je dobre, jednoduché vety, S/ape fo
dopredu (to su jej slova). Neviem, Ci je to velmi vystizné, ale ked
to tak vidi... Podla toho, ¢o hovorila, nie je Ziadna velka myslitelka.
Nevadi. Stale som sa pytal, o €o presne ide, a ona sa len krutila, aj
kavu som jej spravil, bavili sme sa o hlupostiach (medzitym priSiel
zo Skoly M) a uz som sa jej pomaly chcel zbavit. A potom vypalila,
ze od Sestnastich rokov sa zivila ako (ehm) prostitutka vo viacerych
velkych mestach, a spytala sa, Ci je to na nej vidiet. Bol som z toho
zmateny. Nejako som pokrutil hlavou — na také nieco by som ju
teda netipoval. Aj bola mlada, aj vyzerala tak — nepouzito —, doriti,
to je vyraz! Ako by si to asi spoznal, ty kretén?! Robila to niekolko
rokov a potom to iSlo dolu vodou, lebo sa stala zavislou na heroine
a zoparkrat to vyzeralo, ze ma smrt’ na jazyku (takto to povedala,
preto to takto piSem, ludia pouzivaju strasne vela fraz...). Teraz sa
zo zavislosti dostala a chcela by o vSetkom, €o ju postretlo, napisat
knihu, ibaze ni¢ podobné nikdy predtym neskusSala, takze ani nevie
ako na to. Rovno sa spytala na podmienky. Pre¢o nie? Povedal som
jej ich. Suhlasila. Dohodli sme si teda stretnutie na najblizSiu stredu.
U nas. Som zvedavy. Dlho sa uz nezdrzala, stale som na fu musel
pozerat a predstavovat si... No neslo mi to. Uvidime.

Adrianov dennik
19. april 1998

NeznaSam, ked sa ET sprava ako dobroprajna tetuska, popija
kavicku a distingvovane sa zaujima, ako sa mam. Ni¢ proti tomu,
ale lezie mi to na nervy. Presne takto moderuje vSetky svoje relacie.
Svet je nadherné miesto a vy ste skvely Clovek! Ako ste to vSetko
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dosiahli? Vysledok je, Zze vacsinou sa pri nej mracim. ESteze veri,
Ze aj ked som depresivny, dokdZzem napisat nie€o vtipné. Napriklad
jej fejton. Jeden si precita viac fudi ako vSetky moje knizky dohro-
mady. Je to normalne? Nie€o prehnité je v tomto skurvenom State
danskom!

Z a M som vzal do pizzerie, niekedy to treba spravit, ale ved
— mal som z toho aj radost. Bavili sme sa o praktickych veciach.
Z ma nejaku debilnu novu kolegynu, ktord neznasa, je to vzajomné,
tak to byva. M ziskal cenu v Skolskej sutazi, potesilo ma to.

Z mi ukazovala fotky z bratrancovej svadby. Zavidim mu — vSet-
ko tam bolo také samozrejmé, bez vycitiek a pochybnosti. Presne
tak, ako to robi vacsina ludi. Okrem mnia. Vo mne tie veci vyvolavaju
uzkost a z toho vyplyvaju vyc€itky a pocit viny. Chyba mi pocit pros-
tého Stastia, ale to uz je asi osud. Pocit prostého, posratého, jed-
noduchého, samozrejmého, zasraného rodinného Stastia — vziat
sa a mat deti, bez rozmy$lania, to je fakt skvelé! Ano, svadobg&ania
na nadvori pustali Cervené balony v tvare srdca, kazdy mal napisat
nieco, €o spravi pre mladomanzelov, pripojili prosbu, aby nalezca
poslal kartiCku na ich adresu... Ked im ju dorucia, obratia sa na
pisatela so ziadostou o splnenie sfubu. Je v tom nie€o magické, ¢o
prekraCuje hranice Casu a nahody a vSetkého. Je to sice len o ma-
licky krocCik lepSie, ale predsa.

Adrianov dennik
22. april 1998

Prvé pracovné stretnutie s N. Pije vyhradne ¢aj — minule si vraj
dala kavu len zo sluSnosti, lebo som to navrhol. Mne tiez nechuti.
Pili sme teda €aj. Najprv sme sa rozpravali iba o hlupostiach a ni-
Cotnostiach a obaja sme z toho boli pekne nervézni — ako zvy&ajne
prvykrat. Nikdy to neviem prekonat. Tento problém ma asi kadekto.
No a potom som zrazu zapol diktafén a nechal som ju rozpravat,
obCas som sa na nieCo spytal. Zatial neviem, €o z toho vylezie,
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aku to bude mat formu a tak. Mozno postupne zistime, ze to vébec
nejde. Z priniesla aj nejaké kolace. Vravel som, ze to nemusime
natahovat, ze €asu mame dost, takze po dvoch hodinach sme
nahravanie s N ukongili.

Adrianov dennik
23. april 1998

Hej, hej... Ludia postupne ochabnu a prestanu bojovat, prestanu
sa vzpierat svetu — priberu, zleniveju, obmedzia myslenie na prak-
tické zalezitosti. Pritom sa zvyCajne vyhovaraju na deti a na rodinu
— to oni ich na to predsa prindtili! Ti hajzli! Televizor, praca, pravi-
delné sobotné upratovanie. Hitavé a tazkopadne naharanie zivota
obCas vecCer v meste. Alebo na chate s kamaratmi — rychly sex
a pitie do mrtva... A Zivot ohlodany az na kost, bez masa, bez toho,
¢o vlastne ,bezprostredne netreba“, ale o (mozno) dava vSetkému
ostatnému zmysel. Kosti... kostry bez masa. Bez svalov, ktoré nimi
hybu... Presne to sa pomalicky stane.

Adrianov dennik
27. april 1998

Dalsie sedenie s N. O niedo uvolnenejsie. Len tak sa rozprava-
me, popritom nahravam na diktafén... Vyzera to zatial dost husto
a dramaticky. Dohodli sme sa na stretnutiach, nie pravidelne, len kto
bude mat’ ako ¢as. MoZno to ani nebude trvat diho.
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Paska 1 - 2

s,Raz... dva... tri... Styri... pat... SkGste nieco

povedat. Nastavim hlasitost.™

,Raz... dva... Ja neviem... Desat..."“

,Dobre, dobre... TakZe..."“

,No... Hm..."

»,0d zaciatku, alebo... No, proste, ako to =zacalo

alebo tak. Nech sa paci.™

,Takto... do mikrofdénu?™

»,Nie, netreba. Zachyti to, bude leZat na stole.
Dobre.™“

,Tak... Vlastne, zacalo to tym, Ze mi mama zomre-
la, ked som mala 3tyri roky, a dostala som sa do

detského domova, do takej malej dediny...“

»Nejaké spomienky z detstva...?"
,Pamatam si, Ze eSte predtym z detstva... Ked som
edte tu prvi mamu mala — tak z toho si pamdtam len

také chvilky —, mali sme, napriklad, modré pohare,
na takej stopke, na tie nikdy nezabudnem... A potom,
7ze som v postielke spala e3te s niekym... A potom,
o som sa vlastne postupom cCasu... Tak na sestru som
si pamatala, ktord mém... No a na brata nie, toho
som nejako... moc maly bol, alebo ja som bola esSte
vtedy... Ale na sestru sa velmi dobre pamédtém... A uz
vtedy som mala vo zvyku vzdy sediet za oknom a po-
zerat sa, kto chodi okolo... Tak potom, napriklad,
také, Ze na dvore... bola zburand stena a tam bola
takd diera a si pamdatam, Ze som po Stvornozky cez tu
dieru prechédzala... No a potom, ked vlastne sa odo-
hralo to, Ze mama zomrela, Co som vlastne vtedy eSte
nechépala, Ze zomrela... tak viem, Ze vtedy som to

nejako brala, neviem — zacala som plakat... No a pa-
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madtam si, Ze sestra si ku mne cCupla... Posadila ma na
takl maltG stolicku, ¢upla si ku mne a zavazovala mi
Snarky na topankach... ESte som stale rumédzgala...
velmi... Tak ma zobrali tam, na cintorin, a tam, ked
som zbadala tie sviecky, som prestala plakat — sa mi
to zdalo ako v nejakej rozpravke. Vsade samé sviecky
a kvety tam boli — vtedy to na mria takym uklIudnujtcim
dojmom zapdbésobilo, Ze som prestala plakat...“

,A sestra?"

,Ked ma davali do toho detského domova, tak sestru
dali do toho istého, ale predtym sa tam niekto znamy,
neviem, ¢i to z mojej rodiny alebo odkial, zaujimal
vlastne o nu a snazil sa ju akoze ziskat... No a vte-
dy mi sltubila nejakad takd pani, ani si ju velmi nepa-
matédm — len chodbu si pamé&tém, ked som bola u nej,
ako vyzerala chodba, to mala taky pekny obraz takého
jelena s velkou hlavou... No, Ze bol zdegenerovany,
akoze dobre vyzeral... No a vtedy mi té& pani slubila,
Ze teraz si vezmem tvoju sestru a potom si pridem
po teba... No a ja... vtedy som velmi plakala, Ze
urc¢ite, nech urcite pride — a ona mi slubila, Ze na
sto percent pride po mia. Ale uz sa to nestalo — tym
vlastne padlo to moje presvedcenie... Sklamanie som
mala velké, Ze pre mna si nikto neprisiel... A tam
bola velmi miléd pani riaditelka, musim tak povedat,
ktorej som sa hned zapac¢ila na prvy pohlad. Bola som
vlastne také podvyZivené decko, velmi pekné, také
vrkoce som nosila vidy a velmi som vela toho roz-
prévala. Nevedela som sa zastavit, stdle som brblala
nieCo. A tym som si vlastne ziskala je] priazen.“

,Mhm, a..."

,Prisiel za mnou otec — sa akoZe informovat, zZe
ked si ma zoberie z detského domova, pretoZe na jeho

meno som akoZe nebola napisand —, ze kolko dostane
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od &tatu periazi, ked si ma zoberie k sebe. Vlastne
- ked si ma zoberie do tej opatery. No a vtedy téato
riaditelka sa rozhodla, Ze ma do jeho ruk neda, lebo
tam 1i3lo vlastne len o tie peniaze. No a ona tak
predpokladala — Ze ved deti nemd, takZe mohla by to
so mnou skusit.

A tym to vlastne zacalo — si ma zobrala, =zacala
ma obsypavat hrackami, vSetko som mala, na ¢o som

len ukazala, jak som bola maléd. Velky aredl tam bol,

mohla som sa hréavat, kde som chcela... No vzdy, ked
tak mama niekam odisla — vlastne uZz teraz nova mama
—, tak ma nechala doma. Ma zamkla — Strthaj dobro-

tu, povedala. Tak vzdy som nieco vymyslela, rdzne
veci som vyrdbala. Raz sa mi stalo — som sa rozhodla
robit wucesy — béabiky som osSklbala komplet dohola.
Aj ja som si vystrihla nejaké vlasy — e3te doteraz
tu mém takt plesSinu na hlave, ¢o som si vystrihla
noznickami. Mala som také pekné dlhé vrkoce — takze
tie vrkoc¢e 1i81li fuc¢, =zostali mi len také zdrapy
na hlave... Vyzerala som, myslim, strasSne vtedy.
A mama prisla domov, stras$ne sa rozc¢ulila, ¢o iné
jej zostavalo.“

»~A hracky — spominate si na nejakt hracku,
ktoru...?"

»,Hej, no... Mala som takl gumenu opicu — ta som
vzdy ohryzala, mala také ruky aj nohy ohlodané vset-
ky... A potom vlastne — vtedy som nejako zacala —,
dlho som nosila cumel a vtedy c¢lovek zvykne potom
ohryzat veci, ked je wvac¢si. Tak som ohlodala doma
koZzené fotelky, komplet — tie kozZzené rucky som celé
ohlodala — pri televizore. Vzdy som sa do toho zmes-
tila — som si Iahla, celd som bola v tej fotelke,
no a oktusavala som ich.

No a potom prisli vlastne moje prvé Vianoce — a na
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tie sa velmi dobre pamadtém, na tie nezabudnem... Som
dostala koc¢ik. To bol vlastne méj prvy kocik. Som
mala taka radost... Velku... Potom som dostala prvé-
ho psa a som sa rozhodla, Ze v tom koc¢iku ho budem,
chuddka, trapit... Som si to neuvedomila, Ze ho
trdpim, no ale vidy drzal — ¢i som mu dala capicku,
dupacky, navliekla som ho do toho... A, chudaka, som
ho zviazala, aby mi nevysko¢il z kocika... Vozila
som ho, veéne hore kopcom, dole kopcom, po schodoch.
Chudék, skoro dusSu vypustil. Ale to mi tak vbébec
nikdy neprislo...

Takd neprijemnd spomienka je — som zacala... Mama
ma prihlédsila na husle. Nemala som velmi rada husle.
Tolko ma s nimi morili. A ked som... Vlastne som
re¢nila, ako som hovorila, stéale. Tak eSte aj pri
tom huslovani — ked som na husliach hrala teda — som
rec¢nila. Mama mi prelepila lepiacou péskou usta, aby
som bola ticho. A tym, Ze som nemohla rozpréavat, som
bola vzdy unavenad. Tak som si lahla a spala som.
Mama vedla mna zaspala, takzZe nepocula, ¢i hrém na
husliach, vrzukam, alebo nie. A ked sa prebudila,
zbadala ma. Tak za to, Ze som nechcela cvic¢it, som
dostavala prvé zauchd. Potom v Skole — som vlastne
isla do prvej triedy — sa mi prestalo darit. Najprv
to aj celkom $lo, ale potom... Zacala som nosit zlé
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znadmky a vzdy som nieco vyviedla...

,Aha. MoZnozZe...“

,A pamatédm si — v Skole, v nasSej triede bol taky
chlapec, Vincent sa volal... Vinco. VSetci mu robili
zle... Bol taky tenky, maly, vyzeral, ako keby mal
stdle nejakt chorobu alebo ¢o... VSetci ho mlatili,
najma cez prestavky. Bili ho... Zahnali ho do kuta
a pustili sa dontho. Len som sa pozerala. Ani so mnou

sa nikto nechcel kamaratit... Brali to tak, Ze som
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