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Pro kaZdou dusi, ktera bloudi Zivotem
a zapomnéla, Ze jeji nit je pevné spjata
s nékym dalSim. Pouta, ktera nas drZi,

Jjsou totiZ silnéjsi neZ tas i zapomnéni.

A moji babicce.

Dékuji, Ze jsi tim poutem pro mé.
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Zbyva mésic do Vanoc a Soul uz ted pfipomini obfi krabici
s cukrovim. Jako by se mésto odmitalo smifit s listopadovou
sedi — misto toho se zabalilo do tisica svétélek, stribrnych reté-
zu a nekonecnych girland, jez lemuji snad vSechny ulice od na-
blyskaného Kangnamu az po historické ulicky Soc¢chonu.

Pozdné podzimni vzduch je studeny a ostry, prosyceny vini
palivych tteokbokki a sladkych kolacku ve tvaru rybky. Horka para
stoupa z pouli¢nich stanka jako malé, chutné oblacky. Hlavni tri-
dy pretékaji lidmi — nekonecnymi zastupy paru s ladicimi salami,
studentu zirajicich do mobila a turistt, kteri v Gzasu zaklanéji
hlavu k bohaté vyzdobé.

Tim tpytivym labyrintem jako osamély stin proplouva mla-
dy muz v dlouhém cerném kabaté. Zatimco smrtelnici vnimaji
jen povrchni, neony presyceny lesk Soulu, on vidi mnohem hlou-
béji. Spatfuje duchy, gobliny i drobné ziblesky lidskych osudi,
jez v mrazu zari jasnéji nez vsechny zarovky na trznici Namda-
emun.

Pro né¢j Vanoce neznamenaji svatky nadéje. Jsou jen obdo-
bim, kdy se hranice mezi svéty stiva nebezpecné krehkou. Je to-
tiz jeoseung saja. Smrtonos.

Nespatten prochazi davem, jako by nebyl nic vic nez vzduch,
a jeho kroky nenechavaji v erstvém poprasku snéhu zidné sto-
py- A 1 kdyz pro ostatni zstava neviditelny, on vnima kazdicky
detail. Jak prvni vlocky tise usedaji na stfechy, jak se v oknech
kavaren odrizi teplé svétlo svicek, i to, jak se s kazdym dal§im
tderem srdce v lidech kolem néj nendpadné krati Cas jejich byti.



Citi kazdicky nidech a vydech nejen v realité smrtelnikd, ale také
ve sféfe nesmrtelnych bytosti, jakou je 1 on sam.

Je soucasti tohoto mésta, a pritom stoji mimo né. Jiz pred
mnoha staletimi, za vlady ¢osonskych dynastii, se stal strizcem
okamzikt, které uz uplynuly, a privodcem pro ty, jiz se ve vsi
soulské zafi zapomnéli rozloucit. A za jednim takovym zapo-
mnétliveem praveé miri.

Zastavi se u branky starého tradicniho domku, kde z trnité-
ho porostu na zdi vykukuji posledni zmrzlé sipky. Vzduch vedle
néj se zatfpyti a z mrazivé mlhy vystoupi prasvitny stin starého
pana v pletené vesté. Pusobi spi$ zmatené nez vydeésené.

»Zapomnel jsem ji rict, kam jsem schoval kli¢ od truhly,” za-
septa. ,,Jsou tam nase vzpominky, ale 1 nasetfené penize. Bude je
potrebovat. Vzdyt nic nema, chudéra moje,” vzdychne a smutné
sleduje svou zenu, ktera si uvnitf domu vari ¢aj a bezvyrazné hle-
di z okna na vecerni oblohu.

Miladik mirné kyvne hlavou. Tohle mu dokaze splnit. ,,Rekné-
te ji to ted,” pokyne starikovi rukou. ,,Cas se na okamzik zastavi,
jen pro vas dva.”

Stary pan necekd na zadné dalsi vysvétleni. Dychtive pri-
tiskne dlan na okenni tabulku. Sklo se vzapéti pokryje jemnou
namrazou ve tvaru klice schovaného v banatém hrnicku s ulo-
menym uchem.

Pri onom tichém, mrazivém zapraskani sebou stafenka pole-
kané trhne. Zadiva se na okno. Nejdfiv se pfi pohledu na mra-
zem namalovany kli¢ vydeési, prvotni alek vSak rychle vystrida
hluboky klid. Jako by presné vedéla, kdo k ni promlouva. Sahne
do skrinky s ndidobim a vytihne presné ten hrnicek, jenz se zje-
vil na sklenéné tabulce. Kdyz ho oto¢i dnem vzhtru, do dlané ji
skute¢né vypadne maly, starozitné vypadajici klicek.

Pani se nézné usméje a pritiskne si ho k srdci. Jeji vrascité rty
za$eptaji dvé jednoduchi, le¢ magicka slova: ,,Miluji te.

Zemfrely spokojené vydechne. Jesté chvilku svou nejmilejsi
pozoruje. Nakonec, kdyz je konecné pripraveny prejit na dru-
hou stranu, se mladikovi ukloni na vyraz dikt, dotkne se jeho



nabidnuté dlané a s tichym Suménim, jako kdyz se zaviri stard
kniha, se rozplyne v tipytivych sn¢hovych vlockach.

Mladenec stojici na prahu skute¢nosti 1 neskutecnosti osami.
Stoji bez hnuti, bez vyrazu, jako by mu prave skrze prsty neprosel
cely jeden lidsky zZivot. Protoze jesté zbyva mnoho dalsich.

Upravi si lem kabatu, obrati se k domku zady a vykrodi smé-
rem k nedaleké namdaemunské trznici, kde pravé probihaji vinoc-
ni trhy. Kra¢i sim, nehmotny a neviditelny, lidé kolem néj se
slévaji do jednotné Smouhy. Néktefi jim projdou. Jen se na okamzik
otresou zimou, vic jeho pritomnost nezaznamenaji. Citi se jako
vzdy — jako pouhy pozorovatel, ktery stoji mimo cas a prostor.

Tedy jen do chvile, nez projde kolem stanku s horkymi ry-
bimi kolacky.

Zarazi se uprostred kroku.

Neéco je spatné.

Otodi se.

Zahlédne ji uprostred davu. Na prvni pohled obycejna divka
s pletenou Cepici stazenou hluboko do cela, zirajici do mobilu.
Presto v jeho Sedé, nehmotné realité sviti jako varovny majak.
Anomalie. Zpod ¢epice ji uniklo nékolik prament vlasi. Nejsou
havrani jako u ostatnich. Maji barvu lesnitho medu a v koneccich
se mékce vini.

Kdyz na okamzik zvedne hlavu od displeje, jeji oblic¢ej v sobé
nese zvlastni harmonii dvou svétt. Vysoké licni kosti a mandlo-
vy tvar o¢i prozrazuji korejskou krev, ale barva jejich duhovek,
o né¢kolik odstint svétlejsi, nez je v téchto koncinach zvykem,
a mekd<i rysy nosu a rta vypraveji o dalkach, které tento saja za
staleti své sluzby navstivil jen zridka.

Na rtech ji pohrava lehky Gsmév, jako by ji pravé néco poba-
vilo. Je to ta nejobycejnéjsi, a zaroven nejneobvyklejsi véc, jakou
kdy videl. Stoji tam, v oblacku pary z okolnich stankd, a Smrtonos
poprvé po dlouhé dobé pociti neklid. Jako by se v jeho zmrzlém
nitru pohnulo néco davno zapomenutého.

Kdyz se jejich cesty protnou, neprojde skrz ni jako skrze stov-
ky jinych. Naopak. Jeho svétem, tou dosud nehmotnou kulisou,



otfese prudky naraz. Télem mu projede elektricky vyboj, kdyz
ramenem zavadi o hrubou pleteninu jejiho kabitku. Ten neceka-
ny, naprosto nemozny stret ho vyvede z rovnovihy s takovou si-
lou, jakou nepoznal celd staleti. Klopytne.

A pak to uslysi. Tichoucky cinkot zvonku. Kolem zipésti se
mu cosi utdhne. Do ledové ktize se mu zafizne palcivy, téméer
nesnesitelny zar. V Seru trznice se na jeho ruce rozzari krvaveé
ruda nit.

Ten, jenz uz davno zapomnél, kym byl, nez se stal stinem, str-
ne. Srdce, které uz staleti neuderilo, sebou bolestivé Skubne. Zved-
ne ruku a prohlédne si ji. V1akno je jemné jako hedvabi, ale pevné
jako skala. Bez dechu a s nartstajici hrtizou sleduje, jak se mu na
vzniklém naramku zacinaji jeden po druhém zavazovat malé svi-
tici uzly. Jeden, druhy, treti... az jich je celkem sedm.

Zbytek pableskujici nité se protahne dal mezi lidi jako tekuty
ohen. Uprené sleduje jeji cestu, kterd konci na jiném zapésti.

Prudce zvedne hlavu.

A tehdy se zastavi 1 ona. Nejen ze se zastavi — ohlédne se.
A podiva se primo na néj. Jeji pohled neklouze skrz néj do prazd-
na, jak je zvykly u ostatnich smrtelnikd. Ona ho vidi. Hledi mu
do o¢i s naprostym Gizasem a nevirou, svazana s nim pulzujici niti
osudu, kteri je oba v jedinou vtefinu nemilosrdné vytrhla z do-
savadni reality.

A presné takhle se v mrazivém Soulu, uprostred koled a bli-
kajicich svétel, pravé probral k zivotu slib. Slib, ktery byl az pri-
1i$ krasny — a prilis tragicky — na to, aby na néj svét mohl navzdy

zapomenout.
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24. listopadu

Hana

V Koreji snad neexistuje nic jako pozvolny prechod. Jesté pred
tydnem byly vylohy plné oranzovych javorovych listti a lakadel
na podzimni slevy, jenze pak jako by n¢kdo v centralich vsech
nakupnich center stisknul ¢ervené tlacitko — cvak — a ptlka meés-
ta se pres noc obalila do svételnych retézua a plastového jmeli.

Je téméf konec listopadu, mésic do Stédrého dne, a Soul vy-
pada jako vystrizeny z romantické vanocni komedie. A presné ta-
kové tu Vanoce skutecné jsou — pro zamilované. Rodiny se tu
neschazi u stromecku jako u nis, spis to pripomina zimni verzi Va-
lentynu s prichuti pernickového latté a vSudypritomnym vyhrava-
nim k-popovych koled, které se snazi prehlusit ruch dopravy.

»Hani, divej! Ten sob ma na sob¢ svetrik s napisem I love
Kimchi! Toho si musime sehnat!* vyhrkne Bora a nadsené¢ ukaze
na velkého plysika v rukach pravé prochazejici studentky.

Bora, moje spoluzacka z mezinirodni univerzity, je taky mi-
senka. Obé¢ jsme napul Korejky, jen ta nase druhi polovina nas
déli — moje patii Cesku a ta jeji Americe. A taky je stoprocentni
nadsenkyné do vseho, co hraje, mluvi, zpiva, blikd nebo ma ra-
zovou barvu jako jeji vlasy. J4 se misto toho zachumlam hloubé-
ji do saly a otravené sleduju digitalni vlocky, které diky néjakému
studentskému projektu tanci na sténich skolniho arealu.

»Je to ky¢, Bo. Totalni, nablyskany a komeréni ky¢,” za-
mumlam perfektni korejstinou. I kdyz v mém obliceji lidé porad
hledaji evropskou exotiku, jazyk mého taty je pro mé stejné pri-
rozeny jako ¢e$tina. Mozna proto mé ta soulska realita obcas boli
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vic — rozumim kazdému slovu, a presto se tu citim jako cizinka.
,»Jo u nas doma v Praze uz ted urcité vsude voni svarik a trhy na
Staromaku vypadaji jako z pohadky,” povzdechnu si nostalgicky.
,,Tady to vypada spis jako z filmu Michaela Baye, kdyby se nekdy
rozhodl rezirovat néco trapné santovskyho.

,» Iy jsi mi ale Grinch,” protoci Bora odi a tihne mé smérem
k univerzitni knihovné. ,,Méla bys byt rada, ze jsi tady. Soul
v prosinci je totiz to nejvic esteticky misto na svété.”

»Esteticky mé z toho pali o¢i,” odseknu, ale je mi jasné, ze
tim jenom maskuju stesk po domoveé.

Bora se zastavi u automatu na kavu a zacne nadsené¢ studovat
limitovanou vanocni edici kelimka, zatimco ja se opru o studenou
zed a vytahnu mobil. Displej se rozzari a ukize mi fotku, kterou
mam na plose uz od zari. Mama, tata a mald Emi. Stoji pfed nasim
domem v Praze, Emi ma na sobé¢ ty priSerné ruzové rukavice, kte-
ré odmita sundat i pri jidle, a vSichni se kfeni do objektivu.

P11 pohledu na sestfin bezzuby Gsmév mé pichne u srdce.
Emi je ted ve fazi, kdy se kazdé rano pta, za kolik noci uz konec-
ne prijedu a jestli v Koreji taky nosi darky Jezisek, nebo jestli tam
maji jenom ,,toho ¢erveného tlustého pana“.

Vim, co by mi mama fekla. ,Hanicko, chtéla jsi tam. Je to tvo-
Jje vysnéna Skola.“ A méla by pravdu. Jenze kdyz jsme se v 1été lou-
¢ili na prazském letisti, netusila jsem, ze ta vzdalenost osmi a pul
tisice kilometrd bude o Vanocich vazit tunu. Ze mi bude chybét
i to titovo vécné nadavani na zamotana svétylka a mamino trva-
ni na tom, ze kapr musi plavat ve vané aspon dva dny, 1 kdyz ho
pak nikdo nechce jist.

Sice se mi dostalo toho luxusu, ze bydlim u rodiny, a ne na
koleji, ale teta Cisu je potad v praci a Vanoce bere jen jako dalsi
marketingovy tah. Pro ni je to sezona vecirkt a byznysu, ne cas,
kdy se zastavi svét a vy jen sedite u pohadek a ladujete se vosimi
hnizdy.

»Hej, Hani, jsi v pohodé?* vytrhne mé z myslenek Bora
a podava mi horké latté. ,,Nebo jsi zase celou noc mluvila s Emi
pres FaceTime?“
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,,Bingo,” povzdechnu si. ,,Kdyby mé necekala hromada polo-
letnich testt, které prosté musim zvladnout, abych si udrzela stipen-
dium, uz davno bych sedéla v letadle smér domov,” dodim ponure.

Misto toho ted mifim na otravné doucoviani, prochizim se
davem parq, co se drzi za ruce, a snazim se tvafit, ze mi nevadi
byt tou divnou misenkou z Evropy, co jednoduse odmita pochopit,
ze se tu Vanoce slavi jako druhy svatek zamilovanych.

Zato knihovna, do niz mé Bora dotihne, je pravym opakem
blikajici barevné show. Tady vladne ticho tak hluboké, ze 1 otoce-
ni stranky zni jako vystiel z déla. K mému smutku projdeme kras-
nou knihovnickou c¢asti dal do sousedici ¢itarny, které Korejci
tikaji yeollamsil. Obri hala vypada jako vceli al, kdyby vcely misto
nektaru sbiraly jednicky z testdi. Strasné depresivni misto. Ale je to
tu zdarma, coz se mi vzhledem k cené, kterou si actuje Ctvrtacka,
co mé doucuyje, hodi.

,Hodneé $testi,” Septne Bora a ukaze k opacnému konci dlou-
hého stolu, kde uz na mé ¢eka moje doucovatelka. Sama se od-
poji a posadi se k prijemné vyhlizejici slecné v mikiné s logem
univerzity Yonsei.

Se zavistivym povzdechem se rovnou vydam ke Kim Mife.
Dlouhovlasa studentka mediciny vypadi, ze nespala minimalné
od lonského Chuseoku. Sotva mi odpovi na pozdrav. Jen stroze
pokyne k zidli a okamzité prede mé postrci papir se seznamem
basnikua z obdobi dynastie Coson. Zidné ,,Jak se mas?* nebo ,,T¢-
§i$ se na Vanoce?* Ne. Hned co dosednu, rozezni se mezi nami
suchy zvuk zvyraznovace. Tu a tam mé pocastuje prisnym pohle-
dem, kdykoli se byt jen na vtefinu zahledim z okna. Pod timhle
dozorem se i dychani zda jako nepovolena aktivita.

Vydrzim s ni celé dvé hodiny, béhem nichz nabydu pocitu,
ze mi z téch krala a reforem regulérné vytece mozek usima. Kdyz
konecné skon¢ime a Mira se s rozloucenim na ptl pusy presune
k sousedicimu stredoskolakovi, rozhlédnu se, abych nasla svou
kamariddku. Bora pofid jesté sedi se svou doucCovatelkou. Néce-
mu se smé&ji, o ¢emz si s Mirou miizu nechat leda tak zdat. Z dal-
ky na ni mavnu, sbalim si véci a doslova vybéhnu z knihovny ven.
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Rovnou zamifim na autobusovou zastavku a doufim, ze spoj
mirici do ¢tvrti, kde bydlim, dorazi dfiv, nez mi umrznou usi.
Vidina horké sprchy a ticha u tety Cisu je ted to jediné, co mé
drzi nad vodou. Je to mladsi sestra mého taty, tedy moje gomo,
aikdyz mi obcas pije krev tim, jak mi kontroluje znimky a roz-
vrh, jsem rida, ze u ni mohu zit. Radsi prisna pfibuzna, nez de-
sitky cizich holek a neustaly hluk na kolejich.

Zrovna kdyz se chystim nastoupit, pipne mi v kapse zpriva.

Hano, mohla by ses prosim cestou zastavit na trZnici? MindZe do-
stal hroznou chut na bungeoppang. Kup jich aspori deset, on je schopny
je snist vSechny sam.

Povzdechnu si. Mindze je muj sedmilety bratranec a kolacky
se sladkou fazolovou naplni ve tvaru rybicky jsou jeho zivotnim
palivem. Teta je sice prisnad — dokaze meé zprazit jednim pohle-
dem, kdyz si po prichodu domt hned neumyju ruce nebo neza-
¢nu okamzité studovat —, ale jeji péce je obcas 1 prijemna. Hlavné
kdyz ji projevuje skrze jidlo. A upfimné, po tom maratonu s Mi-
rou a ¢osonskou poezii potfebuju cukr 1 ja.

Str¢im si do usi sluchatka, abych unikla z reality nacpané-
ho autobusu, a vystoupim o par zastavek dal, jen kousek od trz-
nice Namdaemun. Pfi pohledu na davy proudici obéma sméry
v duchu zanarikdm — proc¢ jenom jsem si musela vybrat ty nej-
precpangjsi trhy?

V tuhle hodinu se z Namdaemunu stava jeden velky zarivy
chaos, ktery clovéka bud pohlti a nabije, nebo ho vyplivne napros-
to vycerpaného. Proplétim se mezi hromadami svetrt s norskym
vzorem a kopci susenych fas, zatimco v usich mi hraje playlist, kte-
ry ma byt muj tnik z tohohle vinocniho $ilenstvi. Inu, moc to
nepomaha.

Vsude se néco smazi, lidé na sebe pokfikuji a vzduch je na-
sakly parou z jidla tak moc, ze vidim sotva dva metry pred sebe.
Z kazdého kramku na mé vykukuji vino¢ni kyce v té nejcistsi
podobé. U jednoho na mé pomrkavaji keramické sosky sobu se
sviticimi parohy, hned vedle visi plastové girlandy, které vypada-
ji, ze by mohly byt radioaktivni, a naproti se ve studeném vétru
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houpou plysovi Santové v tradicnim korejském hanboku. Tady se
na vkus fakt nehraje. Jako by se tovarna na Vanoce pozvracela pri-
mo doprostred historického Soulu.

Do toho se jako na zavolanou zacne z nebe snaset prvni snih.

Parida. Zrovna ted, kdyZ nemam ¢as ani chut se z néj radovat.

»Levné! Krisné! Pro dceru! Pro pritelkyni!* prekfikuji se tr-
hovci a mavaji mi pred oblicejem Celenkami s blikajicimi vlo¢-
kami. Uhybam jedné obzvlast agresivni ozdobé ve tvaru obri
vanoc¢ni koule a snazim se nezakopnout o krabice s ponozkami,
na kterych je — jak jinak — vysity Santa Claus.

Nikdy bych nefekla, jak moc se mi bude styskat po Jeziskovi.

Konecneé se probojuju do ulicky s jidlem a atmosféra se razem
zmeéni. Vzduch je tady tak zhoustly horkou parou a viini smaze-
ného oleje, ze se mi okamzite orosi displej mobilu. Je tu tepleji,
ale taky teésnéji. Lidé se tu mackaji rameno na rameno, v rukou
trimaji kelimky s palivymi tteokbokki nebo spizy s rybimi kolac-
ky a ignoruji vSechno kromé cesty k dalsi dobroté.

Musim se procpat kolem tri hlu¢nych turistt, ktefi se snazi
vyfotit si ,,estetické® selficko u stanku s knedlicky — a pak je uci-
tim. Sladka viné tésta a Cervenych fazoli mé neomylné dovede
k cili. Stanek s kolacky bungeoppang. Kovové formy ve tvaru ryb pra-
videlné klapou, jak je prodejce otaci, a zlatavé tésto uvnitr syci.

Uklonim se a rovnou si jich poru¢im deset. Ne, jedenact. Pri
pohledu na tu mnamku mé totiz prepadne mlsna.

Netrva dlouho a uz se obracim k odchodu s papirovou tas-
kou plnou rybi¢ek. Do jedné se rovnou zakousnu. Mnam. Je hor-
ki a tak dobra! Co nejopatrnéji ji sporadam celou, oliznu si prsty
a zase si uzavru usi pred svétem oblibenymi songy. Chystam se
uklidit telefon do kapsy, kdyz vtom mi znovu zavibruje. Bora mi
posila fotku soba, kterého nakonec opravdu sehnala.

Hani, koukej! Kim¢i-Rudolf uz je doma!l <3

Uchechtnu se. Kim¢i-Rudolf je pfesné ten druh absurdnosti,
ktery k moji kamaradce sedne jako paliva omacka k tteokbokki. Vy-
fotim Bofe rybickovy nasup a obratem ji odepisu, ze jestli Mindze
néco nechi, je to Rudolfovo. S tsmévem zastr¢im mobil do kapsy
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a udélam ukrok stranou, abych uvolnila cestu star$i pani s obfim
nakupem. Jenze misto do volného prostoru narazim ramenem do
néceho, co pusobi spis jako ledovy sloup nez jako clovek.

V tom okamziku se svét kolem mé zastavi. Doslova.

Vsechny zvuky trznice, dokonce i pisnicka ve sluchatkiach se
ztlumi do vzdaleného bzuceni, jako bych byla pod vodou. Vlo¢-
ky, které se do té doby snasely k zemi docela svizné, najednou
ustrnou v pohybu a tfpyti se v neonovych svétlech jako miliony
drobnych diamanta zavésenych na neviditelnych nitkach.

Ramenem se mi rozleje prapodivny chlad a kolem ucha mi na-
hle proklouzne mrazivy Sepot. Prinuti mé to prudce se otocit.

Zrak mi padne na mladika opodal. Hledi primo na mé. Na
sob¢ ma dlouhy cerny kabat, ktery jako by svou bezbarvosti po-
hlcoval veskeré svétlo trznice. Tmava $ila, ledabyle omotana ko-
lem krku, mu zakryva spodni ¢ast obliceje, ale zbytek tvare je
odhaleny. Plet ma bledou jako snih, ktery se usazuje na jeho ha-
vranich vlasech, aniz by roztal.

Na prvni pohled vypada, Ze je sotva o rok starsi nez ji. Na
ten druhy jako prizrak. Dokonale fezané licni kosti, rovny nos
a nad tim v$im ty ocCi... jako by byly staré tisice let. Jsou temné
jako pulnocni obloha bez hvézd a zraci se v nich nefalsované zde-
seni. Presto se od nich nedokizu odtrhnout. Pritahuji mé jako
magnet.

Hledime na sebe, aniz bychom poradneé tusili pro¢. Snazim se
dychat, jenze moje plice odmitaji poslusnost. Scéna jako vystrize-
na z modernich young adult romankd, kde se hlavni hrdinka po-
tkd s princem temnot. Tohle ale neni kniha, nybrz realita.

Z $oku mé probere az podivné pnuti. Jako by mi nékdo ko-
lem levého zapésti omotal neviditelnou strunu a prudce za ni
skubl. Zaboli to, ale zaroven je to zvlastné... hfejivé. Zmatené
zvednu ruku a vytfestim odi.

Ta nit... ne, vé, co vypada jako utkana ze svétla a krve zaro-
ven, tam skutecné je. Vtefinu za vtefinou se na rudém niramku
utahuji uzly. Jeden, druhy, paty... az jich je sedm. A vedou primo
k nému. K jeho zapésti, které pozoruje stejné nevéricné jako ja.
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,»C-co to...” vykoktdm a ukazu na Cervenou nitku mezi
nami. ,,Co to ma byt sakra za trik? Skryta kamera? Jestli je to né-
jakej virdl pro TikTok, tak mé okamzité odpoj!™

Podivin ale nehne ani brvou. Jen pfejede pohledem na mou
ruku s vyrazem, jako by se mu pravé zhroutil cely vesmir. Pak mi
pohlédne pfimo do oci.

,»Iy... Ty meé vidis?** vydechne chraplave.

Zmatené zamrkam. ,,Jasné, ze té vidim!* odseknu a zaplavi
mé vlna vzteku. ,,Nejsem slepa! Co je to za debilni vtip?*

Zlostné chmitnu volnou rukou po vliknu. Chci ho servat,
pretrhnout, zahodit. Jenze moje prsty projedou skrz, jako by se
snazily chytit laserovy paprsek. O to agresivnéji sebou za¢nu $ku-
bat, snazim se nit stahnout, ale marne. Svételny provazek tam po-
rad je. Je to naprosto Sileny pocit. Pravacka mi jim projizdi jako
vzduchem, ale na levé tu zauzlovanou nitku prece zretelné citim!
To paleni, to neustalé hmatatelné pnuti, které mi svira zapésti
jako kus dratu... Vic meé ale zac¢ne désit pocit, ze se to nedéje je-
nom na kuazi. Ucitim to hluboko v hrudi, jako by se mi ta nitka
obmotala kolem samotného srdce a s kazdym jeho tderem se uta-
hovala vic a vic.

,,Hej! Okamyzite to vypni!“ vystéknu na kluka a do tvari se
mi nahrne horkost ze zloby 1 zmateni. ,,Mas na to snad dalkovy
ovladac? Magnet? Jestli to délas pro sledovanost, tak to fakt neni
vtipny! Koukej mé toho zbavit, hned!*

Udela ke mné nepatrny krok. Ucitim jeho ledovy dech, z je-
hoz neprirozené mrazivosti mi okamzité ztuhne krev v zilach.
Vzipéti mé rychlym, témér nepostrehnutelnym pohybem popad-
ne za svazanou ruku. I jeho dotek je az nelidsky studeny.

,»To neni mozné,” zasepta spi$ pro sebe. ,,To neni mozné,”
zopakuje a v obliceji zbledne jesté o odstin vic, az je skoro pra-
hledny. ,,Tohle vlikno... nema tady byt. Nema byt na tobé. A uz
vibec ne na mné.”

Z jeho stisku se mi $ifi mraz do celé paze, ale ziroven mé to
pnuti od vlikna zaéini pélit jako zivy ohen. ,,Pust mé,” syknu a po-
kusim se mu vysmeknout, jenze on me drzi pevné. Pohledem teka
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mezi mym obli¢ejem a témi sedmi uzly, jako by v nich Cetl rozsu-
dek smrti. V ocich se mu na vtefinu mihne ¢&iré zoufalstvi, které
mé vydeési snad jesté vic nez onen rudy provazek.

,»,Kdo jsi?* vydechne. ,,Co jsi za¢, ze vidis neviditelné, a jes-
té ses ke mné opovazila pripoutat? Jsi snad éarodéjnice?*

,,Coze?! Ne! Jsem jenom holka, co chce donést rybicky své-
mu bratranci! vykfiknu a cuknu sebou tak rozezlené, az se mi
podarfi ruku koneéné vytrhnout.

V tomtéz momenté se pfimo mezi nas viiti skupinka rozesma-
tych turistli. Na vtefinu mé oddéli od jeho pohledu a prerusi to §i-
lené elektrické napeéti, které mezi nami vibrovalo. ,,Davejte pozor!*
vysteknu na Americana, co do mé prave vrazil batohem, a vztekle
se otocim zpatky, pripravena tomu podivinovi fict, Ze si svoje mra-
zivé triky muze stréit za klobouk.

Jenze misto, kde stal, je prazdné.

Uprostred ulice neni nic nez rozvireny snih a horka para
stoupajici z plechovych forem na kolacky. Zmizel. Jako by ho né-
kdo vygumoval z reality béhem jediného mrknuti oka. Srdce mi
busi az v krku a zaludek se mi neprijemné sevre.

Zmatené se rozhlizim kolem sebe. Lidé mé obchizeji a zcela
ignoruji. Nikdo nevypada, jako by pravé videl nékoho zmizet.
Rychle se podivim na svou ruku a dech se mi zadrhne v hrdle.
Kluk je sice pry¢, ale vlikno kolem mého zapésti ztustava.

»No do prkynka,* ulevim si hezky Cesky a v nartstajici pa-
nice zvednu dlan k obli¢eji. ,,Co to sakra...?*

Znicehonic se ta zarivé ¢ervena nit s uzly, kterd ted miri
kamsi do hlubokého stinu mezi domy, prudce napne. Ucitim ne-
kompromisni, bolestivé skubnuti — jako by mi nékdo prostrcil
kuzi hicek a zatihl za n¢j. Proti veskeré logice 1 mé vlastni vtli
mé nahle tihne pry¢ od stinku s jidlem, pry¢ od bezpecné cesty
domt... a pfimo do temnoty stinné ulicky, kam se neodvazuji
zasvitit ani ty nejlevnéjsi neonové reklamy.
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2.

6}7/@%4 ablovbou

Stojim jako oparena. V jedné ruce sviram papirovou tasku s kolac-
ky, které uz zacinaji chladnout, a druhou drzim pred sebou, jako
by byla odjisténym granatem. Vsednost mé studentské reality je
pryc¢. Nahradil ji nehmotny provazek a mizejici kluk, ktery se za-
hadnym zpuasobem doslova rozplynul v pare a sn¢hu. Kdyby me
levé zapésti nepalilo jako Cert, asi bych si rovnou zacala domlouvat
schiazku u Skolniho psychiatra.

Jenze ono mé pali. A co hur, to vlakno se neustale napina
smérem k Gzké tmavé ulicce za stankem s knedlicky.

,»Ne,” vydechnu a pevneé se rozkro¢im. ,,Nikam nejdu. Mam
kolacky. Mam hlad. A mam tetu, kterd mé zabije, jestli prijdu
pozde!*

Zatnu zuby a otoc¢im se k uli¢ce zady. Ukro¢im smérem k hlav-
ni tfide, k zastavce, k bezpeci svého vyhratého pokoje.

Cely zivot si u horort klepu na celo, kdyz se hlavni hrdinka
rozhodne prozkoumat sklep, ze kterého se ozyvaji divné zvuky,
misto aby prosté zdrhla. Vzdycky jsem si rikala, ze ja bych byla
ta chytra, co nasedne na autobus a zmizi dfiv, nez se zacne dit co-
koli divného.

Jenze ackoli zdrhnout chci, to ¢ervené cosi na mém zapésti
ma o¢ividneé jiny plan. A bohuzel mé drzi na hodné netstupném
voditku.

Skub.

»Au!“ vyjeknu nahlas. Jako by mi nékdo kolem ruky uvazal
gumu a tu ted napnul na maximum. Cim dal jdu opaénym smé-

rem, tim vic se mi nit zafezava do ktize a téch sedm uzlikt pali
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jako feravé uhliky. Zastavim se a zalapam po dechu. Provazek se
okamzité uvolni a zacne si jen tak liné pulzovat.

,,To si délas srandu, zavréim.

Nedam se a zkusim to znovu. Tentokrat udélam dva rychlé,
odhodlané kroky rovnou k vychodu z trznice. Jenze dalsi skub-
nuti je tak silné, ze mi ruka vyleti dozadu — jen tak tak stihnu za-
chytit tasku s Mindzeho vecefi dfiv, nez se rozplicne na zemi.
Rudé vlikno se rozsviti tak intenzivné, az se mi na rukavu roz-
tan¢i krvavé odlesky.

Kolemjdouci do mé narazeji, bavi se, spéchaji a nikdo ani ne-
zpomali. Néjaka pani do mé vrazi ramenem, aniz by mi vénovala
jediny pohled. Copak to vazné nikdo nevidi? Nikoho nezaraZi to zafici
lano poletujici vzduchem?! Nejspis jsem pro né jenom divna holka, co
tancuje na misté s pytlikem jidla a mluvi si sama pro sebe.

Podivam se opét smérem k vedlejsi ulici. Provazek se vine po
$pinavém sné¢hu dal do tmy a provokativné si pulzuje.

»Fajn,” procedim mezi zuby. ,,Tak jo. Pajdu tam. Gratuluju
ti, Hano, praveé ses oficialné stala husou, co v hororu umre jako
prvni, hudruju. ,,A jestli mé tam sni n¢jaké soulské strasidlo, tak
to tomu bledému frajirkovi prijdu osobné vytmavit jako duch!*

Snazim se znit drsné, ale pravda je takova, ze se mi vnitfnos-
ti stahuji nejistotou a strachem. S povzdechem se nakonec tomu
tahu podvolim a vykro¢im. Citim, jak s kazdym krokem sprav-
nym smérem pnuti tlevné polevuje.

Ulicka, kam mé dovede, je tmava a Gzka, voni po starém dre-
vé a mokrém betonu. Jsou tu jen popelnice a zadni vchody do re-
stauraci, z nichz se 0zyva cinkani nidobi. Dojdu az na konec, kde
se nit ztraci v hromadé prizdnych papirovych krabic.

,Hej!* kfiknu polohlasem. ,,Jsi tu? Halo?*

Ticho. Jen vitr kolem mé prozene par vlocek.

Najednou provazek zhasne. Nezmizi Gplné, jenom prestane
pronikavé svitit. Ted vypada jako dlouhé a tenké vlikno, které
se pare ze starého svetru a mizi kdesi u zemé.

Zamracim se na krabice a v duchu se pfipravuju na to, ze do
nich zlostné kopnu, abych si vybila nahromadény stres, kdyz vtom
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se ve stinu u popelnic néco pohne. Strhnu tim smérem pohled, pri-
praveni na krysu nebo bezdomovce. Ovsem to, co spatfim, mi vy-
razi dech.

U zdi sedi maly kluk. Maze mu byt tak pét. Na sobé ma po-
trhané tricko, i kdyz je venku pod nulou, a v rukou drzi starou
hlinénou kulicku. Jeho kiize ma barvu popela a oci jsou jen dvé
tmavé, smutné diry. Nediva se na mé. Diva se na moji nit, kterd
mu prochizi primo skrz hrud, jako by byl z mlhy.

»-Hledas saju?* zasepta chlapec podivné Sevelivym hliskem.
,,Ja taky. Jeden tu prosel, ale nebyl to ten muj. Uz ddvno mé mél
doprovodit za maminkou, ale jesté se neukazal. Mazeme tu na
n¢j pockat spolu, co myslis?*

Upre na mé své cerné dulky. V zilich mi z jeho slov 1 pohledu
ztuhne krev a kazdy chloupek na téle se mi zjezi hrtizou. Ten kluk...
on neni Zivy. Uz jen to, ze hledd Smrtonose (pravé jsem dokoukala
K-pop: Lovkyné démonii, takze vim, co znamena saja), je dukazem!
Vzduch kolem néj se navic neprirozené teteli a skrze jeho prusvit-
nou postavu jde precist kazdé pismeno z nipisu na popelnici.

Cuknu sebou a nehlasné vyjeknu. Nez stihne kluk fict cokoli
dalsiho, vlakno ztrati svou nehmotnost. Prudce ozije, vyjede mu
z hrudi a napne se smérem k hlavni ulici. Smykne mou levou ru-
kou tak siln¢, az mé to oto¢i na misté. Zapésti mé zaboli, jako by
mé ten neviditelny pruvodce nutil okamzité odejit.

Na jednu az désivé nekonecnou vtefinu zustane provazek na-
pnuty k prasknuti. Zadrzim dech, neschopna pohybu. A pak, zni-
¢ehonic, ten $ileny tah Gplné povoli. Nit zplihne a klesne k zemi,
volni jako obycejna stuha.

,»J4... promin, ja uz musim jit,” vykoktam preryvané pres ra-
meno. Za¢nu vydésené klopytat vpred. Zakopavam o vlastni nohy
a rukama $matram za sebou po zdech, jen abych neztratila smér.

Kluk mé nezastavi. Jen tam sedi, nehybny jako socha z pope-
la, a témi prizdnymi ¢ernymi dirami misto o¢i me dal upfené
sleduje.

Jakmile zmizim za rohem, dim se do $ileného béhu. Vy-
stfelim z ulicky zpatky do zafe neonti a hluku trznice, rovnou
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k vychodu. Provazek zistava povoleny, vlaje za mnou jako cCer-
venavy stin a uz se mé nesnazi zastavit.

Padim k autobusu, vrazim do lidi a je mi fuk, ze nadavaji.
V usich mi tepe tak hlasité, az to prehlusuje i koledy z repro-
duktorti. Nasko¢im do linky jedouci do nasi ¢tvrti a posadim
se uplné dozadu. Levou ruku si str¢im hluboko do kapsy kaba-
tu a kreCovité ji seviu v pést. Snazim se samu sebe presvédcit,
ze kdyz to vlikno neuvidim, tak tam prosté nebude.

Teprve az tady, v busu plném Zivych lidi, si oddechnu. Dosud
splasené srdce se mi trochu uklidni. Sleduju mihajici se predva-
nocni Soul jako v mlze a pokous$im se namluvit si, ze ten kluk
u popelnic byl jenom néjaky opticky klam vyvolany tnavou a pa-
rou z jidla. Protoze priznat si, ze jsem pravé mluvila s duchem, by
znamenalo, ze jsem se definitivné zblaznila.

A ja nejsem blazen. Jsem naprosto obycejna studentka, co ma
zitra test z korejské poezie, a tohle vSechno musi byt jen nasledek
spankové deprivace.

Cestu domt absolvuju v polomrikotach. Sedim nalepena na za-
mlzené okno a krecovité svirim papirovou tasku s rybickami,
jako by to byla moje jedina kotva drzici mé v normalnim své-
té. Jenze pokazdé, kdyz autobus prudce zahne nebo zastavi,
vlakno ozije, zahreje se a stdhne mé zpatky do toho podivného
zmateni.

Roztékané se rozhlédnu po autobuse ve snaze myslet na néco
uplné oby¢ejného. Zrak mi pritom padne na star§iho muze v ob-
leku, ktery sedi o dvé sedadla pfede mnou. Uz na prvni pohled
je na ném néco zvlastniho. Hlava mu sice znavené klesa na hrud-
nik jako po dlouhé sichté, ale okraje jeho propocené kosile se po-
divné teteli. Vlastné se zda, jako by se z néj do studeného vzduchu
vozu pomalu odparovala jemna $edd mlha.

Nez stihnu bliz prozkoumat, co to ma sakra znamenat, au-
tobus zastavi a dovnitf se nahrne hlou¢ek hlu¢nych stfedosko-
lakt. Jeden z nich se bezmyslenkovité vrhne presné na jeho

misto.
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A proleti jim.

Student doslova projde muzovym hrudnikem, jako by byl
jen z dymu. Ufednikova postava se na vtefinu zéefi a ze rtt mu
unikne nehlasny povzdech. Pak se jednoduse vypari do ztrace-
na. Stfedoskolik si s zuchnutim sedne a za¢ne tukat do mobilu,
absolutné netusi, ze pravé rozehnal nééi doznivajici existenci.

Zadrzim dech a obéma rukama si zakryju pusu, abych potla-
¢ila zdéseny vykrik. KreCovité zaviu oli. Jsi jenom unavena, Hano,
opakuju si v duchu jako mantru. Je to vsechno diisledek totalniho vy-
hoteni z uceni. Mira ti prosté uvafila mozek a ten si ted ze vieho toho
stresu vymysli vidiny. To je celé.

Jakmile autobus konecné zastavi v nasi ctvrti, doslova z néj
vyletim. Vrhnu se do postranni ulicky lemované nizkymi budo-
vami se zahnutymi stfechami a nezastavuju se. Namisto obvyk-
lého klidu mé ted dési kazdicky stin, ktery vrhaji pouli¢ni lampy
na Cerstvé napadany snih.

Prudky kopec k nasemu domu beru témeér poklusem. Ne-
ustale se ohlizim pres rameno a s hriizou propatravam okoli. Co
kdyZ se ze tmy vynofi dals$i duch?! Jo. Désim se vlastniho chorého
mozku a toho, co mi v téhle mrazivé tmé naserviruje dal.

U brany domku mé tety, ktery vzdalené pripomina moder-
ni hanok, se konecné zastavim a v predklonu se opfu dlanémi
o stehna. Plice mé pali, jako bych pravé ubéhla maraton. ,,To ne-
ustalé... lezeni do kopca... mé jednou zni¢i,” zachroptim mezi
preryvanymi nadechy. Vim ale moc dobre, ze za moje splasené
srdce momentalné nemuize prevyseni...

Musim se uklidnit. Péisobit normalné. Teta Cisu mé na ne-
obvyklé chovani radar citlivéjsi nez tajni sluzba. Narovnim se
tedy v zadech a naposledy se zhluboka nadechnu. Jenom se ti néco
zddlo. Potom projdu brankou do dvora, vyslapu schadky a vstou-
pim dovnitf.

,,Jsem doma!* zvolam a za¢nu se v predsini zouvat.

»-Hano? Jdes pozdé,” ozve se z obyviku tetin hlas. ,,Mindze
uz tady kolem mé krouzi jako hladovy vlk.”“ Vykoukne na meé ze
dveri. ,,Mas ty bungeoppang?“
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»Mam,” odpovim. Rychle vklouznu do domicich pantofla
a jednou rukou ji podam tasku. Levacku skryvam za zady, jako
bych tam schovavala ukradeny poklad.

,»Vypadas n&jak bledé,” poznamena teta, kdyz si ode mé bere
jidlo. Polozi mi dlan na Celo. ,,A jsi studena jako led. Honem, béz
si umyt ruce a pojd jist. Udélala jsem kimchi jjiggae, to té postavi
na nohy.”

»Jsem v poradku. Jenom jsem se byla trochu projit,” zalzu
a rychle zmizim v koupelné.

Pustim ledovou vodu a oplichnu si oblicej, abych ze sebe
smyla nejen pot, ale 1 ty $ilené myslenky na duchy. Musim se
soustredit. Zamérit se na samotny zdroj tohohle problému.

Kdyz se narovnam, konecné se odvazim podivat na tu zpro-
padenou nit. V jasném svétle zarivky nad umyvadlem vypada jes-
té absurdnéji. Je syté ruda, skoro jako by z ni odkapavala krev,
a zlehka pulzuje tlumenym svétlem. Visi si potutelné dolu a kon-
¢i... no, vlastné to vypada, ze ta zpropadenost nikde nekondi. Vine
se pode dvermi do nezniama.

Pod proud vody tentokrat str¢im zapésti a zacnu ho se vzruis-
tajicim zoufalstvim drhnout. Doufim, ze se to splichne. Ze je to
jenom néjaky chemicky trik, co na mé ten podivin nastrikal. Jen-
ze voda vliknem jednoduse protece. Ruku mam mokrou a za-
rudlou, kdezto nit zstava sucha a nedotknuta.

Ze skrinky vytahnu ntzky. Zufivé jimi stfihnu do vlikna,
ale jejich ostfi jen s kovovym cvaknutim $mikne naprizdno.
Z kosiku na vrchni poli¢ce popadnu zapalovac, kterym teta za-
paluje svicky, a Skrtnu. Plaminek se teteli ve vzduchu a mému
pokusu o prepileni té proklaté véci se akorat tak potutelné vy-
smiva. Nitka jim prochizi naprosto nedotcena.

,»Noona! Jidlo je na stole!” vydési mé Mindzeho zvolani za
dvermi.

Polekané sebou trhnu. ,,Uz bézim!* kfiknu zpatky.

Zatnu zuby, utfu si ruku do ru¢niku — vlikno se ani tento-
krat samoziejmé nepohne ani o jediny milimetr — a zamifim do

jidelny.
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Posadime se na zem kolem nizkého stolu. Jsme jen tii — ja, teta
a Mindze, strejda pracuje pozdé do vecera a témér ho nevidam.
Gomo kazdému z nas nalije plny talif domaci palivé polévky z fer-
mentovaného zeli. Jeji viiné by mi jindy okamzité spustila sliny, ale
ted mam akorit tak stazené hrdlo.

,»Co $kola? Potkala jsem Miru, pry ses dneska prili§ nesou-
stfedila,” nadhodi teta prisné a poda mi misku s ryzi.

,,Jde to. Jen je toho na mé moc,” zamumlam nepfitomné.
Jednou rukou neohrabané manipuluju s htilkami, tu druhou to-
tiz nechavam v kliné pod stolem, mimo svij dohled. Snazim se
na fo nemyslet, ¢imz na fo logicky myslim vic — a presné¢ vtom se
vlakno najednou rozvibruje a opét se natdhne jako struna. Jako
by za ten druhy konec ne¢kde ve tmé Soulu prave nékdo zoufale
tahal.

Nenapadneé sklonim hlavu a nahlédnu pod ubrus. Nit uz se
nevine po zemi ke dverim. Je natazena skrz desku stolu, smérem
k oknu. Uzly kolem zipésti zacinaji jeden po druhém svétélko-
vat a hrat. Co to ma zatracené znamenat?!

»Hano? Nejis,” ozve se teta a patravé se na me zadiva. ,,Déje
se néco?*

,»Gomo, vidis to?* $pitnu misto odpovédi, aniz bych spustila
zrak z pableskujiciho provazku.

Teta vrhne znepokojeny pohled k mistu, kam se divam. ,,Co
presné bych méla vidét?* zepta se opatrné.

TakZe to opravdu nevidi nikdo kromé mé. ..

Oc¢ima opustim vlakno a vratim se k jidlu. ,,Ale nic,” odpo-
vim a povzdechnu si. ,,Jenom se mi néco zdalo. Asi jsem unave-
na z toho vseho uceni a tak.*

Teta si mé jeste chvili podezfivavé méri, ale pak jen pokrci
rameny. ,,Uceni je dtlezité, Hano, ale nesmis se z toho zblaznit.
Dojez tu polévku a jdi si lehnout. Zitra je taky den.”

Zbytek vecere probéhne v jakési mlze. Mindze vyklada o nové
hfe na mobiluy, teta planuje vikendovy nakup a ja automaticky zvy-
kam ryzi, myslenkami zatoulana u neviditelného provazku. Nakonec
se s tichym ,,dékuji za jidlo* vytratim do svého pokoje.
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Prevléknu se do pyzama, zhasnu a rovnou zalezu pod pefi-
nu. Moje loznice je mala a skromni, vybavena jen starou Satni
skrini a psacim stolem s oto¢nou zidli. Ani postel nemam, ale to
mi nevadi. Podlaha je tu vyhfivani a teta mé vybavila slusnou
hromadkou tlustych dek, na nichz se spi vcelku pohodlné.

Zpod posuvnych dveri ke mné prosakuje tlumené svétlo
z chodby, takze si mzu prohlizet svou levacku. Nit ted opét liné
pluje vzduchem a mizi kdesi ve sténé. Je to jako mit kolem zapés-
ti uvizany balonek, ktery se vznisi v privanu.

Frustrovan¢ vydechnu a oto¢im se na zada. Zavru oci, v du-
chu pocitam ovecky, spanek vsak neprichazi. Misto néj se dostavi
divny pocit. Takové to mrazivé neprijemno v zatylku — jako by se
na mé nekdo dival. Vzduch v pokoji se nahle ochladi o nékolik
stupna. Ticho zhoustne. A kdyz vydechnu, z Gst mi unikne nepa-
trny oblacek pary. Pripada mi, Ze ve stinu u skriné n¢kdo stoji.

Jenze kdyz se posadim a rozsvitim svétlo na telefonu, zjistim,
ze tam nic kromé moji bundy povésené pres zidli neni.

,»Vazneé jsem se zblaznila,” zamumlam si pod nos a tentokrat
se pod perinu schovam cela i s hlavou.

Nakonec mé Gnava prece jenom premuze. Spanek mam vsak
tézky, neklidny a plny duchu a padajicich vlocek.

25. listopadu

Rano meé probudi zndmé a naprosto obycejné zvuky. Teta v kuchy-
ni néco smazi a z vedlejsiho pokoje se ozyva tlumené pipani Min-
dzeho herni konzole. Na vterinu mé zaplavi vlna tlevy. Viechno je
v potadku. Zdal se mi jenom $ileny sen. Nasledek studijniho vycerpani.
Jenze potom pohnu levackou a ucitim fo. Jemné, neustalé pnu-
ti. Ruda nitka tam porad je, matné svétélkujici v rannim Seru. Po-
vzdechnu si a vstanu. Nasoukam se do ¢istého obleceni, nahazim
do batohu potrebné ucebnice a snazim se na tu véc prosté nekoukat.
V jidelné panuje obvykly shon. Teta ptipravuje vajeénou rol-
ku a strejda pravé dopiji kavu. Vypada unavené, ale kdyz mé uvi-

di, mirné se usméje. ,,Dobré rino, Hano," zamumla.
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,Dobré rino, strycku,” odpovim a uctivé se mu poklonim.
Vymeénime si spiklenecky Gsmév nad Mindzem, ktery se snazi jist
snidani a u toho pod stolem palci drtit virtualni nepfatele. Gomo
mi poda misku s ryzi a zacne mé komandovat, at si nezapomenu
vzit teplejsi svetr, protoze ma byt dneska pod nulou. Je to tak nor-
malni a tak krasné lidské.

Diky téhle rutiné se mi skoro podafi samu sebe presvédcit,
ze se nic ned¢je. Nasoukdm do sebe pfipravenou snidani, za-
piju ji baninovym mlékem a rozlouc¢im se. Hodim si na zada
batoh plny tézkych ulebnic a pak vyrazim na autobus. Nit za
sebou necham jednoduse vlat. Jsem rozhodnuta, ze zajdu do
knihovny a zkusim si o tom zdhadném Cerveném spojeni néco
vyhledat.

Venku je sychravo a Sedivo, po vCerej$im sn¢hu ani pamatky.
Nastoupim na linku mifici primo ke skole, jako vzdycky je plna
lidi v zimnich bundach a rozespalych studentt. Procpu se dozadu
na jediné volné misto u okna, opru si ¢elo o studené sklo a necham
se kolébat drncanim. Vétsina cestujicich kolem meé podfimuje, né-
kdo si Cte zpravy, par mladych ma sluchatka. Klasické rozespalé
rano v Soulu.

Autobus zastavi na Cervenou, po chvilce se zase rozjede. Pra-
vé nabira rychlost na hlavni tridé, kdyz vtom ho uvidim.

Primo uprostred silnice, v draze naseho nékolikatunového
vozu, stoji muz. Na sobé ma stary potrhany oblek a v ruce drzi
aktovku. Vypada naprosto klidné, 1 kdyz se na néj riti vozidlo
plné lidi.

,,Pozor!” vyjeknu a vysko¢im ze sedadla. ,,Zastavte! Srazime
ho!*

Muj kiik profizne ranni letargii jako ntiz. Par lidi se po mné
ohlédne se smésici podrazdéni a soucitu, jako bych byla bud opi-
14, nebo blizen. Ridi¢ mé ve zpétném zrcitku probodne oc¢ima,
ale na brzdu neslapne.

»Zastavte!!l” zajeCim znovu. Pevné zaviu odi, pfipravena na
désivy zvuk nédrazu, skfipéni brzd a jekot.

Jenze se nestane nic.
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Autobus jen lehce nadskoc¢i na nerovnosti vozovky a plynule
pokracuje dal. Zadné prudké brzdéni, z4dna rina. Jen ticho a zma-
tené pohledy mych spolucestujicich.

»Slecno? Jste v poradku?* ozve se pani sedici vedle mé a ne-
jisté mé chytne za pazi.

,»Ja... on tam stal,” vydechnu. Srdce mi busi az v krku. ,,Pfi-
mo pred nami.

Zmatené se oto¢im k zadnimu oknu. Silnice za nimi je vsak
az na par dal$ich aut prizdna. Uz se chci posadit a zacit se omlou-
vat za svij vystup, kdyz vtom ho uvidim znovu.

Stoji tam. Na tom samém misté, kde do n¢j autobus narazil.
Nehybneé postava uprostfed proudu aut, kterd jim projizdeji, jako
by byl z dymu. Nediva se na vozy kolem. Diva se pfimo na mé.
Jeho propadlé oc¢i vypadaji v prisvitném obliceji jako dvé Cerné
diry.

Ruka, kterou drzi aktovku, se ani nepohne. Zato zvedne tu
volnou. Velmi pomalu, téméf mechanicky, si ukazovackem po-
klepe na zapésti. Pfesné na to samé misto, kde se mi jako na po-
vel bolestive rozpali onéch sedm uzla.

Zajiknu se a zatnu ruce v pést. Celd se roztresu. Je mi do breku.

Uz se na néj nechci dal divat. Proto se prudce otocim zpatky
dopredu a zaborim oblic¢ej do dlani, abych se schovala pred zvéda-
vymi pohledy. Provazek kolem zipésti zase jasné zafi a uzly mé
pali tak, az syknu bolesti.

Co se to se mnou sakra déje?

Zadrzuju plac uz jen silou vtle. Mj svét se totiz praveé defini-
tivneé rozbil a ja se bojim, ze uz ho nikdy nikdo nedokaze spravit.

Je to jasné. Zblaznila jsem se.
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3.
Vivim ge Jmﬁ do. o¢i

Do kampusu se dopoticim jako v mrikotich. Leva ruka stréena
hluboko v kapse mé porad pali a ja se snazim vyhybat pohledim
ostatnich studentd, protoze mam pocit, ze mi to silenstvi musi
koukat z oci.

,,Hani! No konecné! Kdes byla? Volala jsem ti asi desetkrat!*
Bora na me vyleti hned u skfin¢k. Vpletla si do svych razovych
vlasti neonové zeleny praminek a na mikinu si pripnula stejné
kriklavé odznacky. ,,Hele, ten Kimci-Rudolf, co jsem si v¢era
koupila... Pockej, ty brecis?*

»Nebrecim,”“ vydechnu ve snaze ovladnout tresouci se bra-
du. ,,Jenom... je mi blbé, Bo. Fakt blbé.”

,,.Vypadas, jako by té prejel autobus,” zkonstatuje kamaradka
a chytne mé za ramena, protoze sebou pri té poznamce vydeésene
skubnu. ,, Tak jo. Jdeme na zichody. Hned.”

Odtihne mé do bezpeci divcich toalet. Dovede me k umyva-
dlim a prejede mé svym rentgenovym pohledem od hlavy k pateé.
,»Fajn, vyklop to. Co se déje? Rozesel se s tebou néjaky tvij imagi-
narni kluk? Nebo té teta zase nutila jist kvaseny ryby k snidani?*

,,Bo, podivej se na moji ruku,” vyhrknu misto odpovédi a vy-
tahnu levacku z kapsy.

Nit se ve sterilnim svétle toalet rozzari jako neonova trubic-
ka. Tepe v rytmu mého splaseného srdce a tihne se ode mé skrz
zaviené dvere kabinky kamsi ven.

Bora pfivie oli a zamyslené nakloni hlavu ke strané. ,,No...
mas trochu Cerveny zapésti,” utrousi. ,,A otekly. Skripla sis ho do
dveri u autobusu?*
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Nevéricné na ni ziram. ,,Trochu ¢erveny? Boro, mam na ném
privazany provaz! Svitici, Cervenej provaz s uzly! A vede pres ce-
lou skolu!“ Mavam rukou ve vzduchu jako smyslt zbavena. Sna-
zim se provazek jakoby uchopit, aby ho uvidéla.

Bora na mé chvili jen ml¢ky zird. Pak mi opatrné sihne na
¢elo. ,,Nemas horecku?* zamumla starostlivé. Kdyz zjisti, ze ne,
povzdechne si. ,,Hani, zidnej provaz tam neni. Jen ruka, co vy-
pada, ze potfebuje led. Jsi v pohodé?*

,»Nejsem v pohodé! vykriknu a v tu chvili mi z o¢i vyhrk-
nou slzy.

Regulérne se tam své kamaradce slozim. Prekotné ji prevy-
pravim viechno, co se mi predeslého dne stalo, ale ona na mé jen
litostivé koukd, coz mi na naladé zrovna neprida.

Jakmile domluvim, Bora mé konejsivé pohladi po vlasech.
,,Hele, Hani, to bude dobry. Prosté jsi toho ted mela moc. Testy,
zkousky, doucovani... Tvoje hlava si jen vyrobila n¢jakou tniko-
vou cestu. Pojd, oplachni si oblicej, za chvili nim zac¢ina literatu-
ra. Sedneme si nékam dozadu a ja ti udélam vsechny zapisky, jo?*

Neodporuju. Nemam na to silu. Necham se Borou oplach-
nout a dovést do poslucharny jako loutka.

Uvnitf panuje ruch. Ze vsech stran se ozyva Susténi skript,
odkladani kelimkt s kavou a smich, ktery se mi zabodava do usi
jako neprijemné jehlici. Klasicky ranni chaos pred zacitkem
prednasky. Sesunu se na sedadlo co nejdal od katedry a celo opru
o studeny povrch dreva. Citim se prazdni a vyprahla.

Mozna ma Bora pravdu. Mozna jsem se prosté jenom zhroutila.

Jakmile pan Dzung vejde do posluchirny, hovor mezi studen-
ty okamzité utichne. Par lidi v prvni fadé mu na pozdrav uctive
skloni hlavu, zbytek z nas jen tlumené zamumla odpovéd na jeho
strohé privitani. Profesor si stoupne za pultik, zapne mikrofon
a rovnou zacne vykladat o klasickych korejskych basnich. Jeho
hlas ke mné doléha jako tlumené bzuc¢eni mouchy. Snazim se sou-
stredit a zapisovat vSe, co rika, ale nejde to. Pordd dumam nad
tim, co se se mnou d¢je. Pro¢ vidim véci, které ostatni ne. Oprav-
du je to vyCerpinim? Nebo jsem prosté zesilela?
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Jako by ta véc svazujici mi zapésti vycitila, kam se mé mys-
lenky ubiraji, najednou vzplane tak prudce, az potichu usyknu
bolesti. Vzapéti se napne k prasknuti a vystreli dopredu. Sleduju
drahu toho svitivého provazku, dokud pohledem nesklouznu po
tmavé latce az k bledé ruce.

Zvednu zrak k tvari jejiho majitele.

Muj zaludek udéla salto vzad.

Stoji tam.

Primo pfede mnou.

Onen neznamy, s nimz mé ta spalujici nit spojuje.

Na sob¢ ma ten samy dlouhy cerny kabat. Pod studenymi za-
fivkami pusobi jesté bledéji. Pan DZung jim pri svém razovani pred
katedrou prochazi, jako by nebyl vic nez vzduch. Zadny niraz,
zadné vyruseni. Nikdo ze spoluzakt nehne ani brvou. Bora si ve-
dle mé dal peclivé pise poznamky a kluci vedle ni si pod stolem
posilaji vzkazy. Pro okolni svét jednoduse neexistuje.

Takze jsou bud vsichni slepi, nebo by mé okamzité¢ méli za-
vrit do léCebny.

Kluk pomalu zvedne hlavu. Jeho temné oci se stfetnou s mymi.
Rudé vlakno se mezi nimi rozvibruje a sedm uzld na jeho zapésti
se rozsviti tak jasné, az musim primhourit vicka.

,,Slecno Kim? Je vam dobre?* Profesor se na mé podiva s po-
zvednutym obocim. ,,Vypadate, jako byste vidéla ducha.”

Poslucharnou se ozve tlumeny smich. Bora se po mné starost-
livé ohlédne a pod stolem mi stiskne koleno.

Zatnu nehty do dlané, abych nezacala jecCet. Kluk u tabule
neudéla nic. Jen tam dél stoji a zird na mé. V ocich se mu tipy-
ti zvlastni neklid. Pak se jeho rty pohnou. Neslysim zvuk, ale
ten hlas mnou projede jako studeny zivan vétru.

,, Vidi§ mé,“Seveli mi v hlave. |, Ale neméla bys. Jsem Smrt.“

Z obliceje se mi vytrati veskera barva. Slovo smrt se mi do mys-
li zabodne jako ostfi. Vzduch v ucebné se za¢ne chvét a rozmazavat.
HIas pana Dzunga se vzdaluje a tvare studenti se slévaji v bilé Smouhy.

A pak, pfimo u dveri silu, v tom rozostfeném svété, zahlédnu
dalsi siluetu. Muze v obleku, s aktovkou v ruce. Ptsobi uprostred
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skolniho shonu jako tichy, zapomenuty vykricnik. Opét zvedne
ruku a velmi pomalu si poklepe na zipésti. Jeho pohled je necitel-
ny, ale vtefinu nato mé mych sedm uzla spali tak silné, az se mi
zatmi pred o¢ima.

Tlak v mé hlavé se stane nesnesitelnym. Najednou ucitim,
jak se moje télo bezvladné sune ze zidle. Jesté zaslechnu Bofin
vydéseny vykrik: ,,Hani! Pane profesore!*

A pak... pak mé pohlti milosrdné ticho.

Proberu se obklopena stiplavym pachem dezinfekce. Hlava mi
tresti, jako by mi v ni n¢kdo hral na bici, a v Gstech mam sucho
jako na pousti Gobi.

»~Hani? Uz jsi vzharu?“

Pomalu se oto¢im a zamzouram vedle sebe. Bora sedi na zid-
li u lehatka. Vypada bled¢ a v rukou krecovité svira maj batoh.

,»J-J0, jsem,“ odpovim, vyjde ze mée ale jen jakési zaskrehotani.

»Teda, tomu fikam stylovy konec prednasky,” snazi se mi
Bora zvednout naladu svym vtipkovanim. ,,Pan DZzung t¢ musel
odnést v naruci pres pulku kampusu. Vsichni si mysleli, ze jsi
méla infarkt z téch jeho sahodlouhych feci o konfucianismu.*

,Dramaticka jako vzdycky,” zamumlim a snazim se posadit.

Bora zvazni. ,,Sestricka rikala, ze je to vyCerpanim. Pry malo
ji$ a moc se stresujes,” fekne a v ocich se ji zaleskne strach. ,\Vy-
deésila jsi mé, Hani.”

,Promin,” $pitnu a myslim to upfimné.

Bora mi stiskne ruku a poda mi kelimek s vodou. ,,Dojdu ti
doltt pro né¢jaky iontik a ¢okoladu, potiebujes cukr.” Placne se
do stehen a vstane. ,,Sestra rikala, ze té tu necha spat klidné do
vecera, takze nikam neodchizej, hned jsem zpatky.

Jakmile za ni zaklapnou dvere, teplota v mistnosti okamzité
spadne k bodu mrazu. Vzduch ztézkne. Je tady. Uzliky na mém
zapésti zari jako svetlusky. Sice uz nepali, zato pulzuji v rytmu
mého zrychleného tepu.

,,Kdo jsi?* hlesnu odevzdané a konecné se odvazim pohléd-
nout na prizrak u okna. Roztfesené se rozhlédnu po zbytku
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osetfovny, jestli se v rohu neskryva muz s aktovkou, ale postel
vedle mé je prazdna a u dvefi nikdo nestoji.

Jsem tu jen ja a on.

»Jsem Smrt,“ odpovi s o¢ima upfenyma ven. ,,Otizkou vsak
je,’* podiva se mym smérem a mé zamrazi z toho, jak prazdny jeho
pohled je, ,,kdo jsi ty.

Zajiknu se. Prestanu ho poslouchat, jakmile zaslechnu zase
to slovo — smrt. ,,T-to neni fér," vypravim ze sebe a do o¢i se mi
navzdory veskerému sebezapfeni nahrnou slzy. ,,Na umirini jsem
jesté mlada. Je mi teprve devatenict! Cekd mé zkouskovy, mam
plany do budoucna, mam...“

,,Nejdu si pro tebe,” utne mé chladné. ,,Aspon ne dnes, doda,
coz muj pla¢ zrovna nezastavi. Spis naopak.

Rozvzlykam se tak silné, az se mi rozostri svét.

»Jsem tu kvuli tomuhle.

Zamrkam pres zavoj slz a sleduju, jak zveda ruku s naprosto
identickym naramkem, jako je ten muj. Sedm uzld, stejna ruda
barva a pulzujici nit, kterd nas propojuje.

,»Tohle vlakno osudu se nemélo objevit. Smrtonosi nemaji
pouta. My jsme konec cesty, ne jeji davod.*

»Smrtonosi? VIdkno osudu? zopakuju priskrcené. Otfu si
mokré tvare do rukivu a zadivam se na né¢j. N¢jak za¢inim po-
chybovat, ze to ja jsem tady ten, kdo potfebuje vysetrit.

»Inyeon, prikyvne stroze.

Inyeon. To slovo znam. Teta Cisu o ném mluvi ¢asto, ob-
vykle s lehkym Gsmévem — treba kdyz v metru potkime jeji dav-
nou spoluzacku nebo kdyz se strejda rozpovida o tom, jak se
poznali. Teticka rika, ze inyeon je jakiasi neviditelna sila, ktera
k sobé tihne lidi napfi¢ Zivoty. Ze i letmé otfeni ramenem o ci-
zince na ulici miize znamenat, ze se nase duse v minulych zivo-
tech setkaly.

Jenze gomo o ném mluvi jako o pozehnani. Jako o hfejivém
pleteném svetru. Tohle, co mi svazuje ruku, ani zdaleka neni hie-
jivé. Je to bolavé a désivé. Jako by se ten svetr zacal parat a uvol-

néna nit se mi zarezavala do masa.
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., Inyeon ale nema byt bolestivy,” zaseptam a v hlase se mi ozve
zoufalstvi.

»Nema,”“ prikyvne onen samozvany Smrtonos. ,,A hlavné
nema spojovat zivého s nezivym. To je proti pravidlam samotné
existence."

,, Tak to prosté... ja nevim, sundej! Prestrihni!“ vyhrknu na-
léhave.

»Zkusil jsem to,” odpovi a poprvé se ke mné o par kroka pfi-
blizi. V tu ranu se do mé da nesnesitelna zima. ,,Zkusil jsem to
hned poté, co se vlikno objevilo. Jenze vibec nereaguje na moji
moc. Jako by mélo vlastni vali.”

»Tak co budeme délat?* drkotam zuby a pohodim rukama.
,Nemuzes tu prece jen tak stat a... a désit meé k smrtil*

,»Mizu, protoze ji jsem,” odsekne. Udéla dalsi krok k mému
lazku a ja citim, jak se mi zvedaji chloupky na zatylku. Zrak ne-
spusti z nité, kterd se mezi nami vine. ,,Ja nemam mit minulost,
smrtelnice,” prejde v sepot. ,,Nemam mit jméno, nemam mit city.
Muj tkol je tyhle véci uzavirat, ne se do nich zamotavat.”

Strach se ve mné zacne misit s absurdni nastvanosti. Zprud-
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ka se nadechnu. ,,Hele ty, Smrtaku,” reknu a namifim na n¢j
prstem. Ruka se mi sice klepe jako osika, ale uz toho mam pro-
st¢ plné zuby. ,,Prestan pronaset patetické reci a laskavé mi rek-
ni, co se to tady déje. Bylo by fajn, kdybys mi prosté povédel, jak
se toho zbavim, a ja se mohla jit v klidu ucit!*

Zmlknu. Protoze se na mé podiva a v jeho ocich se zaleskne
Cisty, nefalSovany zmatek. ,,Jenze ja nevim, co s tim mam délat,
smrtelnice,” pronese vazné. ,,Nelibi se mi to o nic vic nez tobé,
veér mi. V. mém svété se najednou objevilo néco... Zivého.”“ Pohled
mu zkameni. ,,Néco, co mé nuti vnimat tlukot tvého srdce. A to
je pro Smrtonos$e nepfipustné.”

Zastavi se tésné u meé a ja se z toho ledového vzduchu, jenz
ho obklopuje, rozklepu jesté vic. Je tak blizko, ze vidim, jak je
jeho kaze témér prisvitna.

,»V Socchonu zije stafec,” pokracuje a upre zrak kamsi do
ztracena. ,,Prastara bytost, ktera kdysi slouzila u dvora. Rika se, ze
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zna tvare vsech, kteri se kdy pokusili osud oklamat. Jestli existuje
nékdo, kdo pozni, co se to mezi nimi déje, je to on. Musis jit se
mnou,” prohlasi a jeho hlas znovu ztvrdne. ,,Dnes vecer. Protoze
ty uzly...” Podiva se na moje zapésti, kde se jeden ze sedmi prave
slabé rozzaril. ,,... se nespokoji s tim, ze jenom sviti. Budou chtit
odpovédi. A ¢im vic budeme tohle pouto ignorovat, tim vic nas
bude palit.

,»Zblaznil ses?!* vyhrknu. ,,Mam zkouskové! Nemtizu jen tak
béhat po nocich se Smrti po So¢chonu!*

Tohohle kluka ale moje $kolni problémy ocividné viibec ne-
zajimaji. Zvedne se kolem néj studeny vitr, ktery rozrazi zaclony
osetrovny. ,,Presné o ptulnoct,” fekne a jeho postava zac¢ne bled-
nout, jako by se vpijela do svétla z okna. ,,Pfijdu si pro tebe. At
chces, nebo ne.”

,,Co? Ne! Ani nahodou!*

Nato se prosté rozplyne. Jako stin zahnany svétlem. Zbyde
po ném jen ticho a kousavy mraz.

,»Co ani ndhodou?* V tom samém momenté¢ do dveri vpad-
ne Bora. Niaru¢ ma plnou iontovych napoju a cokoladovych ty-
¢inek. Zmatené se na mé zadiva a téka pohledem mezi mnou
a nicotou, do které civim s otevienou pusou.

,,Coze?* hlesnu a zemdlele na ni pohlédnu. Na zipésti me
zahne onen rozsviceny uzlik. Jako by mi chtél pripomenout, ze
Cas bézi.

,»-Hano, zamraci se Bora a rizné ke mné prejde. Vrazi mi do
rukou ledovou lahev. ,,Okamzité se napjj a zase si lehni. Vypadas
priserné, jako bys meéla kazdou chvili umfit. A ja nehodlam zkous-
kovy zvladat sama!*

,»Budu se snazit prezit,” vydechnu vycerpané. V duchu uz
pocitim hodiny do pulnoci. ,,Ale mam pocit, ze moje studijni
vysledky jsou ten nejmensi problém, ktery ted mam.”
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dvonohs

Bora se prokaze jako naprosto nezdolna bytost. Odmiti osetfov-
nu opustit, dokud mé skolni sestra znovu neprohlédne, nezméri
mi tlak a nedonuti mé vypit litr elektrolytd. Dokonce se mnou
zustane, 1 kdyz se na dvé hodiny propadnu do tézkého, bezesné-
ho spanku. Probudim se, az kdyz se venku za¢ne stmivat a stiny
se podezrele natahuji. Pfi pohledu na né se mi dokonce na vtefi-
nu zda, ze jeden z nich ma lidskou siluetu. Srdce se mi splasen¢
rozbusi a hrdlo stahne strachem. Zatouzim byt co nejrychleji
v bezpeci domova. Kdyz mi sestra s prisnym pohledem poda pro-
poustéci zpravu, doslova Boru odtihnu ven. Jako osobni straz meé
diky bohu doprovodi az pred branku naseho domu.

Teta Cisu uz o viem vi. Bora ji zavolala (samoziejmé ,,pro mé
vlastni dobro®), takze kdyz se kone¢né dopotacim dovnitf, nece-
kaji mé zadné vycitky za pozdni prichod. Zato mé vita viné, kte-
ra by probrala i mrtvého — poradna porce horkého samgyetangu.

,»Snéz to vsechno, Hano. Potfebujes silu, jsi bleda jako pa-
pir,” kird mé teta, kdyz pfede mé poklada misku, ze které stou-
pa vané zensenu a Cesneku. Sedne si naproti mné a patravé mé
sleduje. ,,SlysSela jsem, ze t¢ pan Dzung nesl v naruci. To je ostu-
da... Ale hlavné ze jsi v poradku.”

Snazim se nezrudnout hanbou. Tlumené podékuju a mecha-
nicky do sebe soukdm vyvar. Levé zapésti mi pod rukavem sve-
tru ¢im dal vic téZkne. Uzel, co se na osetfovné rozsvitil, ted
vytrvale tepe.

»Dékuju, gomo. Pajdu si uz lehnout. Asi na mé néco leze,”

zamumlam, jakmile dojim.
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,»Zitra nemate zadny test, takze t¢ omluvim. Budes spat, do-

3

kud se sama neprobudis,” rozhodne teta a pohladi mé po vla-
sech. Ten necekany projev vielosti mé zaboli u srdce. Kdyby jen
védéla, ze planuju palnocni schiizku s bytosti, kterd o sobé tvr-
di, ze je Smrt, asi by mé zamkla v komore a kli¢ pro jistotu
spolkla.

V pokoji se svalim na deky, ale neusnu. Jen tam tak lezim
v $eru, pozoruju stiny na dverich a poslouchim, jak dim postup-
né uticha. Zaslechnu strejdtv pozdni prichod, tlumené hlasy
v kuchyni, cvaknuti vypinace a nakonec jen pravidelné odde-
chovani Mindzeho z vedlejsiho pokojicku.

Kolem jedenacté se zvednu. Srdce uz mi silné busi — strachem
1 ocekavanim. Navléknu na sebe svij nejteplejsi svetr, tlusté po-
nozky a kabat s kozesinou. Vlasy schovam do Cepice s bambuli
a krk si zabalim do mékké cervené $aly od mamky. Do kapsy str-
¢im telefon, 1 kdyZz mi je jasné, ze proti Smrtonosovi mi Naver ani
Google nijak nepomuzou.

Potom se cela nabalena posadim na podlahu doprostfed mist-
nosti. Zadivam se na své zapésti. Uzlikovy naramek ve tmé zari
jako majik. Vypada to désivé a krasné zaroven.

,»Jsem blazen,” zaSeptam do ticha. V usich mi zni ozvéna vlast-
niho hlasu. ,,Regulérné jsem se zblaznila. Sedim tu v kabate a ce-
kiam na halucinaci.”

V kapse mi nahle zavibruje telefon. Trhnu sebou tak silné, az
mi malem vysko¢i srdce z hrudi. Roztfesenymi prsty ho vytah-
nu a rozsvitim displej. Zprava z WhatsAppu. Tata.

Kliknu na ni a ukaze se mi ndhled fotky. Je na ni tatka v roz-
drbané zimni bundé a obli¢ej ma ¢erveny od mrazu. Na rameni
mu sedi Emi, ktera se zubi do objektivu a v ruce drzi obfi krmit-
ko pro ptiky. V pozadi je vidét nase Sediva prazska zahrada a ta-
tav rozestavény drevnik.

Ahoj zlato, tak jsme dneska konetné povésili krmitko. Emi trvala
na tom, Ze ptacci v Koreji urlité hladovi taky, tak ti posila aspoti fotku,
abys jim tam koupila néjaky zobani. Davej na sebe pozor a pofadné se
oblikej, Cisu psala, Ze v Soulu u¥ mrzne. Téta
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Prejedu palcem po displeji a citim, jak se mi hrdlo stahuje jes-
té vic nez predtim. Je to tak absurdni. Tata fesi krmitka a zoba-
ni, zatimco ja ¢ekdm, az se mi uprostfed pokoje zhmotni Smrt.
Miam chut mu odepsat: Tati, jsem nabalend aZ po usi. Jdu totiZ ven
se Smrti. Ale misto toho telefon jen zamknu a stréim zpatky do
kapsy. Mgj svét a ten jejich... uz se najednou neprotinaji tak, aby
to davalo smysl.

Povzdechnu si a zaviu na chvili o¢i. Minuty ubihaji. Ticho
v domé je tak hluboké, ze slysim i vlastni krev pulzovat ve span-
cich. Cim vic se blizi ptlnoc, tim vic mé naramek pali. Zacina
to byt nesnesitelné. Kaze kolem uzla uz cela zrudla. Mam pocit,
ze mi ruka v brzké dobé uhori.

,Kde jsi?* syknu do prazdnoty. ,,Rikal jsi o ptilnoci!*

Leknutim nadskoc¢im, protoze ani ne vterinu po mé otazce
se vzduch v pokoji zateteli. Je to takové prapodivné zavlnéni re-
ality, jako kdyz se nad rozpalenym asfaltem chvéje horko —az na
to, ze tohle chvéni je ledové. Spolu s nim se zjevi Sedy dym a taky
on. Pfimo u mych dverti, vysoky, cerny, a zaroven bledy, splyva-
jici se stiny pokoje. Jeho bila tvar v mésicnim svétle, které proni-
ka zavésy, pusobi jesté neskutecnéji nez odpoledne.

,»Js1 dochvilni,” rekne tiSe, zatimco ja na ného hledim jako
na zjeveni. Ani jeho hlas se nepodoba ni¢emu lidskému; zni jako
selest padajiciho snéhu. Jsem z néj vydésena a unesena zaroven.

Zamrkam. Jeho slova mé vriti do reality. Tedy, aspon Caste¢-
né. ,,Na rozdil od nékoho,” odseknu, ackoli je jeho zpozdéni mi-
nimalni. Vyskrabu se na nohy. Kolena se mi klepou, ale odmitim
mu dat najevo strach. ,,Muazeme uz jit? Nez si teta vzpomene, ze
mi zapomnéla poprat dobrou noc?* Nato syknu a promnu si ruku.
,Kdy uz to prestane tak palit>** postesknu si spis pro sebe.

Smrtik se podiva na mé zapésti a pak na to své. ,,Pali to, pro-
toze stile odmitis skute¢nost. Inyeon nesnasi odpor. Cim vic se
snazi§ odporovat, tim silnéji se naramek utahuje.”

Ani mi neda prostor na odpovéd a udéla krok ke mné. I kdyz
jsem obleceni do zimniho kabatu, projede mnou zima az do mor-
ku kosti.
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,,Chytni se mé,” prikaze.

,Coze? Proc¢?“

,,Protoze jit dvefmi je prili§ pomalé a nocnim méstem s timhle
prokletim zas nebezpecné.” Cukne svizanou rukou a v tvari se mu
mihne stin netrpélivosti. Musim se zatvarit fakt odmitavé, protoze
doda: ,,Pokud se ti déla $patné jenom z mého doteku, véf, ze z toho,
co bys vidéla, kdybychom $li pésky, by ti bylo mnohem har.

Mam chut mu néco odseknout, ale tvafi se tak netstupné, ze
mé to rychle prejde. Spolknu viechny ustépacné poznimky a ne-
jisté k nému natdhnu ruku. Polozim dlan na jeho rameno. Prekva-
pi me, jak pevné je. V tu samou chvili se stane néco necekaného.
Naramek na mém zapésti se okamzité uklidni. Zar zmizi a nahradi
ho podivné, konejsivé brnéni, které mi projede celou pazi.

»Zavri oCl, smrtelnice,” zaseptd mi tésné u ucha a ja se ne-
chténé zachveju. ,,A nepoustéj se. Pokud nechces skoncit v me-
ziprostoru, kde 1 ¢as zapomina existovat.”

Zatajim dech a krecovité sevru latku jeho kabatu. ,,Co to zase
provadim,” stihnu jesté vydechnout, ale to uz se mi zem pod no-
hama prosté... vypafi.

Cekala bych cokoli — naraz, ziblesk svétla nebo potterovské
premisténi —, ale rozhodné ne propad do vlastniho stinu. Podla-
ha mého pokoje zmizi jako mavnutim proutku a tma, ktera nas
obklopi, je studena a husti jako inkoust. Na vtefinu mé pohlti
désivé, absolutni ticho. I muj vlastni jekot v ném zni jako z dal-
ky, priskrceny a bez ozvény — jako by ten prostor pohlcoval zvu-
ky driv, nez staci opustit moje rty. Neexistuje nic nez Smrtakova
paze, které se drzim jako kliste. Kolem nis Susti stiny, znéji jako
tisice otaCejicich se strinek prastaré knihy. Zaludek se mi obraci
naruby, hrdlo pali...

Kdyz vtom se znovu vynorime.

Dopadnu na nohy a podpatky mych bot hlasité klapnou
o mokrou dlazbu. Prudce oteviu odi a zalapim po dechu. Vzduch
tu chutni po stari a desti.

Miluju knihy. Miluju pfibéhy. Odvazuju se samu sebe ozna-
Covat za vasnivou Ctenarku. Ale od tohohle okamziku se vyhybam
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vSemu, co nese Stitek fantasy. Protoze kdyz to ¢lovek zaziva na
vlastni ktzi, neni na tom nic magického. Je to jen désivé, chaotic-
ké a neuvéfitelné neprijemné.

Protoze uz nejsme v mém pokoji. Stojime v azké uli¢ce plné
historickych hanokii, jejichz stfechy se rysuji proti tmavé obloze jako
hibety spicich drakt. Jsme v Soéchonu. Na opacné strané Soulu.

,»,Co? Ale... jak?* zachroptim v naprosté hriize i Gzasu.

,Rikiame tomu prestinéni,”* odpovi. ,,Nam, jeoseung saja, to
pomaha dostat se co nejrychleji k dusi, kterou miame za tkol od-
vést na druhou stranu. Ty jsi ale smrtelna, nejspis to pro tebe ne-
bude dvakrat prijemny zazitek.“

To ma tedy pravdu. Zaludek mam jako na vodé. ,,Asi... asi
budu zvracet,” hlesnu a navali se mi.

,»,Ne na me,” rekne Smrtak a ledabyle mé od sebe odstréi. Mu-
sim ude¢lat dva potacivé kroky, abych neskoncila v popelnicich.

,»,No pani, ty jsi fakt gentleman,” zavr¢im na néj a snazim se
utfidit si vnitfnosti, které zustaly nejspis nékde u Kangnamu. ,,Uci
vas Smrtaky aspon ziklady slusného chovani, nebo je podminkou
k prijeti byt absolutni kretén?*

,»Muyj tkol je doprovazet duse, ne jim drzet vlasy, kdyz zvra-
ceji,” odsekne, a ani se na mé nepodiva. ,,Pohyb, smrtelnice. Re-
alita tady neplyne tak, jak jsi zvykla.”

Zprudka vydechnu a narovnam se v zadech. ,,Kde presné jsme?*
zeptam se a rozhlédnu se. Nikde zidné poulicni lampy, jen tma, ti-
cho a slepa ulicka. ,,Vzdyt tady nic neni. Jenom popelnice a...”

Nedokoncim vétu. Muj spole¢nik zvedne ruku a prstem na-
kresli do prizdna pred sebou jakysi znak. Vzduch se nahle cefive
zachvéje, jako by se rozvlnila hladina jezera. Leknutim se dim na
ustup a narazim zady do studené zdi. Pfed myma oc¢ima se z prazd-
noty objevi nizka drevéna vrata. Jako by tu byla odjakziva a jen Ce-
kala, az nékdo rozhrne neviditelny zavés.

Zirim na to s otevienou pusou. Vsechno, co jsem se kdy na-
ucila o fyzice a logice, se pravé sbalilo a odjelo na dovolenou. Né-
kam hodné daleko.

,,Dtm Mésicniho svitu,” prectu ochraptéle zarici nipis.
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,,Nic uvnitf nepij a nejez,” upozorni mé Smrtak. Jeho ledo-
vy hlas mé vytrhne z transu. Roztresou se mi ruce, a tak je scho-
vam do kapes kabatu. ,,I kdyby ti majitel nabizel nektar bohu.
Jeho menu neni délané pro zaludky, co se obraceji po jednom sti-
novém skoku.”

»Hm. Dik za pé¢i,” zahu¢im. Mozna znim jako dité, ale sar-
kasmus je momentalné to jediné, co drzi moje zdéSeni na uzdé.
Staci takhle malinko, abych se na misté zhroutila.

Neodpovi. Bez jediného slova natihne ruku a s tichym, téz-
kym vrzinim otevfe kiidla dfevénych vrat. Vyvali se na nis ze-
lenkavy prisvit a navlhly pach, ktery me okamzité uderi do nosu.
Smrtak vkroci dovnitf, cerny kabat za nim jenom zavlaje.

Zustanu nejisté stat. Nit se ale napne, tudiz musim jit za nim.
Zhluboka se nadechnu, vnitrné si dodam odvahy a udélam osudo-
vy krok vpred.

Zastavim se vSak hned za prahem a na moment zapomenu
dychat. Vnitfek domu Mési¢niho svitu ma do malebnosti svého
nazvu setsakra daleko. Vypada jako doupé sileného botanika, kte-
ry se rozhodl péstovat knihy misto kvétin. Cely prostor se topi
v podivném, syté zeleném prisvitu, jenz vychazi z levitujicich
lamp pripominajicich obri svétlusky uvéznéné v bankach. Para,
ktera z nich stoupa, se liné vali u zemé jako husta mlha.

Stény tu prakticky neexistuji — jsou tvorené nekonecnymi po-
licemi, ze kterych pretékaji svitky a rozpadajici se knihy. Mezi nimi
prorustaji lisejniky a zarivé zeleny mech, pokryvajici i nohy roz-
vrzanych zidlicek. Vzduch je tézky, pichnouci po prachu, starobé
a vlhké zeminé.

A pak si ho vsimnu. Sedi uprostred té zelenkavé mlhy za niz-
kym stolkem z tmavého dfeva a poklidné popiji Caj, zatimco si
listuje v novinich, které vypadaji, ze vysly minimalné pred pa-
desiti lety.

Na prvni pohled pusobi jako stary muz, ale vSechno na ném
je znepokojivé... mimo. Kzi ma $edou a hrubou jako ktira letité-
ho stromu, tu a tam pokrytou shlukem stétin. Zpod potrhaného
kuzelovitého klobouku, ktery mu kfivé sedi na fidkych vlasech, se
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vyhruzné tyci tupy roh. Kdyz se pohne, aby odlozil silek, ozve se
tézké zadunéni o dfevénou podlahu. Moje o¢i nendpadné sklouz-
nou pod stil — a srdce mi v tom okamziku vynecha tder. Ma to-
tiz jenom jednu nohu. Mohutnou, dripatou koncetinu, kterd by
pouhym kopnutim dokizala prorazit zed.

Dokkakgwi.

Jednonohy démon, o némz mi tita jako malé vypravél po-
hidky. Tehdy mi pfisel strasidelny. Ted, kdyz na mé upira své je-
diné zlutavé oko, mi ty pribéhy pfipadaji jako velmi slaby odvar
reality.

»Ale, ale, no to se podivejme. Smrtono$ a smrtelnice, jiz se
probudil zrak,” zaskfehota a upre na nas oko s jiskrou c¢isté zlo-
myslnosti. Zhluboka nasaje vzduch a mlaskne, jako by nis chtél
ochutnat na dalku. ,,Citim z vas kletbu. Starou a pékné zatuch-
lou. Hral sis s osudem, bezejmenny? Nebo jsi jenom neschopny
a nechal ses chytit do vlastni pasti?*

Bezejmenny. Ten vyraz ve mné neprijemné zarezonuje. Jméno
je totiz to prvni, co clovek ma, a Gplné posledni, co mu ztstane,
kdyz o vSechno ostatni prijde. Predstavuje tu nejpevnéjsi kotvu,
ktera nas drzi v zivote 1 po ném. A tenhle bledy kluk... on oprav-
du z4dné nema? Je jen prazdna schranka s postavenim Smrti?

,»,Nejsem tu pro tvoje urazky, dokkakgwi,” odvéti Smrtak. ,,Po-
divej se na to, co nas spojuje, a fekni mi, jak to rozvazat.

Popadne mé za ruku a ukize jednonohému obé nase zapésti.
Starci se v oku mihne zaujeti. Nakloni se dopfedu, privoni si
k vlaknu a potom se hlasité a krikaveé rozesméje. ,,Rozvazat?*
chechta se. ,,Tohle neni obycejny inyeon, déti. Svazal vis k sobé
stary dluh, ktery si pamatuje sliby dané na misté, kam uz se ni-
kdo z nis nechce vracet. Néco vas dva spojuje,” namifi na nas po-
kfiveny prst, ,,néco z minulosti, co je tak hluboké, ze to i ta tva
vymetena hlava odmiti pustit, bezejmenny.*

»Nepamatuju si nic z doby, nez jsem prijal tento Grad,” od-
sekne Smrtonos ledové.

»Mozni ne a mozni ano,” usklibne se démon a poskribe se
na rohu. ,,Osud, ten nejvétsi lichvar ze vsech, si pravé prisel pro
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