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Mama nas udi i dalsi véci nez jen sedét u stolu rovné
nebo fikat dékuju a prosim a tak, jinaci véci nez bra-
chu. Nam dceram vstépuje, Ze koralka rovna se tra-
peni. Proti tomu je pivaf je$té v pohodé: tancuje a plete
se mu jazyk a vyzvani leccos ze soukromi, ale nako-
nec se necha dostrkat do postele a z opice se v klidku
vyspi. Jenze jakmile pije chlap néco tvrdsiho, je agre-
sivni, vyhledava spory, domi ho vodi policie, pokud
teda domt viibec dorazi. Chlast jim v makovici délda
paseku, opakuje nam mama kazdou chvili a tuka si
pritom ukazovackem na spanek. Zaroven nam fika,
Ze kdyz chlap chlasta jenom o vikendu, jesté o nic ne-
jde. Ale kdo pije i ve vSedni dny, je alkoholik. A k tomu
nam vtlouka do hlavy, Ze kazda Zenska musi mit pe-
nize stranou, aby mohla odejit. Za uvolnénou dlazdic-
kou v pradelné, v kozacce ve skfini nebo si je schovat
do mrazaku v krabi¢ce s napisem cockovd polivka. To-
lik, aby mohla kdykoliv vytahnout déti z postele a zde-
kovat se. Nékdy mivam strach, Ze mé tfeba zapomene
vzit s sebou, a to pak chodim spat v bundé a v botach.
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Kdy?Z se mtyj ptitel vrati pozdé v noci, tdhne z néj alko-
hol a kouf taboraku, lehne si ke mné na matraci a za-
moti dechem pokoj, pfipomene mi ten pach vzdycky
tatu.

Mame u sebe doma kartacky na zuby a véci na spa-
ni. Navzajem silovime postu ze schranky a otevirame
dopisy. Bereme si z obou lednicek, co je tam k snédku,
ale nebydlime spolu. To neklapalo.

Kdy?z je pak v nedéli u mé a vyspava, luxuju, pou-
$tim nahlas radio, raimusim po byté a sméju se, kdyz
se pt4, jestli bych mu neuvatila kafe. Délam v$echno,
abych nebyla jako mama.

Nékdy se za mé pritel stydi, kdyZ se mu o mné né-
kdo zmini. Jak jsem vypadala tuhle v hospodé nebo
minule na oslavé narozenin. Pokud takhle pije Zenskd,
je to néco jinyho.

KdyZ za¢nu pit, nepiju palenku. Liju do sebe tlamo-
lepy nejrtiznéjsich barev. Rikam to, co bych stfizliva
nikdy nefekla a co uz se neda vzit zpatky. Rikam ség-
fe, Ze bych si radsi hodila masli nez Zit tak podélané
maloméstacky jako ona. Rikdm sousedovi, ze ho od-
jakzZiva tajné miluju, a Ze jestli to s tou svoji kone¢né
utne, vynosim ji krabice pted bardk, az se bude stého-
vat. Sedim ubulena na dispec¢inku taxik, operatorka
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mi dava pfes ramena vlnénou deku a vafi mi kafe.
Spim na chodbé baraku, protoZe uz se klicem netrefim
do zamku. Probouzim se cela poblita, sama modfina
a skrabanec a nevim od ¢eho.

Ztracim véci, vyzvedavam si odpoledne kabelky
u vycepnich, kdyZ je najdou pti aklidu. Za denniho
svétla se na mé divaji soucitné a ja jim dékuju né¢im
od cesty.

Nechavam na sobé cizi ruce a sama o$matavam.

V pondéli uz to nezvladam do prace, nechavam
kvali tomu umirat babicky, pfedstiram takovou a ma-
kovou zalude¢ni nebo stfevni infekci a §éfova mumla
vylez to...

Kamaradi uz mé nezvou, abych se ptidala, kdyz si
jdou nékam sednout.
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K narozeninam pro mé mama planuje pfespavacku
nejlepsich kamaradek. V pokoji¢ku si rozlozime na
zem matrace, pijeme br¢kem hol¢i¢i puné¢ a potom
usneme, velka chrapajici zmét déti. V noci mé pro-
budi Marlenin jekot. Stoji ve dvetich koupelny a tata
leZi pfed vanou a chrni. Zacloumam s nim, $tipnu ho
do ruky, vstdvej, tati, tady spdt nemtizes, ale on se ani
nehne. Vzbudim mamu a ta ho dokaze vyburcovat,
tahne ho do loZnice, zatina zuby a sy¢i na néj. Marlene
se vyclra a jde spat. V pondéli je zase $kola. Marlene to
nikomu nevyklada. A ja ji nikdy nefeknu, jak jsem ji
za to vdé¢na. Ale zbytek $kolni dochazky se za ni rvu.

Poznam to na tatovi uz z dalky. Vim, jak to probiha.
Jak se nejdfiv usmiva, pak se diva skelnyma ocima,
zveda obo¢i, aZ mu odstava, jako by uz nepattilo k ob-
liceji, jak se mu tvar méni v bledou upocenou masku.
Sedi potmé v kuchyni, posloucha Phila Collinse, mluvi
sam k sobé, nékdy breci. Nevim pro¢, ale nic z toho
mé nedési. Kdyz se kolem néj plizim, diva se na mé,
ale jako by ten pohled smétfoval do néj.
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Jedeme na dovolenou. Nasi mé s brachou vyzvednou
ze Skoly, kufr auta plni tasky, na zadni sklo se namack-
lo moje povleceni se vzorem vesmiru. Ségra uz ma ridi-
¢ak, fréi za nami cervenym fiatkem a vedle ni sedi jeji
pritel. Na dalnici si mavame a pitvofime se na sebe.
Mama poloZi tatovi ruku na koleno. Zastavime u pum-
Py, protoZe tata pottebuje na zachod. Trva mu to celou
vécnost, honime se mezitim na prouzku travniku a ja
$lapnu do psi hromadky.

Dal uz fidi mama, tata ml¢i na sedadle spolujezd-
ce, obo¢i ma Sejdrem. Bracha usne, lezi mi oblicejem
na kliné, z koutku pusy mu tecou sliny a mné na
svétlych dzinach tmavne flek. Mama se otoc¢i doza-
du a pritiskne mi sluchatka tésnéji na usi, otoc¢i
koleckem na discmanu, az Bibi Blocksbergova mlu-
vi tak hlasité, Ze sly$im jenom ji. Je to ten dil, kdy
Bibi zlistane sama doma a pficaruje si do obyvaku
slona, jenze ten vSechno rozbije na madéru, a kdyz
se Barbara Blocksbergova vrati dom, dopali ji to.
Kdyz ses takovd, pfipadd mi, Ze uz mé viitbec nemds
rdda, friuka Bibi. Prosim té, jd té pfece mdm rdda
pordd, namita jeji mama. Potom spolu odkouzli slo-
na zpatky do zoo, moje mama se rozbreci a prasti
do volantu.
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K ubytovani dojedeme aZ za tmy. Tata nas Soupne
do postele, ja mam na sobé porad jesté dziny, kdyz mi
dekou ptikryje kolena. Dech mu ¢pi, dostanu mokrou
arozplizlou pusu na ¢elo. Kdyz ses takovej, pfipadd mi,
Ze uz nds vibec nemds rad, feknu, ale to uz je pry¢, uz
se za nim zabouchly dvefte.
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Kdy?z pozdé odpoledne prijde z prace domd, je citit po-
tem a olejem na mazani stroji. My déti na néj hodinu
nesmime mluvit. Mama tomu tika tatinkova chvilka
a se syknutim si pfiklada ukazovacek na rty. Sleduju,
jak sedi sam na balkéné, koufi jednu za druhou, pije
prvni pivo a civi do blba.

Pak jde do koupelny a ja ten zvuk sly$im az do po-
kojicku: jak si drhne ruce kartackem, razné a pod te-
kouci vodou. Kartacek se zohybanymi §tétinami pak
lezi na umyvadle a kolem je louzic¢ka Sedivych bublin.

Potom spole¢né vecefime a u stolu je ticho. Jakmile
my déti chceme spustit, co jsme ptes den zazily, kdo
do nas strcil a kdo nam dal pusu na pusu, zprazi nas
mama takovym tim pohledem.

A tak zirdm na jeho ruce. V pondéli mu zrohovatéla
ktiZe zeSedne a v prubéhu tydne dal tmavne. V patek
uz ma $pinu zazranou do v$ech ryh a lazka nehtt
temné ruda. Cisté vypadaji, jenom kdyz ma dovolenou.

Parkrat se mamy zeptam, co vlastné tata déla, kam
den co den chodi. No pracovat, odpovi a dal na pr-
kynku v kuchyni krdji cibuli. Na strojich. Jestli by
radsi nebyl s nami doma, vyzvidam. Kdyby to nedélal,
nic bysme neméli. Ani tenhle diim, ani ty tvoje jogurtiky
v lednici, ani tyhle ponozky s prouzkama, viibec nic.
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