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Kapitola 1

P ON DĚL Í

Nia

To, jak se Nia ocitla zpátky v Cinnamon Falls, mělo celkem rozum-
né vysvětlení. Vždycky si představovala, jak se triumfálně vrátí domů 
obklopená davem příznivců skandujících její jméno a rozhazujících 
jí k nohám plátky růží. Místo toho dorazila se dvěma kufry lítosti, 
ukrutnou bolestí hlavy a s naléhavou potřebou spánku nebo velikého 
kopečku skořicové zmrzliny, v libovolném pořadí.

Nejprve fakta: Nia Janice Bennettová nikdy nebyla žádná rozvra-
cečka rodin. Takže když se madam Kozatá Bezzadku odhodlala do-
jet pondělní ranní tlačenicí v atlantském metru na osm ráno k Niinu 
třípatrovému domu v centru města a tvrdit jí, že ten muž, se kterým 
Nia strávila dva roky, je ve skutečnosti už čtyři roky její manžel, Nia 
by se nejraději zkroutila jako nějaká podivná cirkusačka a prostě se 
vypařila.

Místo toho udělala hned druhou nejrychlejší věc. Odešla.
Během čtyřiceti minut šíleně rozmazaných přívalem slz nacpa-

la všechny drobnosti, které kdy vlastnila, včetně střepů své hrdosti 
a ega, do dvou chatrných kufrů a rozměrné kabelky, kterou jí Bryant, 
její ženatý, nyní už bývalý přítel, koupil k minulým Vánocům. Až do 
dneška ji ještě ani nevybalila z krabice. Neměla důvod nosit kabelku 
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velikosti menšího dobrmana. Možná to měla brát jako nenápadný 
náznak.

Cestou na autobusové nádraží se jí hlavou honily tisíce vzpomí-
nek na jejich vztah: od okamžiku, kdy se setkali u kopírky během její 
vytoužené stáže v Gildman & Sons, nejvlivnější advokátní kancelá-
ři v Georgii, až do dne, kdy si uvědomila, že celý jejich vztah je lež.

Jediné, na co cestou dokázala myslet, byl jeho úsměv. Na fotce, 
kterou jí jeho žena strčila před obličej, se Bryantova nádherná snědá 
tvář tiskla k té její a rty odhalovaly všech dvaatřicet stálých zubů. Měl 
na sobě klasický černý smoking a sněhobílý límeček mu zdůrazňoval 
dokonale upravené vousy. Jeho hnědé, doširoka otevřené oči zářily 
neskonalým štěstím, které probublávalo jako voda v hrnci na rozpá-
leném sporáku. Oba zvedali ruce k fotoaparátu, ukazovali své prste-
ny a vysmívali se Nie.

Ironií osudu bylo, že přesně ten stejný výraz měl jen před pár dny, 
když s Niou oslavoval její promoci – jenom bez těch prstýnků.

Co jí uniklo, a hlavně, jak mohla být tak hloupá?
Ta otázka se jí pořád dokola honila hlavou celou cestu domů do 

Cinnamon Falls. Až na dokončování studia se celý její svět poslední 
dva roky točil jen kolem Bryanta. Musela si upřímně přiznat, že jí teď 
bez něj všechno připadalo prázdnější.

Nia se podívala na mobil. Přes fotku spořiče obrazovky, na níž byla 
ona s Bryantem, se zobrazovalo dvacet dva zmeškaných hovorů z jeho 
čísla a dalších čtrnáct, které přišly z neznámého čísla potom, co to 
jeho zablokovala. Nechá ho, ať si svůj život v klidu vyřeší sám. Oči-
vidně byl už tak dost rušný, nebylo potřeba, aby se ho účastnila ještě 
ona. Nia nikdy nebyla ten typ člověka, co vyhledává drama, přesto si 
drama vždycky, ale vždycky nějak našlo ji.

Nějak se jí podařilo dovláčet dvě nespolupracující zavazadla přes 
hranice okresu, ale poslední etapa cesty bude nejtěžší – cesta auto-
busem do Cinnamon Falls. Daní z života na malém městě bylo, že 
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člověk nikdy neměl soukromí. Než se dostane do Cinnamon Falls, 
bude nejméně třetina města vědět, že se Nia Bennettová, ta marno-
tratná dcera, vrátila.

Nia sledovala, jak se autobus pomalu blíží k její zastávce. Shawna 
Danielsová, praneteř paní Pearlineové, už vyrostla a podle všeho pra-
covala na plný úvazek pro rodinnou přepravní firmu.

„Nia Bennettová?“ Shawna ji hned poznala a prohlížela si ji tak 
soustředěně, jako by Nia byla mimozemšťan vyslaný zničit její zem.

„Ahoj, Shawno,“ pozdravila ji Nia a zápolila s kufry, které se sna-
žila udržet ve svislé poloze.

„Dlouho jsem tě neviděla,“ poznamenala Shawna zjevnou pravdu.
Už to bylo šest let, co Nia opustila Cinnamon Falls, ale kdo by to po-

čítal? Ta copatá holčička, která dřív s úžasem sledovala pratetu, jak ma-
névruje s velkým autobusem úzkými uličkami města, teď sama řídila. 
Na polo tričku hrdě nesla povědomé logo s bleskem a jeho zářivě modrá 
barva dokonale ladila s vozem, stejně jako kdysi u paní Pearlineové. Niu 
těšilo vědomí, že alespoň některé věci zůstaly od jejího odchodu stejné.

„Kolik už ti je?“ zajímala se Nia.
„Osmnáct,“ odpověděla. „Dokončila jsem školu dřív, protože teta 

chce, abych co nejvíc trénovala.“
Pak se rozhostilo trapné ticho, dokud se Shawna na Niu nepatrně 

neusmála. „Ukaž, pomůžu ti.“
Nia jí přistrčila kufr a naložila do autobusu zbytek zavazadel. Shaw

na v zavazadlovém prostoru všechno úhledně srovnala, vklouzla na 
sedadlo řidiče, zapnula si bezpečnostní pás a třikrát překontrolovala 
zrcátka. Nia si všimla, že má jmenovku s označením „v zácviku“.

„Přijelas do města, abys na podzimních slavnostech viděla Daria 
Lyonse?“

„Daria Lyonse?“ zopakovala Nia a to jméno a všechna jeho sláva na 
ni dopadly jako první sníh: nejdřív polehoučku a pak najednou – plesk! 
Ucítila bodnutí v hrudi a zkontrolovala si na telefonu datum – 6. října.



12

R . L .  K I L L MOR E

Podzimní slavnosti se pokaždé konaly druhý říjnový víkend, což 
znamenalo, že zbývalo jen pár dní. Historie praví, že první osadníci 
Cinnamon Falls začali pořádat každoroční podzimní slavnosti, aby 
se komunita sešla po těžkém období sklizně. Dnes to byla spíš tra-
dice, která zaplavila celé město průvody, projíždějícími valníky, sou-
těžemi jedlíků, prodejci a volbou skořicového krále a královny z řad 
maturantů.

„Přijel do města, aby korunoval nového skořicového krále,“ zahla-
holila Shawna vesele.

Nia si byla jistá, že ta koruna jeho egu po všech těch letech pořád 
sedne jako ulitá. „Nehraje teď za Falcons?“ zeptala se. Když si Nia na 
místního idola posledně vzpomněla, byla už fotbalová sezona v pl-
ném proudu. Zrovna vloni jeho tým vyhrál mistrovství, což u staros-
ty Lyonse pravděpodobně vyvolalo touhu nechat portrét svého syna 
namalovat z boku radnice. V Nie zmínka o tom, že se Darius vrátil 
do města, nevyvolávala nic víc než pohrdání.

„Má na týden volno!“ Nadšená Shawna vytrhla Niu ze vzpomínek 
na minulost. „Dovolili mu odjet speciálně kvůli tomuhle. No věřila 
bys tomu? Naše staré dobré Cinnamon Falls bude díky Dariu Lyon-
sovi slavné.“

Nia protočila panenky. Už měla toho tlachání o Dariovi dost. 
Cesta z autobusového nádraží do města jim bude trvat čtyřicet sedm 
minut. Těšila se, že bude sledovat, jak georgijské čtyřproudé dálni-
ce, špatně dlážděné ulice a ranní smog vystřídají svěží zelené lesy 
kolem tichých jednoproudých silnic. I přes ty řeči o Dariovi byla 
Nia celá natěšená. Nemohla se dočkat, až ji lákavá vůně skořice 
ovine jako hřejivá náruč milovaného člověka. Zoufale si potřebo-
vala zdřímnout.

Ale místo tiché a nostalgické jízdy sledovala, jak jí ta svůdná vidina 
uniká mezi prsty. Shawna se své pratetě vůbec nepodobala. Všechny 
ty roky výcviku pod jejím vedením byly k ničemu.
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Než dorazily na okraj města, byla Nia přesvědčená, že utrpěla zra-
nění dost závažná na to, aby měla nárok na odškodné. Když dojely ke 
zmrzlinárně rodiny Bennettových pojmenované Skořicový kopeček, 
zastavila Shawna tak prudce – což vystřelilo všechna Niina zavaza-
dla dopředu, aby pak vzápětí sklouzla zase zpátky –, že Niu absolut-
ně nic nemohlo připravit na ten spokojený výraz, který se Shawně 
usadil v tváři.

Skořicový kopeček byl úplně první podnik v Cinnamon Falls, za-
ložený v době, kdy tu žilo jen několik stovek obyvatel. Niina praba-
bička Ma-Clara a její manžel Eugene Bennett se do Cinnamon Falls 
přestěhovali kvůli práci ve starém mlýně na koření. V mlýně se zpra-
covávala skořice ze skořicovníků rostoucích v okolí, poté se balila 
a  rozvážela po celé zemi. Eugene si domů nosíval čerstvě namleté 
koření a Ma-Clara z něj začala vyrábět výbornou skořicovou zmrz-
linu. Netrvalo dlouho, rozneslo se to po městě a Ma-Clara otevřela 
skromnou zmrzlinárnu, kde si na té dobrotě mohli pochutnávat všich-
ni dělníci z mlýna.

Mlýn před desítkami let vyhořel, ale obchod a Bennettův odkaz 
tu zůstaly.

„Tak jsme tu,“ usmála se Shawna spokojeně. Přestože Skořicový 
kopeček bylo to poslední místo, kam Nia chtěla jít, protože se s ro-
dinou nerozloučila tak docela v dobrém, vyběhla z  autobusu jako 
o život.

„Vítej zpátky!“ zavolala ještě Shawna, než se rozjela. S hlasitým 
praskáním se autobus zařadil do provozu na Hlavní ulici a zamířil 
zpátky k autobusovému nádraží.

Nia chvilku stála na chodníku, popadala dech a pozorovala scénu 
před sebou. Otec jí neřekl, že obchod zmodernizovali. Byla zvyklá na 
maskota v podobě skořicového šneku s vykulenýma očima a stříbr-
nou lžičkou v ruce. Namísto něj teď byla markýza v barvách zmrzliny 
a název cukrárny vyvedený psacím písmem s rozmáchlými smyčkami. 
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Na ospalé městečko, jako je Cinnamon Falls, to působilo až příliš 
moderně.

Nia se otočila a rozhlížela se. Maggie Shillingová a přípravný tým 
už v rámci příprav na víkendové slavnosti vyzdobili Hlavní ulici. Ze 
semaforu na křižovatce visel bílý transparent starý jako město samo 
s nápisem „CINNAMON FALLS OD ROKU 1919“.

Pro Niu bylo pokořující, že se opět ocitla uprostřed toho vše-
ho. Znovu se zhluboka nadechla a nasála slabou vůni divoké skoři-
ce z lesa. Kdyby bylo ticho, slyšela by zurčení vodopádu kilometry 
odsud.

Barkwoodský most bude touhle dobou pokrytý bronzovým a ru-
bínově rudým listím. Jezdí se sem fotit mraky turistů z celé Georgie. 
Potom zamíří do města, aby si koupili jablečný mošt u Rosie nebo 
magnetky v obchodě se smíšeným zbožím.

I stálí obyvatelé Cinnamon Falls to tu milovali. Všichni kromě ní.
Otevřela dveře zmrzlinárny s očekáváním, že ji najde prázdnou, 

obzvlášť v pondělí před polednem. Bylo to půl na půl, že za pul-
tem najde otce, jak inventarizuje zboží nebo potřetí kontroluje teplo-
tu v mrazácích.

Místo toho Niu přivítal pronikavý křik rozradostnělých dětí. Její 
otec Walter, v legrační čepici se skořicovým šnekem, stál s rozpřaže-
nýma rukama na pultu a ve tváři měl nadšený úsměv.

„A proto vždycky říkám: dokonalý kopeček je klíč ke štěstí!“ za-
burácel a pozvedl kopeček zmrzliny, jako by to byl svatý grál. Děti 
jásaly, jako by právě pronesl plamenné kázání. Nia přemýšlela, kolik 
cukru ta neviňátka tak brzy po ránu dostala.

Do vzduchu vystřelila ruka patřící rozkošnému chlapečkovi s brý-
lemi nepřiměřeně velkými vzhledem k jeho obličeji. „A jak ta kráva 
udělá zmrzlinu?“

Jejímu otci poklesla ramena; bylo jasné, že bude muset svůj příběh 
o původu zmrzliny začít od začátku. Než to ale stihl, vyšla ze zadní 
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části cukrárny Niina matka Marjorie s tácem plným mističek s malý-
mi růžovými kopečky jahodové zmrzliny. Nie se při tom pohledu za-
čaly sbíhat sliny. Kousíčky jasně červených jahod, sklizených v hlavní 
sezoně na úrodné půdě farmy Starouše Miltona, byly vmíchané do 
smetanojahodového základu podle Ma-Clařiny vlastní receptury.

„Kdo si dá jahodovou?“ zeptala se Marjorie a skupinka čekajících 
capartů nadšeně vypískla.

Za tu dobu, co byla Nia pryč, matce prošedivěly vlasy na spán-
cích. Měla je stažené do úhledného culíku sepnutého skřipcem. Po-
hled měla měkčí a vrásky kolem rtů výraznější, ale pořád vypadala 
stejně.

Naproti tomu otec vůbec nezestárnul. Očividně pořád zvládal vy-
skočit na Ma-Clařin pult a přimět neposedné děti dvacet minut sedět 
při prezentaci o přípravě zmrzliny, než dostanou ochutnat. Říkal to 
samé, jako když sem před lety přišla její třída během týdne povolání.

Matka se ani nepodívala jejím směrem a řekla: „Když už jsi tu, mů-
žeš klidně dělat něco užitečného.“

Patřilo jí to.
Když se viděly naposledy, proběhla mezi nimi tak ostrá slovní vý-

měna, že to Nie dodnes nedávalo v noci spát. Nebyla si jistá, jak bude 
matka na její návrat reagovat. Prozatím to bylo mnohem lepší než kte-
rýkoliv ze scénářů, které si představovala cestou v autobusu.

Nia schovala zavazadla do prázdného výklenku u dveří, popad-
la volnou zástěru, vyhrnula si rukávy a pustila se do práce. Umyla si 
ruce a pobrala tolik zmrzliny, kolik dokázala unést, aby matce po-
mohla rozdávat misky neposedným dětem, které se už začaly vyptá-
vat, proč jsou některé kopečky větší než jiné. Když stížnosti utichly, 
už bylo slyšet jen spokojené mlaskání, jak se mrňousové pustili do 
zmrzliny.

„Ale ale, jestli tohle není Nia Už-mě-tu-nikdy-neuvidíte Bennetto-
vá!“ dolétl k ní známý hlas, zrovna když utírala kydanec zmrzliny 
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z pultu. „Jsi zpátky, a jako bys ani nikdy neodešla! To ti tolik chybělo 
nabírání zmrzliny pro tyhle človíčky?“

Morgan Taylorová se od doby, kdy ji Nia viděla naposledy, vůbec 
nezměnila. Dívka, o které si všichni mysleli, že je divná, protože den-
ně chodila ve fialové, na sobě měla svou oblíbenou barvu i dnes. Ten-
tokrát ji měla ve vlasech: v dramatickém střapatém sestřihu se fialový 
záblesk objevil v ofině spadající přes levé oko. Oblečená byla do fia-
lového kardiganu a děravých černých džínů. Nápadné díry byly za
šněrované fialovou stuhou.

„Vlastně jo,“ zasmála se Nia a vzpomněla si na poklidné večery 
v obchodě, kdy společně snily o  tom, jak vypadnou z  tohohle pří-
liš malého města. „To kvůli mozolům na prstech a křečím v rukou 
se člověk těší domů. A co ty? Jak si užíváš krocení prcků?“ Kývla 
na děti, uchvácené příběhem o zmrzlinové příšerce, který jim matka 
předčítala. Upřeně Marjorie sledovaly s vykulenýma očkama a s ru-
čičkama přitisknutýma přes otevřené pusy, zatímco na ně zlověstně 
kroutila prsty.

„O tomhle jsem vždycky snila,“ řekla Morgan sarkasticky a pokrči-
la rameny. Dlouze se objaly. Ztišila hlas do šepotu. „Nejlepší na tom 
je, že uvěří všemu, co řeknu.“

„Takhle začínají kulty,“ odvětila Nia s kamennou tváří.
„Příští zastávka – ovládnutí světa!“ Morgan rozpřáhla paže. Obě 

se tomu zasmály; pak se Morgan odmlčela a Niu si prohlížela. „Takže 
jen projíždíš?“ Ukázala na hromadu zavazadel, která spíš nasvědčova-
la tomu, že se Nia zdrží mnohem déle než jen na skok.

Nia otevřela ústa a chystala se zalhat: No víš, jen chci zjistit, jak jde 
život, ale mozek protestoval. Dnes už si užila dost lží na celý život.

„Já vlastně nevím,“ odpověděla.
Morgan přikývla a upřeně se na Niu zadívala, jako by snad Nia 

měla svůj příběh zlomeného srdce vepsaný do tváře. Naštěstí změnila 
téma. „Takže to znamená, že v sobotu přijdeš na podzimní slavnosti?“
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Než jí to Nia stihla potvrdit, Morgan pokračovala: „Slyšela jsem, 
že se vrátil Darius Lyons. Celé město z toho omdlívá, že teď máme 
vlastní celebritu.“

Nia se ušklíbla. „Od kdy jsi fanynka Daria Lyonse? Pokud si dobře 
vzpomínám, na střední sis o něm myslela, že je to idiot.“

„Nejen já,“ opravila ji Morgan. „Já, ty i Sienna jsme si tehdy my-
slely, že není zrovna nejbystřejší koťátko v košíku. Teď je to ale idiot 
s konexemi. Myslíš, že by mě mohl seznámit s Leonem Crosbym?“

„Tím hercem?“ zeptala se Nia nevěřícně a potlačovala smích.
„Naneštěstí pro mě je Darius moje jediná možnost, jak se k němu 

dostat. Copak se snad všechny celebrity neznají?“
Nia jí nechtěla brát iluze, záchrana přišla právě včas. Sportovní ho-

dinky na Morganině ruce začaly divoce blikat a pípat staccato.
„Čas vypršel!“ zakřičela na skupinku dětí. „Pusu na zámek, ruce 

v bok!“ Děti se bez protestů seřadily, jeden prst si přiložily na zavře-
nou pusu a druhou ruku si založily v bok. Jakmile utvořily dokonalou 
řadu, zavelela: „Jdeme!“

Děti vyšly ze zmrzlinárny a seřadily se před výlohou; dávaly přitom 
pozor, aby nevstoupily do silnice. Než se za nimi Morgan, spokojená 
s jejich výkonem, vydala, ještě se ohlédla na Niu.

„Jestli nemáš moc práce, zastav se dnes večer u Rosie. Jesse by tě 
určitě rád viděl.“ Se šibalským úsměvem mrkla. Kdyby tu Nia neměla 
rodiče, hodila by po Morgan ochutnávací lžící.

Když se Nia otočila, uviděla otce, jak zuřivě drhne pořád to samé 
čisté místo na pultu. Její matka zase zaujatě přerovnávala ty tři útlé 
dětské knížky na poličce.

„Takže, kolik jste toho slyšeli?“ zeptala se Nia a zkřížila si ruce na 
hrudi.

Walter se otočil k Marjorie a pohledem se na zlomek vteřiny do-
hadovali, kdo odpoví první. Kdyby se Nia ráda sázela, vsadila by si 
na otce.
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Matka ukázala bradou směrem k hromadě zavazadel u dveří. „Tak 
co se stalo? Bryant tě opustil?“

Dobře, že Nia nebyla sázkařka. „Vlastně byl ženatý,“ utrousila 
s hlavou úmyslně vztyčenou. „Takže jsem ho opustila.“

„Hodná holka,“ souhlasně přikývl otec.
Nia sledovala, jak matce mizí z tváře spokojený úšklebek a nahra-

zuje ho výraz, který jako by v sobě skrýval vlastní vzpomínky na zra-
du. Vydala se přes místnost ke své dceři.

„Hromadné objetí?“ zeptal se Niin mladší bratr Niles, který se vy-
nořil zpoza pultu. Byl mnohem vyšší, než si ho pamatovala.

Poprvé toho dne se Nia rozesmála. Smála se tak, až se rozplakala.
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Kapitola 2

Jesse

Starouš Milton měl tři kohouty, kteří by probudili mrtvého. I kdyby 
byl Jesse dva metry pod zemí, Šadraka, Méšaka a Abednega by slyšel 
až na onom světě. Ale nebýt jejich každodenního budíčku, zmeškal 
by každé ráno východ slunce nad Cinnamon Falls.

Jesse se už probouzel v různých městech po celém světě, ale s do-
movem se žádné nedalo srovnat. Ze své pozorovatelny na balkoně vi-
děl skrz malou škvíru v lese divokých skořicovníků slunce vycházející 
nad vodopádem. Medově zlaté slunce zalilo svým kouzlem všechno 
živé a prosakovalo i do těch nejmenších skulin země. Jesse byl vděčný, 
že se rozhodlo vyzdobit i jeho domov, byl vděčný, že tu ještě alespoň 
jeden další den bude život.

Zvyklý z vojenského výcviku začínal Jesse tento den stejně jako 
každé ráno pozdravem slunci a pořádným protahováním, aby se mu 
rozproudila krev. Pak pokračoval velmi intenzivním intervalovým 
tréninkem zahrnujícím bez přestávky deset koleček kliků, dřepů, an-
gličáků, lehsedů, výpadů a nakonec horolezců, až z něj lil pot a svaly 
křičely, aby přestal, ale ani tehdy nebyl u konce s dechem.

Bylo skoro půl sedmé ráno, což znamenalo, že jeho otec brzy vsta-
ne, oblékne se a přijde na ranní kávu a noviny. Matka byla naopak 
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sova, a kdyby mohla, zaspala by i zemětřesení. Takhle brzy by vsta-
la, jen pokud by to bylo nezbytně nutné, a vzhledem k tomu, že bylo 
klidné pondělní ráno, to nutné nebylo.

Jesse se osprchoval, přes mokré tělo si přehodil župan a zamířil 
dolů právě včas, aby zahlédl, jak Malý Charlie seskakuje z korby pick- 
-upu svého otce s dnešními novinami složenými pod paží. Přitom ho 
vzrušeně sledoval Mini Charlie, jeho mladší bratr, a pohupoval no-
hama přes okraj pick-upu.

Charlie Kent a jeho synové každé ráno v rekordním čase rozvezli 
Cinnamonské listy od farmy Starouše Miltona až k Hlavní ulici. Ken-
tovi hoši se v roznášce novin střídali. Dnes se na Jesseho arogantně 
ušklíbl Malý Charlie a hodil noviny přes příjezdovou cestu. Prosviš-
těly vzduchem jako střela a Jesse je chytil dřív, než ho stihly plesknout 
rovnou do obličeje. Ten kluk měl ale švih. Žádný div, že byl na cinna-
monské střední vycházející hvězdou týmu Timberwolves.

„Pořád ti to jde, strejdo!“ zavolal Malý Charlie, Jesse se zasmál 
a zdvořile zamával ze dveří, i když by tomu klukovi radši ukázal pro-
středník.

Při slovech jako „strejda“ si Jesse připadal jako pětapadesátník v or-
topedických botách. Měl chuť Malému Charliemu říct, že hraje ame-
rický fotbal dýl, než on je na světě, ale to by mu jen dokázal, že měl 
pravdu.

Jesse se podíval na hodinky. Přijde pozdě na povinnou snídani. 
Vběhl dovnitř právě ve chvíli, kdy konvice na kávu, kterou včera ve-
čer připravil, začala bublat.

„Slaninu a toast?“ zeptal se Jesse, když se jeho otec pomalu a roz-
vážně usadil na své obvyklé místo v čele kuchyňského stolu. Opatrně, 
aby neotočil hlavou, sledoval otce koutkem oka. Robert Shaw nesná-
šel, když Jesse analyzoval každý jeho pohyb. Prý si pak připadal jako 
v akváriu. Ale v jeho věku se Jesse nemohl spoléhat, že mu otec řek-
ne, kdyby ho zase zlobila kyčel nebo pobolívalo rameno. Nebyl ten 
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typ člověka, který by si říkal o pomoc. Stačilo jedno uklouznutí před 
dvěma lety a Jesse přestěhoval rodiče k sobě.

Robert a Evelyn sice trochu protestovali, ale nakonec Jesse vyhrál. 
Byla to pro něj výsada starat se o rodiče a dělal to ze srdce rád, tím 
spíš, že se děsil dne, kdy už tady nebudou. Kdyby to bylo na něm, str-
čil by ty dva pod skleněný poklop a nechal si je napořád.

Robert nad dnešním snídaňovým menu pochvalně zamručel. Jes
se mu položil noviny vedle šálku horké černé kávy  – jinou nepil 
a tvrdil, že klíčem k dlouhému životu je vyhýbat se cukru, ačkoliv 
Jesse věděl, kde si schovává karamelky. Kdepak, ani na vteřinu mu 
na to neskočil.

Přestože rodičům táhlo na pětasedmdesát, oběma jim to pořád 
pálilo, i když tělesně už začínali slábnout. Bylo těžké starat se o dva 
náladové, postarší puberťáky, a protože Jesse byl jejich jediný syn, 
všechno to padlo na něj.

Robert si nasadil čtecí brýle. Pečlivě oddělil komiksy, umění 
a dnešní křížovku a nechal to všechno své ženě. Až se za pár hodin 
probudí na oběd, budou luštit společně. A až se Jesse později vrátí 
domů, na lednici bude připíchnutá další vyluštěná křížovka. Dole na 
stránce budou jejich iniciály R+E v srdíčku. Puberťáci.

„Tak se podívejme, co se v Cinnamon Falls děje,“ zamumlal Ro-
bert.

O hodinu později byl Jesse oblečený a připravený. Táta pořád seděl 
u stolu, četl si a mručel a mumlal si něco v jazyce, kterému rozuměl 
jen on.

„Tak já běžím, tati,“ oznámil Jesse a vzal si z  lednice proteinový 
shake. Později si dá u Rosie něco k obědu. „Vrátím se pozdě, až po 
večeři. Mám ti něco přinést?“
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„Máma chtěla nějaké banány.“ Ohlédl se přes rameno a zašeptal: 
„Zítra máme výročí – nedonesl bys nějaké růže, prosím?“ Natáhl se, 
aby vylovil peněženku z kapsy kalhot.

„Výročí?“ zeptal se Jesse. „Ty a máma jste se brali v květnu, tati.“
„Sedmého října jsem ji požádal, aby se stala mou paní.“ Ukázal na 

datum v novinách. „Jsem starý, ale číst umím. To je zítra, ne?“
Jesse přikývl. „Tak tedy růže.“

Jesse se vydal do města po okreskách, aby si užil vůni divokých sko-
řicovníků. Už jich nebylo tolik, ale když byl malý, bylo skořici cítit až 
ke škole. Její typický, sladce kořeněný říz a zemitý podtón mu vždycky 
připomněly Rosiin sladký jablečný mošt. Nepotrvá dlouho a bude ho 
v sobotu na podzimních slavnostech prodávat po kbelících.

Druhý říjnový víkend se celé město pokaždé proměnilo v něco 
pohádkového. Každá dlážděná ulice, každá výloha obchodu v domě 
z červených cihel a každý strom lemující Hlavní ulici zářily zlatavým 
podzimním nádechem.

Podniky na Hlavní ulici v centru se proměnily v kouzelnou pod-
zimní podívanou: byly tematicky vyzdobené, výlohy měly pomalova-
né veselými strašáky a poletujícími listy. Dýně všech velikostí – velké, 
malé, dokonale kulaté i šišaté – ležely na každém schodu a před kaž-
dým obchodem. Některé měly složitě vyřezávané rozšklebené obliče-
je, jiné uvnitř jemně zářily.

Nad tím vším se mezi holými větvemi stromů proplétaly světel-
né řetězy a jejich měkká zlatavá záře halila město do příjemné, nos-
talgicky vřelé atmosféry. Historické sloupy starých budov, natřené 
v odstínech slonové kosti, byly obtočené girlandami ze sušených ku-
kuřičných stonků a ruliček skořice, které naplňovaly vzduch uklid-
ňující, známou vůní.
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Když byl Jesse malý, bývaly podzimní slavnosti nejlepším obdobím 
roku, tlukoucím srdcem Cinnamon Falls. Bylo to jako sen, chvíle zá-
zraků, kdy mu jeho rodné město připadalo jako místo, kde se zpomalil 
čas a ve svátečních světlech zářila kouzla.

Jako policistu ho teď podzimní slavnosti pořádně otravovaly. Kvůli 
opilství, výtržnostem a drobnému vandalismu to pro policejní oddě-
lení v Cinnamon Falls bylo nejrušnější období roku.

Jakmile Jesse dorazil na stanici, přečetl si hlášení, která si nechal na 
stole minulý týden, a v zájmu sounáležitosti usrknul pár doušků hořké 
kávy. Sloužil u policie teprve něco málo přes rok, takže pracoval jako 
pochůzkář. Vyšší důstojníci to považovali za nudnou práci a Jesse je 
nechal při tom, že to taky nesnáší.

Ve skutečnosti si hlídkování užíval. Kontakt s lidmi, kteří se po-
díleli na jeho výchově, mu dodával pokoru a připomínal mu jeho 
priority.

Ačkoliv ostatním nemusí být život na malém městě po chuti, on by 
nebyl šťastnější nikde na světě než v Cinnamon Falls. Někomu moh-
lo připadalo předvídatelné nebo nudné, ale v předvídatelnosti bylo 
bezpečí, které si cenil. Změny mu nikdy nedělaly dobře a odjakživa 
nesnášel překvapení. Tohle město bylo jeho kotva. Ne taková, která 
by ho táhla dolů, ale ta, která ho stabilizovala. To ve svém životě po-
třeboval.

Jesse se vydal po Hlavní ulici a loudal se kolem Dožínkového ná-
městí, kde se pokaždé konaly Podzimní slavnosti. Maggie Shillingová 
už zase vykouzlila podzimní výzdobu jako skořicová kmotřička víla.

Z lamp visely oranžovo-zlaté girlandy. Chodníky lemovaly balí-
ky sena s rustikálními dřevěnými cedulemi, které navigovaly davy ke 
stanovištím s moštem, ochutnávkami koláčů a ke stanu, kde se vy
dlabávaly dýně.

Průčelí obchodů se skvěla čerstvými nátěry a mnohde přibylo i pár 
svátečních detailů: tu usměvavý strašák ve flanelové košili, tam kyblík 
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bonbonů ve tvaru kukuřice. Jesse si představoval Maggie, jak s psací 
podložkou v ruce pochoduje přes náměstí jako generál připravující se 
na bitvu. Bojovala za podzimní dokonalost, samozřejmě. Cinnamon 
Falls se začínalo proměňovat. Už za pár dní tuhle ulici zaplaví oby-
vatelstvo oslavující podzim.

Jesse se zastavil na rohu a všimnul si paní Guyové s rukama za-
loženýma v bok. Sevřené rty a svraštělé obočí prozrazovaly, že něco 
není v pořádku.

Paní Guyová bývala vdaná za pana Guye, majitele jednoho ze dvou 
obchodů s potravinami v Cinnamon Falls. V Guyově obchodě měli 
vždycky čerstvé ovoce a slušné ceny. Od doby, kdy pan Guy před dvě-
ma lety zemřel, se paní Guyová ze všech sil snažila manželův pod-
nik sama udržet nad vodou. Většina lidí, kteří už ve městě žili delší 
dobu, dál nakupovala v Guyově obchodě, ale ti, kteří se přistěho-
vali z Atlanty, protože potřebovali „zvolnit tempo“, dávali přednost 
bio bezlepkovým produktům, které se daly sehnat o dva bloky dál ve 
Skořicovém háji. Jesse nakupoval v obou obchodech. Trocha pšenice 
ještě nikoho nezabila.

„Brýtro, paní Guyová.“ Jesse se k ní připojil, pohledem zkoumal 
polámané kusy dřeva u jejích nohou a všiml si návodu ke stojanu na 
zboží, který držela v ruce. „Nepotřebujete s tím pomoct?“

„Strážníku Shawe, přesně vás jsem tu potřebovala!“ Paní Guyová 
spokojeně zatleskala a strčila mu do ruky papír. „Ten lišák James mi 
před dvěma týdny prodal tady ten stojan, a už je rozbitý.“

I když se paní Guyová prohlašovala za truchlící vdovu, nebránilo 
jí to s Jessem při každé příležitosti flirtovat. Pokud zrovna neměnil 
žárovky, které byly příliš vysoko, než aby na ně dosáhla, nebo nezve-
dal krabice se zbožím, opravoval regály nebo třeba stojan jako dnes. 
Za služby mu platila jídlem, takže si nestěžoval. Její vepřové kotletky 
a smažená jablíčka byly lepší než od mámy, i když do očí by to Eve-
lyn nikdy neřekl.
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Neuniklo mu, že paní Guyová byla pořád stejně atraktivní jako 
kdysi, alespoň podle mužů v holičství vedle. V Bonesově holičství 
bylo na pondělní ráno neobvykle rušno a ani se nemusel ptát proč.

Jesse se soustředil na čtyřpatrový stojan. Vypadal, že je robustní, 
z masivní borovice s  rustikálním patinovaným rámem a se čtyřmi 
nakloněnými koši, ve kterých určitě vystaví čerstvé ovoce a zeleninu.

„Nemáte vrtačku?“ zeptal se a znovu se dlouze zadíval na ten ne-
pořádek před sebou.

Paní Guyová zmizela v obchodě a vrátila se s elektrickou vrtačkou, 
kterou mu podávala jako časovanou bombu.

„Postavím ho raz dva,“ řekl a jí zrudly tváře. Ale ne! „Chci říct, že ho 
opravím.“ V hlase mu zaznívala panika. „Měla byste ale zavolat pana 
Sylvestera, až za hodinu otevře obchod. Budete potřebovat další kus 
dřeva, aby unesl váhu těch košů.“ Vychrlil to na ni jedním dechem.

„Dobře,“ řekla zastřeně.
Jesse se rychle pustil do opravy stojanu. O deset minut později, po 

troše námahy a s pomocí několika nových šroubků, měla paní Guyová 
funkční stojan. Jesse jí vrátil vrtačku a ona si ho nepříjemně pomalu 
měřila pohledem. „Kdybyste chtěl někdy svléknout uniformu, byl by 
z vás skvělý hodinový manžel, strážníku Shawe.“

Jesse nevěděl, co na to říct, a tak se napjatě usmál a změnil téma. 
„Kdybyste ještě něco potřebovala, zavolejte pana Sylvestera. Určitě se 
o vás postará.“

Přitiskla si vrtačku k hrudi. „Děkuji, strážníku Shawe. Můžu se 
později zastavit na stanici s obědem?“

„To bych byl rád, a nějaké banány, jestli máte?“ vzpomněl si Jesse 
na otcův požadavek.

„Jistě,“ odpověděla. Někdy se policejní práce vyplácela.
Jesse se chystal naskočit do auta a pokračovat v obhlídce Hlavní 

ulice, když si všiml, že před Bonesovým holičstvím postává Harold 
Bones a předstírá, že neposlouchal jeho rozhovor s paní Guyovou. 
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Zatímco horečně zametal práh svého obchodu, Jesse rychle přešel 
přes ulici.

„Měl bych vás zatknout za přecházení mimo přechod,“ pozname-
nal žertem pan Harold.

„Nemůžete zatknout policistu,“ upozornil Jesse a schválně panu 
Haroldovi zakryl výhled na paní Guyovou. Byl zvědavý, za jak dlou-
ho ho Harold odstrčí z cesty. Bylo veřejným tajemstvím, že pan Ha-
rold byl do paní Guyové zamilovaný už od základní školy, a i když od 
smrti jejího manžela uběhly už dva roky, starý Bones si dával s po-
zváním na rande načas.

Pokaždé, když ho Bones obešel, aby viděl na paní Guyovou, Jes
se jeho pohyb následoval. Harold frustrovaně našpulil rty. „Jestli mi 
neuhnete z cesty, bude z toho napadení veřejného činitele,“ pohrozil 
mu koštětem.

„Radši uhni, Jayi. Víš, co cítí k paní Guyové,“ varoval ho z holičství 
William Reed, nejnovější holič u pana Bonese. Přistěhoval se z měs-
ta. Tvrdil, že je z Maconu v Georgii, ale oproti Cinnamon Falls bylo 
každé místo velkoměsto, takže se stal místní celebritou.

Jesse vešel dovnitř a ťuknutím pěstí pozdravil Willa, který zrovna 
čistil náčiní v modrém roztoku.

„Copak, jdeš se nechat ostříhat?“ zeptal se Will.
„Kdepak,“ odpověděl Jesse. „Jsem ve službě. To víš, policejní život.“ 

Máchnul rukou kolem sebe.
„Bojuješ se zločinem, jeden koš za druhým.“ Will se zasmál a kývl 

směrem k paní Guyové, která do zprovozněného stojanu pečlivě aran-
žovala malé dýně. „Člověče, jsem si úplně jistý, že ti musí chybět akce. 
Z Johna Wicka Barneym Fifem.“

Jessemu bylo jasné, že všechno, co ví o armádě, má Will z holly-
woodské produkce. Nejspíš patřil k těm, co hráli Call of Duty a du-
šovali se, že umějí střílet z odstřelovací pušky. Ve skutečnosti to ale 
bylo o dost těžší, než jak to působilo v pixelech.
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Jesse pokrčil rameny a potlačil vzpomínky, které mu v noci nedaly 
spát. „Tohle se mi líbí víc,“ odpověděl chladně a stručně.

Will přikývl, protože zachytil náznak, že jakákoli diskuse o mi-
nulosti je tabu. Ti dva spolu byli v pohodě, ale zas takoví kamarádi 
nebyli.

„Už musím běžet.“ Jesse poklepal na ciferník hodinek, jako by ně-
kam musel. Rozloučil se s panem Haroldem, kterému se pořád neda-
řilo odstranit tu podezřelou špínu kolem vchodových dveří, a naskočil 
zpátky do hlídkového vozu.

Když na křižovatce Muškátové třídy a Hlavní ulice naskočila oran-
žová, Jesse zpomalil, zastavil a všiml si Morgan Taylorové, která pře-
cházela ulici s houfem školkáčků. Byli tak pečlivě seřazení, že musel 
přemýšlet, jak dokázala šestnáct malých dětí přimět chovat se tak 
spořádaně. Vycházeli ze Skořicového kopečku, místa s  nejlepšími 
zmrzlinovými poháry ve městě. Musel být týden povolání, kdy děti 
obcházejí všechny místní podniky. To se Morgan a její parta brzy vy-
dají i na policejní stanici.

Rozsvítila se zelená a Jesse přibrzdil u obrubníku vedle ní.
„Dobré ráno, slečno Taylorová,“ zavolal okénkem na straně spo-

lujezdce.
Morgan se na něj usmála, otočila se k  hloučku dětí a  nařídila 

jim, aby zůstaly na chodníku. Udělala pár kroků k autu a sklonila se 
k okénku.

„Hele, strážník Shaw,“ odpověděla zpěvavým hlasem. „To je ale 
náhoda, přesně tebe jsem potřebovala potkat.“

Jesse si ji podezřívavě přeměřil pohledem. „To dneska slyším už 
podruhé.“

Morgan se laškovně ušklíbla. „Mám pro tebe novinu.“
„A čekáš, že ti budu číst myšlenky nebo tak něco?“ Byl čím dál 

podrážděnější.
„Hádej, kdo je zase ve městě!“ V očích jí tančilo vzrušení.
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R . L .  K I L L MOR E

„O Dariu Lyonsovi už jsem slyšel.“ Jesse nevzrušeně mávl rukou. 
„Sakra, už celé měsíce je to div ne na titulní stránce novin –“

Protočila panenky. „Nia Bennettová.“
Jesse by přísahal, že dýchal. Když zastavil, aby prohodil pár slov 

s Morgan, byl si jistý, že je naživu, ale když uslyšel Niino jméno, jako 
by mu z těla vyprchal všechen vzduch. Srdce mu tlouklo nepravidelně 
a to šimrání v břiše necítil od doby, co byl v aktivní službě. Do prstů 
mu vystřelovala ostrá bolest, jak svíral volant, a horko se mu rozlilo 
po celém těle.

Instinktivně se podíval doleva na zmrzlinárnu, kolem které od její-
ho odchodu před šesti lety sotva dokázal projet. Výlohy byly tónované, 
takže nešlo vidět dovnitř. Pro jeho bolavé srdce to bylo jedině dobře.

Nia Bennettová zpátky v Cinnamon Falls? Jedna za druhou se mu 
vynořovaly vzpomínky na poslední okamžik, kdy ji držel v náručí, 
a na to, jak prázdný mu život po jejím odchodu připadal.

„Sakra, to je… to už je doba,“ slyšel se říkat a netušil, jak se mu 
dařilo formulovat slova.

„Jo, přišlo mi, že je ráda, že je zpátky. Pozvala jsem ji dnes večer 
k Rosie,“ prohodila Morgan nenuceně. „Pořád platí, že přijdeš?“

Jesse přikývl. „Budu tam.“
„Tak se uvidíme večer!“ Vesele zaťukala klouby prstů na dveře. 

„A udělej něco s tím svým poker facem, Jayi. Vypadáš, jako bys vi-
děl ducha.“

Když Morgan odešla, Jesse zaparkoval a opřel si hlavu o opěrku. 
Vyfoukl zadržovaný vzduch. Neviděl Niu od chvíle, kdy s jeho zlo-
meným srdcem v dlaních opustila Cinnamon Falls. Dnes večer ji uvi-
dí. Už za pár hodin.

Všechno se měnilo.


