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    ROZDĚLENÍ KRÁLOVY PLÁNĚ


    Miriam slyšela praskot kdesi nad sebou a Goranův rychlý výkřik: „Pozor!“ To poslední, co si pamatovala, bylo, jak padá. Pak vše ustalo. Goranův hlas, jeho zděšený pohled, ta nepříjemně studená voda, zvuky doznívající bouře a ustávajícího deště, šumění větru, spadané uschlé listí… tohle všechno najednou nebylo. Přestalo to existovat. Spolu s ní.


    Alespoň na nějaký čas.


    Přitom ten den začal jako každý jiný. Byl to jeden z těch všedních dní, kterých bylo lehké si nevážit.


    Desetiletá Miriam a její o dva roky starší kamarád Goran leželi na květinové louce u východního lesa. Pod hlavami měkkou travnatou peřinu a nad sebou modré nebe, na kterém pátravými pohledy hledali obrazce v proplouvajících mracích.


    Miriam zvedla ruku k nebesům. „Támhle je kůň.“


    „No to teda není,“ opáčil Goran, pro něhož to byl jenom bezvýznamný shluk mraků.


    „No to teda je. Koukej.“ Prstem kreslila po nebi. „Tam je hlava, přední nohy, tělo… Akorát zadní už nemá.“


    „Tak to není žádný kůň.“


    Miriam zakoulela očima. Kdyby řekla, že v tom mraku vidí spící lišku, tak by to byla spící liška. Takže když řekla, že támhleto je kůň, tak to byl zkrátka kůň. Goran dělal, jako by s ní mraky pozoroval poprvé. Jako by nevěděl, že ona má vždycky pravdu. „Hele, a támhle je…“


    Goran si znuděně povzdychl. „Mě už to nebaví, pojď dělat něco jiného.“


    Oba chvíli přemýšleli.


    „Už vím co.“ Miriam Gorana plácla do prsou, až v něm zadunělo. „Seš baba,“ vypískla, vyskočila na nohy a dala se před ním na útěk.


    „Říká se: Máš babu!“ opravil ji Goran jako pokaždé, co spolu tu hru hráli.


    Miriam věděla, jak se to správně říká, jen nerada dodržovala stanovená pravidla. Tam, kde mohla, si vytvářela vlastní. „Seš baba, seš baba,“ volala na něj schválně.


    Honili se po sluncem zalité louce skutečně jako malé děti. Goran se poslední dobou často nechal slyšet, že je na podobné hry už velký, a že by si měl jít každý po svém. Vždycky to ale skončilo stejně. Miriam oznámila, co chce a jde dělat a vyzvala ho, ať se k ní přidá. A on se vždycky a rád přidal.


    Vídali se tak často, jak jen mohli, což se jim díky přátelství jejich rodičů dařilo skoro denně. Jeden by si myslel, že se jim ten společně trávený čas už musí začít zajídat, ale kdepak – ti dva se měli rádi jako bratr a sestra. Byli nerozluční a věřili, že se to nikdy nezmění.


    Goran běhal rychleji než ona a užuž k ní natahoval ruku, že jí předá babu. Aby se mu Miriam vyhnula, vběhla do lesa, kam měli zakázáno vstupovat, protože byl rozlehlý a dalo se v něm snadno zabloudit. Směli jen na okraj, aby si z keřů natrhali lesní plody.


    „Co děláš?!“ Goran se zastavil před hradbou lesa. „Tam nesmíme!“


    Miriam se potutelně usmála. „Necháš mě vyhrát?“


    „To teda ne!“


    „Tak mi pojď dát babu,“ lákala ho.


    Goran ale nebyl jako ona, on pravidla naopak rád dodržoval. Přece se stanovují z nějakého důvodu.


    Zaklonil hlavu k vysokým stromům. „Já tam za tebou nejdu!“


    „Takže se vzdáváš?“


    „Jo. Ale protože podvádíš!“


    „Baba, baba, ty seš vážně baba,“ posmívala se mu, ale sama z toho lesa neměla dobrý pocit. Byl temný, hluboký a podezřele tichý.


    Goran dal uraženě ruce v bok a přísahal si, že už na ni ani slůvkem nepromluví.


    Miriam si to spokojeně namířila ven z lesa. Cestou se ještě zastavila u maliníku na jeho okraji a zeptala se Gorana, jestli si spolu nějaké natrhají. Ten se ale na protest podíval jinam a předstíral, že ji neslyšel. A protože Miriam neměla povahu na to se někoho doprošovat, s nezájmem začala ujídat z malinového keře bez něj.


    Náhle se z východu přihnaly velké mraky, slunce ztratilo sílu hřát a dosud jemný letní vánek najednou začal studit.


    Miriam se shýbala pro další malinu. Než ji však stihla utrhnout, malina zčernala a upadla na zem. „Viděl jsi to?“ zeptala se Gorana, který si ale ničeho nevšiml. Jakmile se Miriam otočila zpět ke keři, s hrůzou zjistila, že zčernalých a popadaných plodů je mnohem víc. Sebrala ze země jednu malinu, aby ji prozkoumala. Byla scvrklá a na dotek nepříjemně hrubá. K nohám jí začaly padat další a nepřestávalo se ochlazovat. Miriam nevěřícně sledovala, jakou rychlostí zelené listy mění barvu. Spíš ji ztrácely. Zdravě zelenou přímo před jejíma očima požírala unylá šeď. Nakonec listy usychly a spadaly na zem. „Ony umírají,“ zamumlala udiveně.


    Goran se zakloněnou hlavou pozoroval zataženou oblohu. Jeden černý mrak se hnal přes druhý, a kdyby si měl vsadit, ze kterého z nich zaprší, vsadil by na všechny. Jako by se hněvala celá nebesa. Chtěl na Miriam konečně promluvit, když vtom nad nimi proletěl blesk a zahřmělo tak hlasitě, že oba vyjekli. Nato jim do vlasů dopadly první dešťové kapky.


    Jasný, teplý den zmizel v nenávratnu. Nastalo chladné přítmí.


    „Mi-Miri?!“ zakoktal Goran a s vytřeštěným pohledem ukázal za její záda.


    Směrem k Miriam se linula vysoká vlna sivé mlhy. Vítr nabral na síle a dával vědět, že brzy přijde něco mocnějšího než pouhý déšť. Koruny stromů se divoce zmítaly ve větru a znepokojivě šuměly.


    Instinkt jindy neohrožené Miriam velel: Uteč! Ale nohy jí zdřevěněly. Bylo to poprvé, kdy se strachem nemohla pohnout. Omámeně hleděla do přibližující se mlhy a nechávala se pohlcovat náhlou zimou a především hrůzou.


    „Na co čekáš? Pojď!“ zakřičel na ni Goran, ale přes hučení větru ho neslyšela.


    Zůstávala otočená vstříc mlhavému závoji, který jako by ji něčím lákal, a přitom si nejvíc přála se od něj odvrátit a utéct pryč.


    Brzy se na zem spustily silné provazy vody a nadešla dunivá bouře, která začala otřásat celou krajinou. Z hlubin lesa se, za zvuku srdcervoucího naříkání, rozletělo hejno poděšených ptáků. Záhy z lesa tryskem vyběhly splašené srny s mláďaty. Miriam rychle uskočila, aby ji nesrazily na zem a neudupaly. Skryla se za nejbližší strom, kde se skrčila, rukama si zakryla hlavu, zavřela oči a s nadějí, že vše skončí tak náhle, jako se to přihnalo, čekala, až kolem ní proběhne poslední zvíře a proletí poslední pták. Mlha už se šířila po údolí. Dešťové provazy bičovaly ptáky do křídel a ti jen krkolomně vrávorali nad zemí a dezorientovaně naráželi do okolních stromů.


    Jeden z ptáků vrazil do kmene, za kterým se skrývala Miriam. Ozvala se rána. Pak zvíře padlo k zemi.


    V Miriam hrklo leknutím. Opatrně se vyklonila zpoza stromu, a když zjistila, že blízko ní leží omráčený pták, vytryskly jí slzy z očí. Chtěla mu pomoct, něco pro něj udělat, třeba ten černý kos ještě žil a mohla ho zachránit. Ale jak? Měla strach se k němu natáhnout a dotknout se ho.


    Studený vítr se proměnil v burácivou vichřici.


    Goran, jenž se na louce neměl za co skrýt, se krčil v klubíčku na trávě a čekal, až křik ptáků a dupot zvířecích kopyt ustane. Rozhlédl se, vstal, zakřičel: „Musíme pryč!“ a rozeběhl se k nejbližší cestě.


    Miriam ho ale neslyšela. Postavila se na rozechvělé nohy a chvíli se dívala po mlhavém okolí. Gorana nikde neviděla. Vichr byl už tak silný, že sotva vydržela stát na zesláblých nohou, zacuchané vlasy ji švihaly do obličeje.


    „Gori?“ zavolala s tísní v hlase.


    Když Goran zjistil, že za ním vůbec neběžela, zastavil se a zděšeně se rozhlížel, kde by mohla být. V husté mlhavé cloně si všiml její siluety, za kterou se vydal.


    Miriam začínala vnitřně panikařit. „Gorane?!“ zaječela ze všech sil. Věřila, že by ji tu nenechal. Jenže čím větší bouře zuřila a čím déle ho nemohla najít, tím rychleji svou naději ztrácela. Z očí jí kanuly slzy a sil ubývalo.


    „Tady!“ Goran mával rukama nad hlavou. „Jdu za tebou. Zůstaň tam!“


    Volali na sebe, ale nepřátelské okolí jako by se rozhodlo každou jejich snahu překřičet.


    „Gori, já se bojím!“ plakala. Cítila se ztracená. Opuštěná. Strach ji znehybnil a nedovolil nic než volat. Volat a plakat.


    Nakonec se zachvěla samotná země.


    Goran spadl na zem, protože neměl čeho se přidržet. Miriam pevně objala kmen stromu.


    Půda mezi lesem a loukou se rozestoupila. Pomalu, opatrně, skoro jako by to tak bylo správné. Jako by celou dobu jen čekala, až se to konečně stane. Do vytvořené prohlubně, táhnoucí se po celé délce od severu k jihu, se začala vlévat rozbouřená voda, která zničila vše, co jí stálo v cestě.


    Mezi východní a západní částí království tak vznikla vodní propast. Ne příliš hluboká ani široká, zato významná, neboť se právě ona měla stát hranicí mezi dvěma rozdílnými světy.


    Chvění země ustalo.


    Vichr polevil a mlha se polehounku vytrácela.


    Miriam se pustila stromu a obezřetně kráčela k širokému potoku s divokými peřejemi způsobenými neustálým přívalem vody. Ulevilo se jí, když Gorana viděla stát na druhé straně, ale zároveň ji svíral strach z toho, že je najednou tak daleko.


    Hladina se přestala zvyšovat. Prudký proud se upokojoval a peřeje slábly.


    Goran uháněl ke břehu. „Je ti něco?“


    „Ne, ale nemůžu za tebou. Gori, pomoz mi!“


    Goran sebral dlouhý klacek a zabořil ho do vody, aby zjistil, jak je hluboká.


    „Bude tam tak po pas. Pojď, to zvládneš!“


    „Zbláznil ses? Do toho já nevlezu!“


    „Ten proud už není tak silný. Podívej…,“ řekl a ostražitě lezl do ledové vody. „Brrr.“ Zkoušel se neklepat, aby ji přemluvil do té vody vstoupit, ale nešlo mu to. Oběma rukama pevně uchopil klacek a natáhl ho. „Chyť se, já ti pomůžu.“


    Miriam přestala plakat, otřela si slzy z tváře a konečně to začínala být zase ta odvážná Miriam. Taková, jakou znala. Taková, jakou ji znal Goran.


    Přemluvila své protestující tělo, se vší důvěrou odhodlaně vkročila do vody, chytila se klacku a krůček po krůčku se brodila na druhý břeh.


    Vtom se ozval praskot.


    „Pozor!“ vykřikl Goran a zatáhnul svým směrem tak rychle a prudce, jak v tu chvíli dovedl. Vysokému topolu se pod tíhou odeznívajícího, ale stále silného vichru odlomila větev a teď padala na Miriam.


    Chtěl ji přitáhnout k sobě, ale Miriam podklouzla noha, upustila klacek z rukou a upadla do vody, načež se udeřila do hlavy o kámen pod hladinou a ztratila vědomí.


    Větev se řítila přímo na ni, jednou částí se ale zasekla o okraj strmého břehu, a tak na Miriam nedopadla plnou vahou. Druhá část ovšem klesla do vody a zaklínila ji pod hladinou.

  

  
    středa


    Miriam zavře zápisník. Psala by dál, ale už na ty řádky sotva vidí, přestává jí to myslet a chytá křeče do ruky. Je půl třetí ráno. Cítí se jako zbitá, ale za nic na světě by tenhle pocit nevyměnila. Zvládla to! Konečně se jí podařilo rozepsat vysněný román.


    Hodně zvažovala, jestli do něj zařadí i bývalého kamaráda Romana, kterému v příběhu dala jméno Goran. Pořád je na něj naštvaná, ale v poslední době mívá nějaké sentimentální nálady, a tak si sem tam vzpomene na to, jak si jako děti hráli, jak ho stále tlačila do nějakých nezbedností nebo jak ho učila lhát. Roman byl moc hodné dítě. Vážil si svých rodičů, poslouchal je na slovo a nikdy jim v ničem neodmlouval. To věčně vzpurné Miriam nešlo na rozum. Byla o dva roky mladší, ale o celého člověka drzejší. A ne, lhát ho nenaučila. Naopak on ji učil, jak s lhaním přestat. Přes jejich veškeré rozdíly se měli moc rádi.


    Kde jsou ty časy? Dnes spolu skoro nepromluví.


    Miriam si lehne do postele a během půl minuty zcela vyčerpaná usíná.


    Tú, tú, tú… Budíky mají už z výroby jednu velkou vadu – po ránu vždycky pípají. A některé dokonce páchají sebevraždy. No fakt. Ty u Miriam Larové čas od času, přesně v šest čtyřicet pět, skáčou z nočního stolku.


    Teď je šest čtyřicet pět.


    Tú, tú… „To snad ne!“ zavrčí Miriam do polštáře a natáhne ruku.


    Tú… Poslepu nahmatá budík a máchne rukou.


    Budík spadne z nočního stolku.


    Tú… „Pitomý ráno!“ Skope ze sebe peřinu a vztekle vstane z postele.


    Tú… Křup. Že by na něco šlápla? Tú… Křup. Křup. „Pitomej budík!“


    Je to takový jejich zvyk, nic osobního, spíš něco jako ranní souboj o autoritu.


    Miriam je celá rozlámaná. Spala vůbec? Jak dlouho? Dvě minuty?


    Dnes je dvaadvacátý leden, den jejích devatenáctých narozenin. To už je sám o sobě důvod nechat únavu i naštvání stranou a pokusit se o úsměv.


    Miriam je z těch lidí, kteří zdárně klamou tělem. Mít křídla, tak vypadá skoro jako andílek. Má malá ústa se zvednutými koutky, takže se zdá, že se stále usmívá. Jenže neusmívá. Často bývá podrážděná a hojně si libuje v sarkastickém humoru, který ne každý snese. Její problém je hlavně v tom, že dřív mluví, než myslí. Ví to, už to slyšela tolikrát, ale nemá v úmyslu s tím něco dělat. Na první pohled působí jako něžná panenka, u ní ovšem rozhoduje ten druhý.


    Mírně zvlněné plavé vlasy, dlouhé skoro do pasu, si sčeše do čela, aby zakryla malou, ale nevzhlednou jizvu na levé straně a po snídani se sejde se svou nejlepší, vlastně jedinou, kamarádkou Lindou Lísovou na rohu ulice, před Lindiným domem.


    Linda zvesela pozdraví svým klasickým: „Těpéro,“ a předá jí pozvánku na večerní oslavu. Stojí tam: Dneska je den jenom tvůj, už žaludek si připravuj. Čekáš na to celej rok, tak ať z toho nemáš šok. V osm u mě, bude mejdlo, škola zejtra, je nám jedno. Dáme drink, anebo deset, jen ať ráno nechcem zvracet. Happy birtzdey to you.


    „Ses dala na rýmování?“ usměje se Miriam. O posledním řádku se zkomoleným anglickým textem se raději nevyjadřuje.


    Linda studuje němčinu. Nikdo po ní nemůže chtít, aby uměla anglicky. Vždyť neumí ani německy a podle Miriam pořádně ani česky. Linda je svá. Ráda používá zkratky a zdrobněliny nebo si vymýšlí vlastní slova. Někomu se může zdát hloupá, ale to ona není. Jen má ráda jednoduché věci, díky kterým má jednodušší život. A taky má ráda růžovou. Tu miluje opravdu hodně! Teď má na sobě růžovou zimní bundu, pod ní růžovo-bílou mikinu a růžové tričko a na nohou růžové sněhule s mašličkami po stranách. Nenosí běžnou růžovou, ale barbínovsky sytě růžovou, která se vpíjí do očí. Miriam to nesnáší.


    Přejdou na protější stranu silnice, kam zanedlouho přijede ranní linka.


    „Hele,“ Miriam se botou šťourá v betonu, „nenašla bys doma nějakej nepoužívanej budík?“


    Linda hned pochopí, proč se ptá. „Neke, žes ho zas zabila?“


    Miriam se ostudně uculí.


    „Ti to říkám furt: Každej normální čék používá founa,“ řekne vlastním slovníkem, jako by zrovna ona věděla, co dělá, nebo nedělá normální člověk.


    Mít sebevražedné budíky Miriam až tak moc netrápí, ale sebevražedný mobil by se jí nevyplatil. Nebo že by… Mozek zapíná kalkulačku pro rychlý výpočet. Ne. Nevyplatil.


    „A až se mi zasebevraždí i ten, tak co jako budu dělat?“ oponuje Lindě.


    „Stačí se trochu ovládat.“


    Než se Miriam stačí urazit, ozve se jim za zády: „Ahoj, kočky.“


    Linda celá roztaje. „Jé, Romane.“ Horečně si na prsty namotá pramen zrzavých vlasů. „Ahoj. Kam razíš takhle po ránu?“


    Roman je jedenadvacetiletý pohledný sportovec s čokoládovýma očima, jenž si velmi zakládá na svém vzhledu a rád se nechává obdivovat. Díky svým hustým hnědým vlasům vyčesaným do hravého rozcuchu a čtveráckému úsměvu působí tak trochu jako rebel, ale v nitru je to milý kluk.


    „Už domů.“ Roman pohodí hlavou k ulici s pekárnou. „Byl jsem pro snídani. Kam míříte vy?“


    „My jdem do kina,“ odpoví Miriam suše.


    Linda se na ni užasle podívá. Chvíli přemýšlí, jestli jí něco neuniklo.


    „Do kina?“ zopakuje Roman.


    „My nejdem do školy?“ diví se Linda.


    Miriam protočí panenky. „Je středa ráno, čekáme tu s batohy na bus a on se zeptá, kam jdeme. Tak co mu jako mám říct?“


    „Hej, hej, klídek, kočko. Jsem se jenom zeptal. Nemusíš mi hnedka všechno dávat tak sežrat.“


    Miriam a Roman se znají už od plenek. Bývali nerozluční kamarádi. Když bylo Miriam dvanáct, uvázala pro ně náramky přátelství z bavlnek. Jemu žluto-hnědý a sobě oranžovo-bílý, který už pátým rokem leží ladem v krabici na půdě mezi dalšími zbytečnostmi.


    Chodili na stejnou základní školu. Roman byl takový její velký brácha. Dával na ni pozor, byl tu pro ni, kdykoliv ho potřebovala, chránil ji před šikanou ostatních dětí a učil ji, jak se může bránit sama. Spolužáci si z nich bez přestání utahovali, že spolu chodí a nechtějí to přiznat, ale oni mezi sebou měli zvláštní kamarádský, až sourozenecký vztah. Nenapadlo je, že by k sobě mohli cítit i jiný druh lásky. O to nestál ani jeden z nich. Nelíbilo se jim, co se o nich povídá, ale nikomu nedovolili, aby je rozdělil.


    To nakonec docela hravě zvládli sami.


    Roman chodil o dvě třídy výš, a když Miriam nastupovala do osmičky, on přestupoval na střední. Tam všechno hezké mezi nimi skončilo. Už neměl tolik volného času, a jak už to bývá, našel si mezi spolužáky nové kamarády.


    Miriam najednou přestávala být součástí každého jeho plánu. A to by nebyla ona, aby mu jeho nový životní styl nezačala vyčítat. A nebyl to by zase on, aby si její výtky nechal líbit. Letité přátelství získávalo první trhliny. A protože ani jeden z nich nevyvíjel snahu je zacelit, stávaly se z trhlin den za dnem prohlubující se propasti. Dnes je z nich jedna velká černá díra, do níž ani jeden nechce skočit ze strachu, že by ho ten druhý nezachytil.


    Když se někde náhodně potkají, pozdraví se, výjimečně spolu ztratí pár slov, ale už se spolu nedokážou bavit o soukromých věcech. Neví jak. Něco se vytratilo. Spadlo to do té díry a oni to tam nechávají hnít.


    „Mimochodem, všechno nejlepší,“ popřeje jí Roman distancovaně.


    Ještě před pár lety by jí potřásl rukou, pak by ji objal a políbil na tvář. Teď od ní stojí půl metru daleko a vůbec ho nenapadne podat jí alespoň tu ruku.


    „Jo, dík,“ odpoví Miriam. „A neříkej mi ‚kočko‘, víš, že to nesnáším!“


    „Vím,“ vrátí jí Roman s lišáckým úsměvem. Mrkne na ni a odporoučí se ulicí.


    Lindu zklame, že se s ní nerozloučil. Ani se na ni nepodíval. Někdy jí připadá, že o ni nemá zájem.


    A on vážně nemá.


    * * *


    Se zvoněním na hodinu základů společenských věd do učebny vchází učitel Ladislav Jansa neboli Jansák, jak mu studenti neuctivě přezdívají.


    Jansák je čerstvý šedesátník s krátkými, světle hnědými vlasy, prošedivělým plnovousem, věčně zamračenýma pomněnkovýma očima a zálibou v disciplíně, které Miriam říká psychická tyranie studentů.


    Seminář ZSV si ve třetím ročníku zvolila, protože se okrajově dotýká různých témat a nejde do hloubky, takže se nemusí tolik biflovat. Na rozdíl od neoblíbené matematiky, kde jde o přesnost a vzorce, které buď vyjdou, nebo ne, ZSV je o myšlenkách, které se dají rozvíjet i zpochybňovat. Učebnu sdílí s Lindou a dalšími čtyřmi dívkami z jejich třídy a třemi ze 4. B. Nikdy s tímhle předmětem neměla problém, ale co se začátkem roku výuky ujal Jansák, je na propadnutí. Každý říká, že je chyba v ní, ale Miriam ji vidí jinde.


    Jansák se čas od času nechá slyšet, že jestli se nezačne víc snažit, nepřipustí ji k maturitní zkoušce. Raději ji skoro nevyvolává k tabuli, aby jí ten už tak dost špatný průměr ještě nezhoršil, zato ale velmi pečlivě pročítá každou její práci, v očekávání červeného škrtání, často zakončeného tím kulatým číslem, které někdy podtrhne, jindy ztuční. Jednou při obkreslování čísla pět dokonce protrhl papír.


    „K tak základnímu tématu, jakým jsou psychické procesy, se po plánované páteční prověrce až do maturit odmítám vracet,“ ubezpečí třídu nevrlý učitel.


    „Zas další test?“ nelíbí se Lindě.


    Ke stížnosti se ihned připojuje Miriam. „Vždyť jsme psaly minulou hodinu.“


    Učitel se podívá do první lavice vedle dveří. „A budete psát i tu příští. Já sice chápu, že je pro vás testování znalostí velkou přítěží, obzvlášť když jich zrovna moc nemáte, nicméně maturity se blíží a já nežertuju, když pořád říkám, že ke zkouškám nepřipustím nikoho, kdo o studium nejeví zájem. A co se zrovinka vás dvou týče…“ V tenkém štosu listů s převládající červenou barvou vyhledá ty s jejich jmény. „Lísová za tři. Larová za čtyři,“ přečte nahlas. „Vy, Miriam, máte nejhorší prospěch ze všech. Vůbec se nesnažíte, ale můžete mi věřit, že na konci školního roku to nebudu já, kdo se bude divit. Já totiž dobře vím, co od vás mám čekat, a přesně to taky dostávám. Takže vám radím, abyste se sebrala a začala se konečně učit.“ Rozhlédne se ztichlou třídou. „To platí pro všechny v této místnosti! Můj syn učí psychologii v prvním ročníku, probírá s nimi stejnou látku jako já tady s vámi a můžete mi věřit, že ty patnáctileté děti toho umí víc než vy! Znova říkám – seberte se.“


    Po semináři se všichni přesunou do svých tříd. S dalším zvoněním na hodinu literatury do 4. A. vchází třídní učitelka Eva Rachetová, respektive Rachejtle. Má na sobě krvavě rudou sukni nad kolena, vzorované punčochy, vysoké bílé sněhule s bambulemi a na hlavě divoký uzel z copánků, za který by se styděla snad i Linda. A ta se nikdy za nic nestydí.


    Sedmatřicetiletá Rachejtle má sice dávno věk oblékat se jako spořádaný člověk, ale zatím o tom asi neví, protože většinou vypadá jako koketa. Teda holky ve třídě to říkají. Jediným dvěma klukům to imponuje.


    Po neplánovaném zkoušení u tabule se Miriam v elektronické žákovské objeví další čtyřka a poznámka, že se nepřipravuje na hodiny a ve třídě vyrušuje hlasitým povídáním. Tak pesně tohle si na narozeniny přála. Fakt že jo!


    Od rána je všechno špatně!


    A doma to není o nic lepší…


    „Tak už to nebohý dítě nech. Však má narozeniny,“ domlouvá svému synovi Miriamina babička Hana, snažíc se zachránit začátek narozeninové oslavy.


    „Nebohý?“ rozčiluje se Miriamin táta Radek. „To nebohý dítě přitáhlo domů s poznámkou a dvěma čtyřkama! Je na propadnutí, ale místo toho, aby seděla doma nad učením, tak trajdá někde po venku s Lindou.“ Podívá se na dnešní oslavenkyni, které zatím moc do slavení není. „Narozeniny nenarozeniny, večer se ještě podíváš na tu psychologii. Tobě je to možná jedno, ale já tě propadnout nenechám!“


    Radkova dlouholetá přítelkyně Andrea ho jemně pohladí po paži, a aby těm nepříjemnostem učinila přítrž, s milým úsměvem šeptne: „Přinesu dort.“


    „Dort. Dort,“ zabreptá Radek. „Být to na mně, tak jí dneska nedám nic.“


    „Tak nedávej,“ pronese jeho máma Hana jakoby mimochodem.


    Miriam se na svou babičku podívá, jako by jí bylo zase devět a ona jí zakázala sledovat film s hvězdičkou. „Bábi?!“ vyhrkne zděšeně.


    „No co? Když ti nechce nic dávat, ať nedává,“ krčí bábi Hana Larová rameny. „Nebudeš ho k tomu nutit, ne?“


    „To víš, že budu, mám narozeniny!“ hájí Miriam svůj den, který má být úplně celý o ní. Tak jak to, že není? Vidina perfektního dne se začíná rozplývat.


    „No… řekněme si to na rovinu. Ty kdybys tátu někdy poslechla a trochu ses učila, tak se teď bavíš a nikdo tě nehubuje.“


    Miriam má blbý pocit, že bábi začíná měnit strany. Je zvyklá mít ji na té svojí, tak co se to teď děje?!


    Je to oficiální. Dnešní den stojí za starou, smradlavou, potrhanou bačkoru!


    A už to nevylepší ani ten nový telefon, který jí táta nakonec přece jenom dal. S velkým přemáháním, ještě větším brbláním, které má ve zvyku, i když se na ni nezlobí, a s tak intenzivním kroucením hlavy, že se Miriam doteď diví, že si ji nevykroutil.


    Až potom, co Miriam sarkasticky zmíní, že jí dnešní narozeniny velmi připomínají ty, které před lety slavila ještě se svou mámou, táta sklapne, sklopí hlavu a už po ní nic nevyžaduje. Jenže když se Miriam urazí, tak se prostě urazí. Špatnou náladu jí nakonec spraví čokoládový dort s kokosovým krémem, co pro ni upekla Andrea, povoláním cukrářka, a taky velký modrý zápisník s tvrdými deskami od babičky, které neřekne jinak než bábi. V černé gumičce na straně si hoví plnicí pero s vyrytým stříbrným textem: Následuj své sny.


    O tom, že se Miriam touží stát spisovatelkou, vědí jen dva lidé. Bábi a někdejší kamarád Roman. Když jí bylo třináct, dala Romanovi přečíst svou první – a poslední – povídku.


    „Prosím tě, ty nic nepiš,“ poradil jí zcela vážně poté, co si přečetl dvě strany.


    „Proč jako? Je to dobrý!“


    „Je to děsný,“ nesouhlasil Roman. „Hele, nenaštvi se, ale ty psát prostě neumíš.“


    Když neumí, tak neumí. Říkal to Roman, tak to musela být pravda. On to byl vždycky chytrý kluk, ze slohových prací dostával samé dobré známky a hodně četl, tak co by mu nevěřila. Napsaný text v slzách roztrhala a vyhodila do smetí. Touha psát v ní ale neutichla, volala po ní, a čím byla Miriam starší, tím se ozývala častěji a hlasitěji.


    Není to tak dlouho, co si ohledně toho Miriam přišla pro radu ke své bábi.


    „Jak to myslíš, že nevíš, co máš dělat? Chceš psát, tak piš. Kdo ti brání?“


    „No jo, ale já nevím jak. A o čem. A jestli na to vůbec mám,“ zoufala si Miriam. „Ta povídka tenkrát byl průšvih.“


    „Nejdřív něco napiš a pak sama uvidíš, jak to půjde dál,“ radila jí bábi Hana.


    K večeru na Hanu Larovou – drobnou paní s po lopatky dlouhými, popelavými vlasy a přívětivým úsměvem – padne únava, a jelikož nechce být na obtíž, vstane z křesla, popřeje všem hezký večer a jde ke dveřím.


    „Kam jdeš?“ diví se Radek, který se akorát zakousl do šunkového chlebíčku. „Snad tě odvezu, ne?“


    „Však je to jen pár ulic. Aspoň si protáhnu nohy.“


    „Ty si nebudeš nic protahovat,“ řekne při rychlém přežvykování. „Přece tě nenechám jít po namrzlý silnici.“


    „Ale to já půjdu klidně po chodníku,“ zažertuje Hana.


    Radek si do pusy nasouká skoro celý chlebíček a nespokojeně se zvedá z pohovky. „Přivezl jsem tě sem, tak tě i odvezu,“ řekne s plnou pusou. „Anebo si myslíš,“ polkne, „že celou dobu nepiju, protože na to nemám chuť?“


    „Takže vlastně jenom čekáš, až se zvednu,“ prohlásí Hana opět v žertu.


    Radek je ale bručoun, kterého jen tak něco nepobaví. A už vůbec ne sarkastické poznámky jeho matky. Nebo dcery. To je prašť, jako uhoď. Obě jsou stejné.


    Ta pravá oslava pro Miriam začíná až u Lindy doma. Jen by si paní Lísová mohla odpustit to malé faux pas, kdy jí s přáním všeho nejlepšího podá malou kytici růžových růží, jejích nejméně oblíbených květin v nejméně oblíbené barvě.


    „Ehm, děkuju,“ řekne Miriam s hraným úsměvem a rozhodnuta tady ty růže zapomenout, je vloží do připravené vázy s vodou.


    Paní Lísová dívkám povolí oslavu do deseti hodin a odejde do patra. Miriam stejně musela doma slíbit, že se nezpije pod obraz a nejpozději v jedenáct bude v posteli, aby nezaspala do školy. No a správně by se ještě měla podívat na učení.


    „Tak všechno nej, nejko,“ popřeje jí Linda a vrazí jí do rukou plyšový polštářek ve tvaru žáby s vypoulenýma očima a placatými nožičkami.


    „Ehm. Díky?“ vydá ze sebe Miriam nepřesvědčivě.


    „Mám úplně stejnej,“ prohlásí Linda nadšeně.


    Miriam o tom nepochybuje.


    Snad to Lindu nestálo moc peněz, protože na tuhle obludnost svou hlavu pokládat rozhodně nebude.


    „A ještě tady.“ Linda jí podá nevyužívaný radiobudík. „Půjčím ti ho, ale mysli na to, že tenhle žádný sebevražedný sklony neměl, nemá a bylo by fajn, kdyby mu to zůstalo.“


    Miriam se zatváří, jako že je to jasná věc.


    Vypijí lahev levného bílého vína, pak Miriam napadne, že by mohly závodit, která z nich namíchá barevnější drink. Po druhém duhovém drinku zapomenou, že soutěží o barvy a předhání se v tom, která ho vypije dřív.


    V půl jedenácté Lindu napadne, že by byla hrozná psina udělat si decentní diskošku, jak to nazvala.


    Deset minut nato do pokoje vtrhne její máma. „Jste normální? Koukněte ten kravál vypnout! A vůbec – řekla jsem do deseti. Ráno máte školu. To, že jsem vás tu takhle nechala, bylo jenom proto, že jste byly jakž takž potichu.“ Podívá se na Miriam. „Jestli chceš, doprovodím tě.“ Vidí totiž, že ta holka bude ráda, když si zvládne nazout boty.


    „V poho, mami, já s ní půjdu,“ nabídne se Linda.


    „A kdo pak půjde s tebou?“


    „Dyť jdu jen na konec ulice.“


    Miriam nechápe, proč by s ní vůbec měl někdo chodit. Copak jí není devatenáct?


    Nakonec s ní jde Linda, aby si ještě popovídaly. Bydlí od sebe sto padesát metrů, v téhle ulici se nikdy nic zajímavého nestalo a patrně ani nestane, a přesto je starostlivá paní Lísová několik minut sleduje oknem. Vzdá to ve chvíli, kdy se začnou doprovázet navzájem. Linda odvede Miriam k jejímu domu na konci ulice, ale protože si nechtějí přestat povídat, otočí se a jdou zase k domu Lísových na úplný začátek ulice. Takhle spolu venku stráví ještě třičtvrtě hodiny.


    Miriam doprovodí Lindu zpět k jejímu domu a konečně se spolu rozloučí. Najednou zjišťuje, že nebydlí zas tak blízko. Kymácí se, jako by si zaplatila nekonečnou jízdu na centrifuze. Její dům se pohupuje až támhle v dálce. Ano, pohupuje. Ten, kdo ho stavěl, neodvedl dobrou práci.


    V předsíni se posadí na botník a zápasí s tkaničkou levé boty.


    Tkanička vyhrává.


    Vtom se zjeví nasupený táta. „Můžeš mi laskavě říct, kde seš?“


    Miriam se narovná. Kde by jako byla? To ji nevidí?


    „Tady,“ odpoví nechápavě a podívá se na oba táty. Moment. Oni jsou dva?


    „Neříkal jsem ti takhle náhodou, že do jedenácti budeš v posteli?!“


    Něco takového říkal, to je pravda. A taky říkal, aby se moc neopila. Holt věci nemusí vždycky vyjít podle plánů.


    Miriam ukáže prstem na tátu vpravo, pak přejede na toho vlevo, zpět na toho vpravo, a ještě jednou na toho vlevo. „Táto,“ vydechne. „Ty se množíš.“


    Oba tátové vypoulí oči. „Co že se? Miriam, tohle snad nemyslíš vážně. Podívej se, jak vypadáš.“


    „Tak jsem se trochu napila, no.“


    To je toho. Stopne kvůli tomu ministerstvo zdravotnictví prodej alkoholu? Přestanou ho snad lihovary vyrábět?


    „Trochu?“ Jeden z tátů před ni nastaví její telefon. „Jak to, že nemáš mobil?“


    Miriam zaraženě ukáže k jeho ruce. „Protože ho máš ty.“


    Oba tátové si promnou oči. „Od kdy u sebe nenosíš mobil, když jdeš ven?“


    „Já ale nebyla venku, byla jsem u Lindy.“


    Tátové nevraživě vydechnou a raději mlčky ukážou do patra. Všem třem je jasné, že v tomhle stavu a v tuhle hodinu už se na učení nepodívá. „Padej spát.“


    Miriam si od táty vezme mobil a bez protestu odchází do pokoje.


    „A nechci od Andrey slyšet, žes na ni ráno něco zkoušela. Do školy půjdeš, i kdybys měla sebevětší kocovinu! A až přijdeš domů, dřepneš si ke stolu a doučíš se tu psychologii, ze který propadáš. Jestli se nepletu, tak jsi dneska ani nevyndala učebnice z tašky.“


    No to se teda plete. Miriam většinu učebnic ani nemá.


    Miriam se otočí a místo na tátu se podívá na lampu v rohu chodby.


    „Mám narozeniny,“ řekne lampě. Vida, táta už je jen jeden, a nějak zhubnul. „Tak jsem si je oslavila, to vadí?“


    Táta mžikne po místě, se kterým se vybavuje.


    „Hele, tati,“ osloví Miriam opět lampu a zablábolí: „já tě fakt mi-l-miluju, ale tohle je můj život a měl to bejt můj den. Jsem dospě-,“ škytne, „dospělá.“


    „Tak se podle toho chovej. Dokud žiješ pod touhle střechou, nechci tě vidět takhle zlinkovanou, je to jasný?“


    „Jasný.“ Miriam k lampě kývne hlavou, otočí se a sápe se po schodech.


    Bez odlíčení, převléknutí a jakékoliv večerní hygieny sebou flákne do postele, položí hlavu na tu zelenou příšerku od Lindy, třebaže si slíbila, že to nikdy neudělá, zavře oči a nechá svět pohltit příjemnou tmavou mlhou, jemnou jako síť upředená z pavučin.

  

  
    čtvrtek


    Dnešní ráno Miriam místo klasického tú-tú-tú vzbudí kohoutí kokrhání. Otevře oči, otočí hlavu k oknu a přemýšlí, který ze sousedů si takhle na zimu pořídil kohouta. Kykyryký, ozve se znovu. Zdivočele se rozhlíží po pokoji, protože podle hlasitosti to přichází odtud.


    Její pohled padne na zapůjčený radiobudík na nočním stolku. Kykyryký.


    „To si ze mě snad dělá p…“ Spolkne to slovo, zamáčkne budík a pomalu své nedospalé tělo zvedá z postele.


    Žaludek má jako na vodě a hlava jí třeští tak moc, že by si ji nejraději odtrhla od zbytku těla a odhodila na kilometry daleko.


    V koupelně se upraví, převlékne a sepne si vlasy růžovým skřipcem ve tvaru srdce se třpytivými kamínky, které jí před pár lety věnovala Linda. Jako většinu růžových, srdíčkových, blyštivých, nebo jinak ujetých věcí, které vlastní.


    Vyjde na chodbu a s pořádným krupobitím v hlavě schází z patra. Co schod, to jedna obří kroupa.


    V sedm dvacet se sejde s Lindou na rohu ulice. Linda si to štráduje svěžím krokem, je veselá a vypadá, jako by včera nevypila ani kapku. Jak to dělá?


    „Miri?“ kuňkne Linda. „Sbírám odvahu pozvat Romana na maturák, ale nevím, jak na to, a taky… jestli to není moc.“


    „Ty ho chceš na našem plese? Proč jako?“


    „Protože ho miluju, ne asi?“


    „Lindo, vůbec ho neznáš, neblbni a nikam ho nezvi.“


    „A proč ne? Co když se mu taky líbím? Že jsme spolu ještě pořádně nemluvili, neznamená, že ho neznám. Prostě už chci konečně vědět, na čem u něj jsem.“


    „A to ho musíš hned zvát na náš maturiťák?“


    „Dyť už je za chvíli. No, anebo se ho na mě nějak nenápadně zeptej ty.“


    „Já? A jak asi? Víš, že se spolu už nebavíme.“


    „Tak začněte, ne?“


    Miriam sklopí hlavu. „To není tak snadný.“


    „Hm, pýcha je svině,“ prohodí Linda jen tak mimochodem.


    „Chceš tím jako říct, že jsem nafrněná?“


    „Ne, ale že jste oba zamrzli na základce, na který už dávno nejste.“ Chytí ji za paži. „Miri, no tak. Bylas jeho nejka, tak mi to zkus zjistit. Prosííím!“


    „Dobře. Fajn. Až ho zas potkám, nějak to uhraju.“


    „Díky, díky.“ Linda ji obejme s takovým nadšením, že ji málem strhne na zem.


    Miriam se chytí za žaludek, dlouze se nadechne a zadrží dech, aby z ní ta včerejší oslava nevyšla ven. Tak tohle bylo o fous.


    Po příchodu do školy si jde Linda koupit snídani do kiosku a Miriam, která má co dělat, aby se vůbec udržela na nohou, odchází do třídy. I přes ten nesnesitelný bolehlav se jí v hlavě zničehonic zrodí nápad do druhé kapitoly příběhu. Rychle v mobilu otevře aplikaci na poznámky a začne psát.


    Zatímco ona, s očima zabodnutýma do displeje, vychází po schodech, někdo jiný, s očima v třídní knize 1. B., schází z patra.


    Mojmír Jansa je čtyřiadvacetiletý student na pedagogické praxi, a jak už jeho příjmení napovídá, je synem mrzouta Jansáka. Na gymnázium nastoupil před dvěma týdny a s těmi plnými růžovými rty, permanentně zdobenými zářivým úsměvem, lagunovýma očima a vlnitými blond vlasy, se okamžitě stal středobodem vesmíru nejedné studentky. Miriam nevyjímaje. Podle ní vypadá jako anděl.


    Miriam periferně vidí, že naproti ní někdo jde. Ukročí vpravo od zábradlí ke zdi, stále ťuká do mobilu a pokračuje v chůzi. Mojmír Jansa se ale taky rozhodne přejít od zábradlí ke zdi. Následuje srážka, při které Miriam vypadne mobil z ruky a odporoučí se po schodech zase dolů.


    „Pitomče!“ okřikne ho, aniž se podívá, do koho vrazila a chvátá po schodech. „Buď choď, anebo si čti, když obojí nezvládáš!“ Zvedne telefon s prasklým displejem a zuřivě vydechne nosem. „No, tak to dík.“ Podívá se nahoru a nastaví displej k tomu klukovi, o kterém si myslela, že je to jen nějaký student začtený do učebnice. Vytřeští oči a ztěžka polkne. „P-pa-pane učiteli.“


    „Takže já jsem pitomec?“ Mojmír Jansa nevěří, co všechno si o sobě vyslechl. „Je to snad jen moje vina? Kam jste se dívala vy? Do mobilu, pochopitelně,“ odpoví si sám.


    „Já jsem aspoň viděla, že jdete! Proč si asi myslíte, že jsem šla na druhou stranu? Jste se tu přede mnou najednou zjevil, tak co jsem jako měla dělat? Vždyť jste mě z těch schodů málem srazil!“ Sice mu pořád nadává, ale už aspoň vyká. Jansa sice pořád vypadá jako anděl, ale Miriam je teď tak moc naštvaná kvůli rozbitému mobilu, že nějaká platonická láska jde stranou.


    „Omlouvám se vám,“ řekne učitel Jansa odevzdaně. „Nedával jsem pozor.“


    Miriam zkoumá prasklý displej.


    „Ukažte, podívám se na to.“


    „Nemusíte. Rozbilo se sklo, ale vypadá, že normálně funguje. Po škole s ním zajedu do opravny a uvidím, co mi řeknou.“


    „Pak mi přineste účtenku, proplatím vám to.“


    To Miriam mile překvapí. „Proč byste to dělal?“


    To je pravda. Proč by to dělal?


    Napadá ho pouze: „Protože je to z části i má vina.“


    Jo tak z části.


    „To je dobrý.“ Miriam opouští vztek. „Jen že jsem ho včera dostala k narozeninám, tak jsem vypěnila. O nic nejde.“ Přece se s tím andělem nebude hádat.


    „Aha. O to víc mě to mrzí, omlouvám se. Ale už je mi aspoň jasný, proč vypadáte tak,“ zakrouží kolem ní rukou, „jak vypadáte. Oslava dlouho do noci?“


    „Jak vypadám?“


    To se mu nelíbí, nebo co? Neupravila se ráno dostatečně?


    „Jako někdo, kdo hodně flámoval,“ nebere si servítky Mojmír.


    „A vy svoje narozeniny neslavíte?“


    Taky by se ráda zeptala, kdy je vůbec má, aby si to mohla zapsat do kalendáře s pěkným velkým srdíčkem.


    „To sice ano, ale druhý den jsem schopný normálně fungovat.“


    „A já podle vás nefunguju, nebo…“


    Mojmír vztyčí dlaně před sebe. „Omlouvám se. Jako že jsem nic neřekl.“


    Za poslední minutu se omluvil tolikrát, že ta slova ztrácí na významu.


    „Hů-ů, Mojmírku.“ Z dálky mává třídní Rachejtle.


    Džínová minisukně, crop top s dlouhým rukávem ale výstřihem skoro k břichu, legíny a chlupaté bílé sněhule s bambulemi. Co pořád má s těmi bambulkami? Nemůže se oblékat jako normální učitelka?


    Rachejtle svého nového mladého kolegu neoslovuje jinak než Mojmírku, hů-ů, Mojmírku, nebo ach, Mojmírku. A to klidně veřejně.


    Miriam štve, že není jediná, kdo si ho staví na piedestal. Proč nemůže být jen její? Proč by se o něj měla s někým dělit? Rachejtle je na něj stará. Miriam zase mladá, ale to je pořád ta lepší varianta, ne?


    Jen kdyby on se netvářil, že nechce být v přítomnosti ani jedné z nich.


    „Miriam – jak to vypadáš?“ zeptá se jí překvapená Rachejtle.


    Miriam se jí chce zeptat na totéž, ale nenachází odvahu.


    „Zrovna jsme tady se slečnou její stav probírali. Necítí se dnes dobře, ale nechtěla zmeškat výuku, že?“ pomáhá jí Mojmír. Sám netuší proč. Asi se mu líbí, do jakých rozpaků ji právě přivedl.


    Rachejtli spadne brada. „Tolik odpovědnosti bych od tebe nečekala.“


    Miriam mávne rukou, jako by tím chtěla říct: V pohodě, já taky ne.


    „Jestli by se ti ale mělo přitížit, zajdi si k lékaři. Zdraví máš jen jedno.“


    „Játra také, slečno,“ dodá Mojmír Jansa.


    „Ty máš nějaké potíže?“


    Miriam poděšeně zavrtí hlavou. Jako by se tam všechno přeskládalo.


    „Tak se hlídej,“ doporučí jí Rachejtle. Chytí se Mojmírovy paže a vede si ho nahoru po schodech. Co na tom, že on chtěl dolů.


    Linda se posadí do lavice vedle Miriam a podá jí bagetu. „Na.“


    „Pro mě? Díky!“ Miriam snídani hned rozbalí a zakousne se do ní. Ukáže Lindě svůj telefon. „Koukni. Srazila jsem se s Mojmírem a tohle je výsledek.“


    Mojmír Jansa si za ten krátký čas už vysloužil bezpočet zvučných přízvisek a jmen: Cukrouš, Božan, Hezounek… Pár se jich uchytilo i v Miriamině třídě, kterou sice neučí, ale očividně se lze snadno zamilovat i bez toho, že by člověk s tím druhým někdy promluvil. Ve škole se toho o něm ví už docela dost. Hlavně to, že je svobodný. Loni v létě chodil s nějakou Šárkou, kterou mu ale po čtyřech měsících přebral jeho vlastní bratr. Damián Jansa prý tehdy využil svého vysokého postavení a dosadil ji na pozici recepční v místním lázeňském hotelu. Pak už mělo stačit jen pár hezkých slov a planých slibů a bylo to. Prý jsou spolu dodnes.


    Někdo zase tvrdí, že za rozchod mohla především Mojmírova žárlivost, ale téhle verzi Miriam nevěří.


    Občas toho Damiána potká na náměstí. Vzhledově je úplně jiný než Mojmír. Vyzařuje z něj taková tajemná, skoro až temná energie a vždycky, když ho vidí, na chvíli zkoprní a nemůže nic než se na něj dívat. Má z toho člověka všelijaké pocity, ale ani jeden z nich není příjemný.


    Ale zpátky k Mojmírovi a jeho přezdívkám. Jedna spolužačka o něm nedávno pronesla, že je to Blonďáček-pusáček, což Miriam přišlo už docela zvrhlé a pro Lindu to bylo zase až moc dlouhé, a tak navrhla, že by se mu mohlo říkat jednoduše Pusík.


    Jediná, kdo pro něj přezdívku nemá – protože je nesnáší –, je Miriam.


    „Neke! Pusík ti rozflákal founa, jo?“


    „Nic mi nerozflákal… teda jo, ale nebyla to jenom jeho vina. Byla jsem na něj na chudáka docela vostrá,“ připustí Miriam. „Prostě jsme do sebe vrazili a mobil mi vypadl z ruky. Ale Lindo, on tak krásně voní, a kdybys slyšela, jak se mi pořád omlouval. On je tak… ách,“ rozplývá se Miriam.


    Linda u toho sice nebyla, ale udělá stejně lačné: „Ách. Ty jo, ty se máš.“


    „Viď,“ špitne Miriam s úsměvem. Na nějaký rozbitý mobil už ani nepomyslí.


    Po návratu ze školy Miriam z předsíně zaslechne několik nepublikovatelných nadávek. Nakoukne do chodby, aby zjistila, co se děje.


    Táta sedí pod schody, drží se za pravou nohu a sténá. A nadává.


    „Se na to fakt už můžu vys–“


    „Co děláš?“ přeruší Miriam jeho klení.


    „Odpočívám, ne asi,“ vyštěkne táta. „Co jinýho bych tu dělal?“


    Miriam se podívá do patra, pak pohledem sjede po schodech dolů. „Nespadl jsi seshora, že ne?“


    „Ne, já padám zdola nahoru.“ Táta se zapře rukama a pokusí se znovu vstát.


    Miriam mu přispěchá na pomoc.


    „Au!“ zaúpí táta a ukáže na zraněnou nohu. „Takhle to nepůjde.“


    Na pořadu dne je neplánovaný výlet do nemocnice. Miriam vlastní řidičský průkaz už od loňského podzimu, ale táta jí nedovoluje řídit rodinné auto, protože mají jen jedno a on jejím řidičským schopnostem tak úplně nedůvěřuje. Hned při první jízdě s novým řidičákem totiž nabourala do sousedova plotu. Druhá jízda dopadla o něco lépe. To jen odřela lak na dveřích, když po ní táta chtěl, aby po půlhodinové projížďce zaparkovala do garáže. Miriam se dušuje, že řídit umí a tehdy měla jen smůlu, a taky tátovi často vyčítá, že je to on, kdo jí znemožňuje se v řízení zlepšovat.


    Dnes má šanci dokázat, že jí může věřit. Jen kdyby jí pořád netřeštila ta hlava. Z garáže vyjíždí jako šnek, ale naštěstí se to dnes obejde bez oděrek.


    „Rozbil se mi mobil.“


    „Cože?“ Táta věří, že jen špatně slyšel.


    „Ale já za to nemůžu. Fakt.“ Rozepne kapsu bundy a zastrčí tam ruku. „Teda trochu jo, ale…“


    „Soustřeď se na řízení!“


    „Se soustředím.“ Miriam vytáhne z kapsy mobil a ukáže ho tátovi. „Hele.“


    Táta se neodvažuje spustit oči ze silnice. Akorát vyjeli z ulice a nemocnice je odtud jen dva a půl kilometru, ale on už má pocit, že jedou celou věčnost.


    „Co s ním máš?“ zeptá se táta s pohledem upřeným na vozovku.


    „Vidíš, ne?“ Miriam otočí hlavu k mobilu, který drží v natažené ruce.


    „Koukej na cestu!“ okřikne ji táta, který neví, jestli ho víc bolí ta noha, nebo vidina dcery na místě řidiče. No anebo ten prasklý displej, na který se konečně odváží podívat. „Cos s ním dělala?“


    „Já nic. Vrazil do mě učitel.“ Otočí se na tátu. „Až budeš u doktora…“


    „Silnice, Miriam!“


    Miriam zakroutí očima a otočí se k volantu. „Až budeš u doktora,“ zopakuje, „zajdu si do tý opravny ve vedlejší ulici.“


    „Jeď pomaleji.“


    Miriam se podívá na tachometr. „Jedu pětapade.“


    „Jenže tady máš jet padesát. Maximálně!“


    Miriam zakroutí hlavou a přibrzdí.


    „Au! Nebuď tak hrr. Tak… a teď si podřaď.“


    „Proč? Mám tam čtyřku.“


    „Tak si podřaď a brzdi motorem, protože támhle je kruh… Miriam, říkám, ať si podřadíš a…“


    „Táto, ale už! Řídíš ty, nebo já?“


    „Já se tě to snažím naučit.“


    „Já to ale umím! Už rok mám řidičák, jestli ti to ušlo. Ty zkoušky jsem udělala na plnej počet bodů a jízdy jsem taky zvládla, takže se hoď do klidu a nech mě, ať tě odvezu do nemocnice!“ Místo podřazení vyřadí na neutrál a brzdí až před kruhovým objezdem.


    Cestou zpět si táta stěžuje na bolavý podvrtnutý kotník, ale taky na to, že musí být dva týdny doma a chodit jen o berlích. Miriam si zase stěžuje na nehorázně vysokou částku za výměnu skla a taky na to, že jí to neudělali na počkání, ale že si ho může vyzvednout až zítra.


    Táta ji místo pochopení komanduje, ať nebrzdí tak prudce, protože ta bolavá noha cítí každý záchvěv. Miriam raději nebrzdí vůbec.


    „Ty jsi neviděla tu značku s třicítkou?“


    Miriam zpomalí na pětadvacet. Hezky zprudka.


    „Proč se tak šnečíš?“ ptá se táta vymyšleným slovem. „Projelas křižovatkou. Podívej, jak se na nás lepí,“ pohazuje rukou k zrcátku.


    Miriam schválně zrychlí na šedesát.


    „Co blbneš?!“


    „Ujíždím mu, aby se na nás nelepil, když ti tak vadí.“


    Miriam zaparkuje do garáže, táta by mohl uznat, že bez škrábance, zabouchne za sebou, nechá ho v autě na místě spolujezdce a nasupeně odchází do domu.


    „Už nikdy víc!“ slibuje si, zatímco se v kuchyni shání po čemkoliv s obsahem cukru. „Fakt! Už nikdy!“


    V lednici najde ledovou kávu, která obsahuje víc cukru než kávy a v zásuvce balení lékořicových pendreků, v nichž je pro změnu víc cukru než lékořice.


    Vyjde na chodbu a chce vejít do patra, ale to už se dolů po schodech řítí zvídavá Andrea, která se teprve před chvílí vrátila z práce. „Tak co? Jak to dopadlo?“ Rozhlédne se po domě. „Kde je táta?“ Když ho nikde nevidí ani odnikud neslyší, zhrozeně si položí ruku na hruď. „Oni si ho tam nechali.“


    Venkovní dveře se otevřou. Je slyšet brblání.


    Miriam vyjde na schody, obejde Andreu a vyčerpaně řekne: „Je jenom tvůj.“


    V pokoji vloží SIM kartu do svého původního mobilu a nějaký čas nechá pípat upozornění všech zmeškaných událostí. Je fajn být oblíbená.


    Přijde jí taky jedna SMS: Dodatečně ti přeju vše nejlepší k narozeninám. Máma.


    Švihne mobilem na postel. „Dodatečně si můžeš trhnout.“


    * * *


    Každý ví, že jestli chce Miriam vidět naštvanou, má jí dát růži. Něco slavíš? Tu máš růži. Někomu se líbíš? Tady růžičku. Někdo se ti chce omluvit? Růžičku… Všechno je hezčí a jednodušší, když se člověk může skrýt za květomluvu.


    Miriam ale nějaká symbolika květin nezajímá, ona žádné květomluvě nevěří. To Andrea, kdyby se před ní Miriam objevila s pichlavým kaktusem a řekla, že vyjadřuje její věčnou lásku, oddanost a úctu k ní, ta by šla do kolen. Není to o symbolu, je to o lidech.


    Kdyby totiž dala tentýž kaktus své matce a řekla jí táž slova, je si Miriam víc než jistá, že by jí ho vrátila, nebo by ho hodila do koše. Tak jako to tehdy Miriam udělala s růžemi od ní.


    Zrovna slavila desáté narozeniny. Ty poslední, které strávila se svou matkou.


    „Všechno nejlepší,“ blahopřála máma Sylvie a podala jí dárkovou taštičku s ozdobami do vlasů a pugét růží.


    Miriam už připadalo, že to dělá naschvál, jen aby se mohly pohádat.


    Při vkládání růží do vázy s vodou se píchla o trn. „Au!“ sykla k těm zrádným růžím, jako by si na ni domluvily atentát. Pak prst nastavila před mámin obličej a ukázala jí krvavou mikrotečku. „Vidíš? Dobře víš, že ty blbý růže nesnáším a stejně mi je furt cpeš!“ obviňovala ji jako jejich spolupachatelku.


    „No tak já se omlouvám, že jsem ti chtěla udělat radost.“


    „Jak mi asi můžeš udělat radost něčím, co nemám ráda?“


    Máma rozhodila rukama. „Víš co? Tak je klidně vyhoď, když je nechceš.“


    Miriam vzala pugét z vázy, popošla ke koši a hodila růže mezi odpadky.


    Máma na ni celou dobu nevěřícně zírala s otevřenou pusou. „No… to si snad děláš srandu! Miriam, to jsme tě s tátou nic nenaučili, nebo co?“


    Táta zbystřil. Slyšel plurál. Sklopil hlavu a dělal, že tu fyzicky není.


    „Řeklas, ať je klidně vyhodím, když je nechci.“


    „No… to… přece…“ Máma se zdála být v koncích. „Radku?“


    Radek tiše povzdechl. Neměl, co by těm dvěma řekl. Když se hádaly, nezasahoval. Rád by své ženě konečně jednou provždy objasnil, že jejich dcera nemá růže v oblibě, ale vysvětlovat něco své tehdejší drahé polovičce mělo podobný účinek jako mluvit na Miriam. Žádný.


    Ty dvě si byly velmi podobné – a asi právě proto si vůbec nerozuměly. Každý problém, který musely řešit, překážka, kterou musely zdolat, a každá špatnost, kterou Miriam jako dítě provedla, to všechno postupně zahlazovalo to dobré, co spolu prožily, až zůstaly jen výčitky a touha od toho všeho odejít.


    Sylvii se to podařilo.


    Předcházel tomu jeden nepovedený školní den. Jejich vztah byl nahnutý dá se říct už od chvíle, co Miriam začala růst, mluvit, odmlouvat, vztekat se a mít raději tátu než despotickou mámu, která po ní furt něco vyžadovala. Telefonát ze školní ředitelny byl ale tím pověstným posledním hřebíkem do jejich vztahové rakve, kterou společně zatloukly a nechaly ji být.


    Sylvie byla povolána do ředitelny, jelikož její desetiletá dcera o přestávce napadla dívku z osmičky. Miriam byla o hlavu menší, tři roky mladší, dobrých deset kilo lehčí a vlastně tu holku nenapadla – jen ji vyhodila z okna prvního patra. Bylo nízké a ta holka dopadla do trávy, tak o co jako šlo?


    Neměla na chodbě sedět na okenním parapetu u otevřeného okna a nadávat jí do slepice, co jede po starších. Pak už stačil neopatrný šťouchanec a bylo to.


    Neplánovala přece žádnou vraždu.


    Holka si během pár týdnů vyléčila naraženou ruku, čelist, raněné ego a už se o té slepici, co jede po starších, nezmínila. Vlastně se jí začala vyhýbat obloukem. No tak se Miriam líbil jeden třináctiletý kluk, a co? Kvůli tomu jako byla špatná?


    Po tom nešťastném incidentu se máma rozhodla, že Miriam zapíše do povinného kroužku keramiky. Prý pro zklidnění té vzrůstající agrese. Miriam, jež si žádné agrese nebyla vědoma, s matčiným návrhem rázně nesouhlasila. Máma zase nesouhlasila s jejím nesouhlasem a řekla, že tam prostě chodit bude, protože to nebyl návrh, ale daná věc. Táta předstíral, že tu vlastně ani nebydlí.


    „Já do žádnýho blbýho kroužku chodit nebudu!“ stanovila si Miriam. „Mám jiný věci na práci než se patlat s hlínou!“


    „Jiný věci na práci? Tak to by mě vážně zajímalo, co zrovna ty máš na práci!“


    „Třeba nechodit na pitomou keramiku!“


    „Už jsem to zaplatila.“


    „A za to jako můžu? Nikdo se mě neptal, jestli tam chci.“


    „Tak podívej, Miriam, my tady pro tebe s tátou děláme první poslední, takže bys nám snad taky aspoň jednou mohla v něčem vyhovět, ne?“


    „A to vám musím vyhovět zrovna v tom, že budu chodit někam, kde to budu nesnášet?“


    „A jak to můžeš vědět? Tak to aspoň zkus, ne?“


    „Já to ale nechci zkoušet. Vím, že to není pro mě!“


    „Tak Radku, řekni jí něco!“ slyšel od své ženy, ani ne dvě hodiny do začátku kroužku.


    Radek tu jejich sebejistou průbojnost na jednu stranu obdivoval – ale na tu druhou ho to přivádělo pomalu k šílenství. Vždyť on s nimi musel žít!


    „Tatíí,“ škemral druhý hlas. „Jako umíš si mě představit na keramice?“


    Neuměl. Proto mlčel.


    „Miriam, já o tom s tebou vůbec nebudu diskutovat!“ dohadovala se máma.


    „Já o tom taky diskutovat nechci. Říkala jsem hned, že tam chodit nebudu!“


    „Ale budeš, slečinko. Já ti říkám, že tam zkrátka půjdeš!“


    „Tak schválně.“ Miriam složila ruce na prsou.


    Máma rovněž. K tomu ještě podupávala nohou.


    Nastalo ticho.


    Táta v duchu sázel na dceru.


    „Takže nepůjdeš?“


    „Vypadám, že se chystám?“


    Máma mávla rukou. „Fajn. Tak víš co, dělej si, co chceš. Já už to s tebou vzdávám. Ale to ti říkám, jak se zas dozvím, žes někomu něco provedla…,“ nechala větu nakousnutou a odešla z místnosti.


    Aby Miriam na tu hroznou ženskou přestala myslet, posadí se ke stolu, otevře sešit z psychologie a začne se učit na zítřejší písemku. Čím déle se ale snaží soustředit na učení, tím častěji jí oči sklouzávají k posteli.


    Pomrkává po tom mobilu, jako by na ni chtěl zaútočit ze zálohy.


    Ne, nebude mámě odepisovat!


    To raději rozepíše druhou kapitolu svého příběhu.


    V půl jedné ráno se zívnutím zavře zápisník, osprchuje se a naprosto vyčerpaná, ale s dobrým pocitem, padne do postele. Položí hlavu na polštářek od Lindy. Pořád je ohavný, ale nakonec musí uznat, že je docela pohodlný. Zavře oči a s hrdým úsměvem na rtech myslí na příběh, který za těch několik hodin zvládla napsat. Přehrává si ho v hlavě jako film.
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KRÁLOVA PLÁŇ

Miriam ležela ve vysoké trávě, jednou rukou si podpírala hlavu a druhou měla opřenou o proutěný koš s bylinami, které před chvílí nasbírala pro králův odpolední čaj. Zasněně pozorovala letní oblohu a myslela přitom na Gorana.

Támhleten mrak vypadal jako on. Smutně se na ni usmíval, a jako by jí právě řekl: „Chybíš mi.“ Ve skutečnosti to byl normální, do výšky se táhnoucí mrak, polehounku se rozplývající do ztracena. Jenže ona v něm viděla Gorana.

Vyrůstali vedle sebe jako bratr a sestra. Jako děti spolu trávili takřka všechen volný čas a slíbili si, že se to nikdy nezmění. Čím starší byli, tím jasněji chápali, že všechno nemůže zůstat stejné a že dospělý člověk má jiné potřeby a povinnosti než malé dítě.



















Tak o devět let.
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