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Mandy Hope
je česká autorka píšící 

pod pseudonymem. 
Ztracená v příběhu

je její knižní prvotinou.

Pro všechny holky, které:

– „si všechno moc berou“,

– nejdřív jednají a pak
overthinkují,

– si představují společnou
budoucnost po jednom
úsměvu,

– se někdy zamilovaly příliš
rychle a příliš hluboko.

Jedna maturantka, 
nový mladý učitel 

a království v nesnázích
Miriam má momentálně víc problémů než hotových 

maturitních otázek. Vztahy doma drhnou, bývalý 
kamarád mlčí a pohledný nový učitel si ani 

nepamatuje její jméno. 

Když už je skutečný život příliš chaotický, uteče 
k psaní. Ve svém zápisníku vytvoří pohádkové 

království s bylinkářkou a dvěma princi. Jedním 
dokonalým a druhým nebezpečně přitažlivým. Jenže 

čím dál víc píše, tím více se hranice mezi příběhem 
a skutečností rozpíjí. Dokáže Miriam ukočírovat svou 

fantazii dřív, než jí její vlastní vymyšlené postavy 
definitivně přerostou přes hlavu?

Román o dospívání, prvních láskách, bolestných 
rodinných vztazích a síle příběhů, které nám 

někdy pomáhají přežít život a jindy ho 
dokážou pořádně zamotat.
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1
ROzdělení 

KrálOvy Pláně

Miriam slyšela praskot kdesi nad sebou a Goranův rychlý vý­
křik: „Pozor!“ To poslední, co si pamatovala, bylo, jak padá. 

Pak vše ustalo. Goranův hlas, jeho zděšený pohled, ta nepříjemně 
studená voda, zvuky doznívající bouře a ustávajícího deště, šumě­
ní větru, spadané uschlé listí… tohle všechno najednou nebylo. 
Přestalo to existovat. Spolu s ní.

Alespoň na nějaký čas.

Přitom ten den začal jako každý jiný. Byl to jeden z těch všedních 
dní, kterých bylo lehké si nevážit.

Desetiletá Miriam a její o dva roky starší kamarád Goran le­
želi na květinové louce u východního lesa. Pod hlavami měkkou 
travnatou peřinu a nad sebou modré nebe, na kterém pátravými 
pohledy hledali obrazce v proplouvajících mracích.

Miriam zvedla ruku k nebesům. „Támhle je kůň.“
„No to teda není,“ opáčil Goran, pro něhož to byl jenom bezvý­

znamný shluk mraků.
„No to teda je. Koukej.“ Prstem kreslila po nebi. „Tam je hlava, 

přední nohy, tělo… Akorát zadní už nemá.“
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„Tak to není žádný kůň.“
Miriam zakoulela očima. Kdyby řekla, že v tom mraku vidí spící 

lišku, tak by to byla spící liška. Takže když řekla, že támhleto je 
kůň, tak to byl zkrátka kůň. Goran dělal, jako by s ní mraky pozo­
roval poprvé. Jako by nevěděl, že ona má vždycky pravdu. „Hele, 
a támhle je…“

Goran si znuděně povzdychl. „Mě už to nebaví, pojď dělat něco 
jiného.“

Oba chvíli přemýšleli.
„Už vím co.“ Miriam Gorana plácla do prsou, až v něm zadunělo. 

„Seš baba,“ vypískla, vyskočila na nohy a dala se před ním na útěk.
„Říká se: Máš babu!“ opravil ji Goran jako pokaždé, co spolu tu 

hru hráli. 
Miriam věděla, jak se to správně říká, jen nerada dodržova­

la stanovená pravidla. Tam, kde mohla, si vytvářela vlastní. „Seš 
baba, seš baba,“ volala na něj schválně.

Honili se po sluncem zalité louce skutečně jako malé děti. Go­
ran se poslední dobou často nechal slyšet, že je na podobné hry 
už velký, a že by si měl jít každý po svém. Vždycky to ale skončilo 
stejně. Miriam oznámila, co chce a jde dělat a vyzvala ho, ať se k ní 
přidá. A on se vždycky a rád přidal.

Vídali se tak často, jak jen mohli, což se jim díky přátelství 
jejich rodičů dařilo skoro denně. Jeden by si myslel, že se jim ten 
společně trávený čas už musí začít zajídat, ale kdepak – ti dva se 
měli rádi jako bratr a sestra. Byli nerozluční a věřili, že se to nikdy 
nezmění.

Goran běhal rychleji než ona a užuž k ní natahoval ruku, že jí 
předá babu. Aby se mu Miriam vyhnula, vběhla do lesa, kam měli 
zakázáno vstupovat, protože byl rozlehlý a dalo se v něm snadno 
zabloudit. Směli jen na okraj, aby si z keřů natrhali lesní plody.

„Co děláš?!“ Goran se zastavil před hradbou lesa. „Tam nesmí­
me!“

Miriam se potutelně usmála. „Necháš mě vyhrát?“
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„To teda ne!“
„Tak mi pojď dát babu,“ lákala ho.
Goran ale nebyl jako ona, on pravidla naopak rád dodržoval. 

Přece se stanovují z nějakého důvodu.
Zaklonil hlavu k vysokým stromům. „Já tam za tebou nejdu!“
„Takže se vzdáváš?“
„Jo. Ale protože podvádíš!“
„Baba, baba, ty seš vážně baba,“ posmívala se mu, ale sama z toho 

lesa neměla dobrý pocit. Byl temný, hluboký a podezřele tichý.
Goran dal uraženě ruce v bok a přísahal si, že už na ni ani 

slůvkem nepromluví.
Miriam si to spokojeně namířila ven z lesa. Cestou se ještě za­

stavila u maliníku na jeho okraji a zeptala se Gorana, jestli si spolu 
nějaké natrhají. Ten se ale na protest podíval jinam a předstíral, 
že ji neslyšel. A protože Miriam neměla povahu na to se někoho 
doprošovat, s nezájmem začala ujídat z malinového keře bez něj.

Náhle se z východu přihnaly velké mraky, slunce ztratilo sílu 
hřát a dosud jemný letní vánek najednou začal studit.

Miriam se shýbala pro další malinu. Než ji však stihla utrhnout, 
malina zčernala a upadla na zem. „Viděl jsi to?“ zeptala se Gorana, 
který si ale ničeho nevšiml. Jakmile se Miriam otočila zpět ke 
keři, s hrůzou zjistila, že zčernalých a popadaných plodů je mno­
hem víc. Sebrala ze země jednu malinu, aby ji prozkoumala. Byla 
scvrklá a na dotek nepříjemně hrubá. K nohám jí začaly padat další 
a nepřestávalo se ochlazovat. Miriam nevěřícně sledovala, jakou 
rychlostí zelené listy mění barvu. Spíš ji ztrácely. Zdravě zelenou 
přímo před jejíma očima požírala unylá šeď. Nakonec listy usychly 
a spadaly na zem. „Ony umírají,“ zamumlala udiveně.

Goran se zakloněnou hlavou pozoroval zataženou oblohu. Je­
den černý mrak se hnal přes druhý, a kdyby si měl vsadit, ze kte­
rého z nich zaprší, vsadil by na všechny. Jako by se hněvala celá 
nebesa. Chtěl na Miriam konečně promluvit, když vtom nad nimi 
proletěl blesk a zahřmělo tak hlasitě, že oba vyjekli. Nato jim do 
vlasů dopadly první dešťové kapky.
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Jasný, teplý den zmizel v nenávratnu. Nastalo chladné přítmí.
„Mi-Miri?!“ zakoktal Goran a s vytřeštěným pohledem ukázal 

za její záda.
Směrem k Miriam se linula vysoká vlna sivé mlhy. Vítr nabral 

na síle a dával vědět, že brzy přijde něco mocnějšího než pou­
hý déšť. Koruny stromů se divoce zmítaly ve větru a znepokojivě 
šuměly.

Instinkt jindy neohrožené Miriam velel: Uteč! Ale nohy jí zdře­
věněly. Bylo to poprvé, kdy se strachem nemohla pohnout. Omá­
meně hleděla do přibližující se mlhy a nechávala se pohlcovat ná­
hlou zimou a především hrůzou.

„Na co čekáš? Pojď!“ zakřičel na ni Goran, ale přes hučení větru 
ho neslyšela.

Zůstávala otočená vstříc mlhavému závoji, který jako by ji něčím 
lákal, a přitom si nejvíc přála se od něj odvrátit a utéct pryč.

Brzy se na zem spustily silné provazy vody a nadešla duni­
vá bouře, která začala otřásat celou krajinou. Z hlubin lesa se, za 
zvuku srdcervoucího naříkání, rozletělo hejno poděšených ptá­
ků. Záhy z lesa tryskem vyběhly splašené srny s mláďaty. Miriam 
rychle uskočila, aby ji nesrazily na zem a neudupaly. Skryla se za 
nejbližší strom, kde se skrčila, rukama si zakryla hlavu, zavřela oči 
a s nadějí, že vše skončí tak náhle, jako se to přihnalo, čekala, až 
kolem ní proběhne poslední zvíře a proletí poslední pták. Mlha už 
se šířila po údolí. Dešťové provazy bičovaly ptáky do křídel a ti 
jen krkolomně vrávorali nad zemí a dezorientovaně naráželi do 
okolních stromů.

 Jeden z ptáků vrazil do kmene, za kterým se skrývala Miriam. 
Ozvala se rána. Pak zvíře padlo k zemi.

V Miriam hrklo leknutím. Opatrně se vyklonila zpoza stromu, 
a když zjistila, že blízko ní leží omráčený pták, vytryskly jí slzy 
z očí. Chtěla mu pomoct, něco pro něj udělat, třeba ten černý kos 
ještě žil a mohla ho zachránit. Ale jak? Měla strach se k němu 
natáhnout a dotknout se ho.

Studený vítr se proměnil v burácivou vichřici.
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Goran, jenž se na louce neměl za co skrýt, se krčil v klubíčku 
na trávě a čekal, až křik ptáků a dupot zvířecích kopyt ustane.  
Rozhlédl se, vstal, zakřičel: „Musíme pryč!“ a rozeběhl se k nejbližší 
cestě.

Miriam ho ale neslyšela. Postavila se na rozechvělé nohy a chví- 
li se dívala po mlhavém okolí. Gorana nikde neviděla. Vichr byl už 
tak silný, že sotva vydržela stát na zesláblých nohou, zacuchané 
vlasy ji švihaly do obličeje.

„Gori?“ zavolala s tísní v hlase.
Když Goran zjistil, že za ním vůbec neběžela, zastavil se a zdě­

šeně se rozhlížel, kde by mohla být. V husté mlhavé cloně si všiml 
její siluety, za kterou se vydal.

Miriam začínala vnitřně panikařit. „Gorane?!“ zaječela ze všech 
sil. Věřila, že by ji tu nenechal. Jenže čím větší bouře zuřila a čím 
déle ho nemohla najít, tím rychleji svou naději ztrácela. Z očí jí 
kanuly slzy a sil ubývalo.

„Tady!“ Goran mával rukama nad hlavou. „Jdu za tebou. Zůstaň 
tam!“

Volali na sebe, ale nepřátelské okolí jako by se rozhodlo každou 
jejich snahu překřičet.

„Gori, já se bojím!“ plakala. Cítila se ztracená. Opuštěná. Strach 
ji znehybnil a nedovolil nic než volat. Volat a plakat.

Nakonec se zachvěla samotná země.
Goran spadl na zem, protože neměl čeho se přidržet. Miriam 

pevně objala kmen stromu.
Půda mezi lesem a loukou se rozestoupila. Pomalu, opatrně, 

skoro jako by to tak bylo správné. Jako by celou dobu jen čekala, 
až se to konečně stane. Do vytvořené prohlubně, táhnoucí se po 
celé délce od severu k jihu, se začala vlévat rozbouřená voda, která 
zničila vše, co jí stálo v cestě.

Mezi východní a západní částí království tak vznikla vodní pro­
past. Ne příliš hluboká ani široká, zato významná, neboť se právě 
ona měla stát hranicí mezi dvěma rozdílnými světy.

Chvění země ustalo.
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Vichr polevil a mlha se polehounku vytrácela.
Miriam se pustila stromu a obezřetně kráčela k širokému po­

toku s divokými peřejemi způsobenými neustálým přívalem vody. 
Ulevilo se jí, když Gorana viděla stát na druhé straně, ale zároveň 
ji svíral strach z toho, že je najednou tak daleko.

Hladina se přestala zvyšovat. Prudký proud se upokojoval a pe­
řeje slábly.

Goran uháněl ke břehu. „Je ti něco?“
„Ne, ale nemůžu za tebou. Gori, pomoz mi!“
Goran sebral dlouhý klacek a zabořil ho do vody, aby zjistil, jak 

je hluboká.
„Bude tam tak po pas. Pojď, to zvládneš!“
„Zbláznil ses? Do toho já nevlezu!“
„Ten proud už není tak silný. Podívej…,“ řekl a ostražitě lezl 

do ledové vody. „Brrr.“ Zkoušel se neklepat, aby ji přemluvil do 
té vody vstoupit, ale nešlo mu to. Oběma rukama pevně uchopil 
klacek a natáhl ho. „Chyť se, já ti pomůžu.“

Miriam přestala plakat, otřela si slzy z tváře a konečně to za­
čínala být zase ta odvážná Miriam. Taková, jakou znala. Taková, 
jakou ji znal Goran.

Přemluvila své protestující tělo, se vší důvěrou odhodlaně vkro­
čila do vody, chytila se klacku a krůček po krůčku se brodila na 
druhý břeh.

Vtom se ozval praskot.
„Pozor!“ vykřikl Goran a zatáhnul svým směrem tak rychle 

a prudce, jak v tu chvíli dovedl. Vysokému topolu se pod tíhou 
odeznívajícího, ale stále silného vichru odlomila větev a teď padala 
na Miriam.

Chtěl ji přitáhnout k sobě, ale Miriam podklouzla noha, upus­
tila klacek z rukou a upadla do vody, načež se udeřila do hlavy 
o kámen pod hladinou a ztratila vědomí.

Větev se řítila přímo na ni, jednou částí se ale zasekla o okraj 
strmého břehu, a tak na Miriam nedopadla plnou vahou. Druhá 
část ovšem klesla do vody a zaklínila ji pod hladinou.
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Miriam zavře zápisník. Psala by dál, ale už na ty řádky sotva 
vidí, přestává jí to myslet a chytá křeče do ruky. Je půl třetí 

ráno. Cítí se jako zbitá, ale za nic na světě by tenhle pocit nevymě­
nila. Zvládla to! Konečně se jí podařilo rozepsat vysněný román.

Hodně zvažovala, jestli do něj zařadí i bývalého kamaráda 
Romana, kterému v příběhu dala jméno Goran. Pořád je na něj 
naštvaná, ale v poslední době mívá nějaké sentimentální nálady, 
a tak si sem tam vzpomene na to, jak si jako děti hráli, jak ho stále 
tlačila do nějakých nezbedností nebo jak ho učila lhát. Roman byl 
moc hodné dítě. Vážil si svých rodičů, poslouchal je na slovo a ni­
kdy jim v ničem neodmlouval. To věčně vzpurné Miriam nešlo na 
rozum. Byla o dva roky mladší, ale o celého člověka drzejší. A ne, 
lhát ho nenaučila. Naopak on ji učil, jak s lhaním přestat. Přes 
jejich veškeré rozdíly se měli moc rádi.

Kde jsou ty časy? Dnes spolu skoro nepromluví.
Miriam si lehne do postele a během půl minuty zcela vyčerpaná 

usíná.

Tú, tú, tú… Budíky mají už z výroby jednu velkou vadu – po ránu 
vždycky pípají. A některé dokonce páchají sebevraždy. No fakt. Ty 
u Miriam Larové čas od času, přesně v šest čtyřicet pět, skáčou 
z nočního stolku.
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Teď je šest čtyřicet pět.
Tú, tú… „To snad ne!“ zavrčí Miriam do polštáře a natáhne ruku.
Tú… Poslepu nahmatá budík a máchne rukou.
Budík spadne z nočního stolku.
Tú… „Pitomý ráno!“ Skope ze sebe peřinu a vztekle vstane z po­

stele.
Tú… Křup. Že by na něco šlápla? Tú… Křup. Křup. „Pitomej 

budík!“
Je to takový jejich zvyk, nic osobního, spíš něco jako ranní 

souboj o autoritu.
Miriam je celá rozlámaná. Spala vůbec? Jak dlouho? Dvě minuty?
Dnes je dvaadvacátý leden, den jejích devatenáctých naroze­

nin. To už je sám o sobě důvod nechat únavu i naštvání stranou 
a pokusit se o úsměv.

Miriam je z těch lidí, kteří zdárně klamou tělem. Mít křídla, tak 
vypadá skoro jako andílek. Má malá ústa se zvednutými koutky, 
takže se zdá, že se stále usmívá. Jenže neusmívá. Často bývá pod­
rážděná a hojně si libuje v sarkastickém humoru, který ne každý 
snese. Její problém je hlavně v tom, že dřív mluví, než myslí. Ví to, 
už to slyšela tolikrát, ale nemá v úmyslu s tím něco dělat. Na první 
pohled působí jako něžná panenka, u ní ovšem rozhoduje ten druhý.

Mírně zvlněné plavé vlasy, dlouhé skoro do pasu, si sčeše do 
čela, aby zakryla malou, ale nevzhlednou jizvu na levé straně a po 
snídani se sejde se svou nejlepší, vlastně jedinou, kamarádkou Lin­
dou Lísovou na rohu ulice, před Lindiným domem.

Linda zvesela pozdraví svým klasickým: „Těpéro,“ a předá jí po­
zvánku na večerní oslavu. Stojí tam: Dneska je den jenom tvůj, už 
žaludek si připravuj. Čekáš na to celej rok, tak ať z toho nemáš šok. 
V osm u mě, bude mejdlo, škola zejtra, je nám jedno. Dáme drink, 
anebo deset, jen ať ráno nechcem zvracet. Happy birtzdey to you.

„Ses dala na rýmování?“ usměje se Miriam. O posledním řádku 
se zkomoleným anglickým textem se raději nevyjadřuje.

Linda studuje němčinu. Nikdo po ní nemůže chtít, aby uměla 
anglicky. Vždyť neumí ani německy a podle Miriam pořádně ani 
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česky. Linda je svá. Ráda používá zkratky a zdrobněliny nebo si 
vymýšlí vlastní slova. Někomu se může zdát hloupá, ale to ona 
není. Jen má ráda jednoduché věci, díky kterým má jednodušší 
život. A taky má ráda růžovou. Tu miluje opravdu hodně! Teď má 
na sobě růžovou zimní bundu, pod ní růžovo-bílou mikinu a růžové 
tričko a na nohou růžové sněhule s mašličkami po stranách. Ne­
nosí běžnou růžovou, ale barbínovsky sytě růžovou, která se vpíjí 
do očí. Miriam to nesnáší.

Přejdou na protější stranu silnice, kam zanedlouho přijede ran- 
ní linka.

„Hele,“ Miriam se botou šťourá v betonu, „nenašla bys doma 
nějakej nepoužívanej budík?“

Linda hned pochopí, proč se ptá. „Neke, žes ho zas zabila?“
Miriam se ostudně uculí.
„Ti to říkám furt: Každej normální čék používá founa,“ řekne 

vlastním slovníkem, jako by zrovna ona věděla, co dělá, nebo ne­
dělá normální člověk.

Mít sebevražedné budíky Miriam až tak moc netrápí, ale se­
bevražedný mobil by se jí nevyplatil. Nebo že by… Mozek zapíná 
kalkulačku pro rychlý výpočet. Ne. Nevyplatil.

„A až se mi zasebevraždí i ten, tak co jako budu dělat?“ oponuje 
Lindě.

„Stačí se trochu ovládat.“
Než se Miriam stačí urazit, ozve se jim za zády: „Ahoj, kočky.“
Linda celá roztaje. „Jé, Romane.“ Horečně si na prsty namotá 

pramen zrzavých vlasů. „Ahoj. Kam razíš takhle po ránu?“
Roman je jedenadvacetiletý pohledný sportovec s čokoládový­

ma očima, jenž si velmi zakládá na svém vzhledu a rád se nechá­
vá obdivovat. Díky svým hustým hnědým vlasům vyčesaným do 
hravého rozcuchu a čtveráckému úsměvu působí tak trochu jako 
rebel, ale v nitru je to milý kluk.

„Už domů.“ Roman pohodí hlavou k ulici s pekárnou. „Byl jsem 
pro snídani. Kam míříte vy?“

„My jdem do kina,“ odpoví Miriam suše.
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Linda se na ni užasle podívá. Chvíli přemýšlí, jestli jí něco ne­
uniklo.

„Do kina?“ zopakuje Roman.
„My nejdem do školy?“ diví se Linda.
Miriam protočí panenky. „Je středa ráno, čekáme tu s batohy 

na bus a on se zeptá, kam jdeme. Tak co mu jako mám říct?“
„Hej, hej, klídek, kočko. Jsem se jenom zeptal. Nemusíš mi 

hnedka všechno dávat tak sežrat.“
Miriam a Roman se znají už od plenek. Bývali nerozluční kama­

rádi. Když bylo Miriam dvanáct, uvázala pro ně náramky přátelství 
z bavlnek. Jemu žluto-hnědý a sobě oranžovo-bílý, který už pátým 
rokem leží ladem v krabici na půdě mezi dalšími zbytečnostmi.

Chodili na stejnou základní školu. Roman byl takový její velký 
brácha. Dával na ni pozor, byl tu pro ni, kdykoliv ho potřebova­
la, chránil ji před šikanou ostatních dětí a učil ji, jak se může brá- 
nit sama. Spolužáci si z nich bez přestání utahovali, že spolu chodí 
a nechtějí to přiznat, ale oni mezi sebou měli zvláštní kamarádský,  
až sourozenecký vztah. Nenapadlo je, že by k sobě mohli cítit i jiný 
druh lásky. O to nestál ani jeden z nich. Nelíbilo se jim, co se o nich 
povídá, ale nikomu nedovolili, aby je rozdělil.

To nakonec docela hravě zvládli sami.
Roman chodil o dvě třídy výš, a když Miriam nastupovala do 

osmičky, on přestupoval na střední. Tam všechno hezké mezi nimi 
skončilo. Už neměl tolik volného času, a jak už to bývá, našel si 
mezi spolužáky nové kamarády.

Miriam najednou přestávala být součástí každého jeho plánu. 
A to by nebyla ona, aby mu jeho nový životní styl nezačala vyčítat. 
A nebyl to by zase on, aby si její výtky nechal líbit. Letité přátelství 
získávalo první trhliny. A protože ani jeden z nich nevyvíjel snahu 
je zacelit, stávaly se z trhlin den za dnem prohlubující se propasti. 
Dnes je z nich jedna velká černá díra, do níž ani jeden nechce skočit 
ze strachu, že by ho ten druhý nezachytil.

Když se někde náhodně potkají, pozdraví se, výjimečně spolu 
ztratí pár slov, ale už se spolu nedokážou bavit o soukromých vě­
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cech. Neví jak. Něco se vytratilo. Spadlo to do té díry a oni to tam 
nechávají hnít.

„Mimochodem, všechno nejlepší,“ popřeje jí Roman distanco­
vaně.

Ještě před pár lety by jí potřásl rukou, pak by ji objal a políbil 
na tvář. Teď od ní stojí půl metru daleko a vůbec ho nenapadne 
podat jí alespoň tu ruku.

„Jo, dík,“ odpoví Miriam. „A neříkej mi ‚kočko‘, víš, že to ne­
snáším!“

„Vím,“ vrátí jí Roman s lišáckým úsměvem. Mrkne na ni a od­
poroučí se ulicí.

Lindu zklame, že se s ní nerozloučil. Ani se na ni nepodíval. 
Někdy jí připadá, že o ni nemá zájem.

A on vážně nemá.

* * *

Se zvoněním na hodinu základů společenských věd do učebny 
vchází učitel Ladislav Jansa neboli Jansák, jak mu studenti neu­
ctivě přezdívají.

Jansák je čerstvý šedesátník s krátkými, světle hnědými vlasy, 
prošedivělým plnovousem, věčně zamračenýma pomněnkovýma 
očima a zálibou v disciplíně, které Miriam říká psychická tyranie 
studentů. 

Seminář ZSV si ve třetím ročníku zvolila, protože se okrajově 
dotýká různých témat a nejde do hloubky, takže se nemusí tolik 
biflovat. Na rozdíl od neoblíbené matematiky, kde jde o přesnost 
a vzorce, které buď vyjdou, nebo ne, ZSV je o myšlenkách, které se 
dají rozvíjet i zpochybňovat. Učebnu sdílí s Lindou a dalšími čtyř­
mi dívkami z jejich třídy a třemi ze 4. B. Nikdy s tímhle předmětem 
neměla problém, ale co se začátkem roku výuky ujal Jansák, je na 
propadnutí. Každý říká, že je chyba v ní, ale Miriam ji vidí jinde.

Jansák se čas od času nechá slyšet, že jestli se nezačne víc sna­
žit, nepřipustí ji k maturitní zkoušce. Raději ji skoro nevyvolává 
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k tabuli, aby jí ten už tak dost špatný průměr ještě nezhoršil, zato 
ale velmi pečlivě pročítá každou její práci, v očekávání červené­
ho škrtání, často zakončeného tím kulatým číslem, které někdy 
podtrhne, jindy ztuční. Jednou při obkreslování čísla pět dokonce 
protrhl papír.

„K tak základnímu tématu, jakým jsou psychické procesy, se 
po plánované páteční prověrce až do maturit odmítám vracet,“ 
ubezpečí třídu nevrlý učitel.

„Zas další test?“ nelíbí se Lindě.
Ke stížnosti se ihned připojuje Miriam. „Vždyť jsme psaly mi­

nulou hodinu.“
Učitel se podívá do první lavice vedle dveří. „A budete psát 

i tu příští. Já sice chápu, že je pro vás testování znalostí velkou 
přítěží, obzvlášť když jich zrovna moc nemáte, nicméně maturity 
se blíží a já nežertuju, když pořád říkám, že ke zkouškám nepři­
pustím nikoho, kdo o studium nejeví zájem. A co se zrovinka vás 
dvou týče…“ V tenkém štosu listů s převládající červenou barvou 
vyhledá ty s jejich jmény. „Lísová za tři. Larová za čtyři,“ přečte 
nahlas. „Vy, Miriam, máte nejhorší prospěch ze všech. Vůbec se 
nesnažíte, ale můžete mi věřit, že na konci školního roku to ne­
budu já, kdo se bude divit. Já totiž dobře vím, co od vás mám 
čekat, a přesně to taky dostávám. Takže vám radím, abyste se 
sebrala a začala se konečně učit.“ Rozhlédne se ztichlou třídou. 
„To platí pro všechny v této místnosti! Můj syn učí psycholo­
gii v prvním ročníku, probírá s nimi stejnou látku jako já tady 
s vámi a můžete mi věřit, že ty patnáctileté děti toho umí víc než 
vy! Znova říkám – seberte se.“

Po semináři se všichni přesunou do svých tříd. S dalším zvoněním 
na hodinu literatury do 4. A. vchází třídní učitelka Eva Rachetová, 
respektive Rachejtle. Má na sobě krvavě rudou sukni nad kolena, 
vzorované punčochy, vysoké bílé sněhule s bambulemi a na hlavě 
divoký uzel z copánků, za který by se styděla snad i Linda. A ta se 
nikdy za nic nestydí.
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Sedmatřicetiletá Rachejtle má sice dávno věk oblékat se jako 
spořádaný člověk, ale zatím o tom asi neví, protože většinou vy­
padá jako koketa. Teda holky ve třídě to říkají. Jediným dvěma 
klukům to imponuje.

Po neplánovaném zkoušení u tabule se Miriam v elektronické 
žákovské objeví další čtyřka a poznámka, že se nepřipravuje na 
hodiny a ve třídě vyrušuje hlasitým povídáním. Tak pesně tohle si 
na narozeniny přála. Fakt že jo!

Od rána je všechno špatně!
A doma to není o nic lepší…

„Tak už to nebohý dítě nech. Však má narozeniny,“ domlouvá své­
mu synovi Miriamina babička Hana, snažíc se zachránit začátek 
narozeninové oslavy.

„Nebohý?“ rozčiluje se Miriamin táta Radek. „To nebohý dítě 
přitáhlo domů s poznámkou a dvěma čtyřkama! Je na propad­
nutí, ale místo toho, aby seděla doma nad učením, tak trajdá ně­
kde po venku s Lindou.“ Podívá se na dnešní oslavenkyni, které 
zatím moc do slavení není. „Narozeniny nenarozeniny, večer se 
ještě podíváš na tu psychologii. Tobě je to možná jedno, ale já tě 
propadnout nenechám!“

Radkova dlouholetá přítelkyně Andrea ho jemně pohladí po 
paži, a aby těm nepříjemnostem učinila přítrž, s milým úsměvem 
šeptne: „Přinesu dort.“

„Dort. Dort,“ zabreptá Radek. „Být to na mně, tak jí dneska 
nedám nic.“

„Tak nedávej,“ pronese jeho máma Hana jakoby mimochodem.
Miriam se na svou babičku podívá, jako by jí bylo zase devět a ona 

jí zakázala sledovat film s hvězdičkou. „Bábi?!“ vyhrkne zděšeně.
„No co? Když ti nechce nic dávat, ať nedává,“ krčí bábi Hana 

Larová rameny. „Nebudeš ho k tomu nutit, ne?“
„To víš, že budu, mám narozeniny!“ hájí Miriam svůj den, který 

má být úplně celý o ní. Tak jak to, že není? Vidina perfektního dne 
se začíná rozplývat.
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„No… řekněme si to na rovinu. Ty kdybys tátu někdy poslechla 
a trochu ses učila, tak se teď bavíš a nikdo tě nehubuje.“

Miriam má blbý pocit, že bábi začíná měnit strany. Je zvyklá 
mít ji na té svojí, tak co se to teď děje?!

Je to oficiální. Dnešní den stojí za starou, smradlavou, potrha­
nou bačkoru!

A už to nevylepší ani ten nový telefon, který jí táta nakonec 
přece jenom dal. S velkým přemáháním, ještě větším brbláním, 
které má ve zvyku, i když se na ni nezlobí, a s tak intenzivním 
kroucením hlavy, že se Miriam doteď diví, že si ji nevykroutil.

Až potom, co Miriam sarkasticky zmíní, že jí dnešní narozeniny 
velmi připomínají ty, které před lety slavila ještě se svou mámou, 
táta sklapne, sklopí hlavu a už po ní nic nevyžaduje. Jenže když se 
Miriam urazí, tak se prostě urazí. Špatnou náladu jí nakonec spraví 
čokoládový dort s kokosovým krémem, co pro ni upekla Andrea, po­
voláním cukrářka, a taky velký modrý zápisník s tvrdými deskami 
od babičky, které neřekne jinak než bábi. V černé gumičce na straně 
si hoví plnicí pero s vyrytým stříbrným textem: Následuj své sny.

O tom, že se Miriam touží stát spisovatelkou, vědí jen dva lidé. 
Bábi a někdejší kamarád Roman. Když jí bylo třináct, dala Roma­
novi přečíst svou první – a poslední – povídku.

„Prosím tě, ty nic nepiš,“ poradil jí zcela vážně poté, co si pře­
četl dvě strany.

„Proč jako? Je to dobrý!“
„Je to děsný,“ nesouhlasil Roman. „Hele, nenaštvi se, ale ty psát 

prostě neumíš.“
Když neumí, tak neumí. Říkal to Roman, tak to musela být prav­

da. On to byl vždycky chytrý kluk, ze slohových prací dostával samé 
dobré známky a hodně četl, tak co by mu nevěřila. Napsaný text 
v slzách roztrhala a vyhodila do smetí. Touha psát v ní ale neutichla, 
volala po ní, a čím byla Miriam starší, tím se ozývala častěji a hlasitěji. 

Není to tak dlouho, co si ohledně toho Miriam přišla pro radu 
ke své bábi.



19

ZTRACENÁ V PŘÍBĚHU

„Jak to myslíš, že nevíš, co máš dělat? Chceš psát, tak piš. Kdo 
ti brání?“

„No jo, ale já nevím jak. A o čem. A jestli na to vůbec mám,“ 
zoufala si Miriam. „Ta povídka tenkrát byl průšvih.“

„Nejdřív něco napiš a pak sama uvidíš, jak to půjde dál,“ radila 
jí bábi Hana.

K večeru na Hanu Larovou – drobnou paní s po lopatky dlouhými, 
popelavými vlasy a přívětivým úsměvem – padne únava, a jelikož 
nechce být na obtíž, vstane z křesla, popřeje všem hezký večer 
a jde ke dveřím.

„Kam jdeš?“ diví se Radek, který se akorát zakousl do šunkové­
ho chlebíčku. „Snad tě odvezu, ne?“

„Však je to jen pár ulic. Aspoň si protáhnu nohy.“
„Ty si nebudeš nic protahovat,“ řekne při rychlém přežvyková- 

ní. „Přece tě nenechám jít po namrzlý silnici.“
„Ale to já půjdu klidně po chodníku,“ zažertuje Hana.
Radek si do pusy nasouká skoro celý chlebíček a nespokojeně 

se zvedá z pohovky. „Přivezl jsem tě sem, tak tě i odvezu,“ řekne 
s plnou pusou. „Anebo si myslíš,“ polkne, „že celou dobu nepiju, 
protože na to nemám chuť?“

„Takže vlastně jenom čekáš, až se zvednu,“ prohlásí Hana opět 
v žertu.

Radek je ale bručoun, kterého jen tak něco nepobaví. A už vů­
bec ne sarkastické poznámky jeho matky. Nebo dcery. To je prašť, 
jako uhoď. Obě jsou stejné.

Ta pravá oslava pro Miriam začíná až u Lindy doma. Jen by si paní 
Lísová mohla odpustit to malé faux pas, kdy jí s přáním všeho 
nejlepšího podá malou kytici růžových růží, jejích nejméně oblí­
bených květin v nejméně oblíbené barvě.

„Ehm, děkuju,“ řekne Miriam s hraným úsměvem a rozhod­
nuta tady ty růže zapomenout, je vloží do připravené vázy s vo­
dou.
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 Paní Lísová dívkám povolí oslavu do deseti hodin a odejde do 
patra. Miriam stejně musela doma slíbit, že se nezpije pod obraz 
a nejpozději v jedenáct bude v posteli, aby nezaspala do školy. 
No a správně by se ještě měla podívat na učení.

„Tak všechno nej, nejko,“ popřeje jí Linda a vrazí jí do rukou 
plyšový polštářek ve tvaru žáby s vypoulenýma očima a placatými 
nožičkami.

„Ehm. Díky?“ vydá ze sebe Miriam nepřesvědčivě.
„Mám úplně stejnej,“ prohlásí Linda nadšeně.
Miriam o tom nepochybuje.
Snad to Lindu nestálo moc peněz, protože na tuhle obludnost 

svou hlavu pokládat rozhodně nebude.
„A ještě tady.“ Linda jí podá nevyužívaný radiobudík. „Půjčím 

ti ho, ale mysli na to, že tenhle žádný sebevražedný sklony neměl, 
nemá a bylo by fajn, kdyby mu to zůstalo.“

Miriam se zatváří, jako že je to jasná věc.
Vypijí lahev levného bílého vína, pak Miriam napadne, že by 

mohly závodit, která z nich namíchá barevnější drink. Po druhém 
duhovém drinku zapomenou, že soutěží o barvy a předhání se 
v tom, která ho vypije dřív.

V půl jedenácté Lindu napadne, že by byla hrozná psina udělat 
si decentní diskošku, jak to nazvala.

Deset minut nato do pokoje vtrhne její máma. „Jste normál­
ní? Koukněte ten kravál vypnout! A vůbec – řekla jsem do deseti. 
Ráno máte školu. To, že jsem vás tu takhle nechala, bylo jenom 
proto, že jste byly jakž takž potichu.“ Podívá se na Miriam. „Jestli 
chceš, doprovodím tě.“ Vidí totiž, že ta holka bude ráda, když si 
zvládne nazout boty.

„V poho, mami, já s ní půjdu,“ nabídne se Linda.
„A kdo pak půjde s tebou?“
„Dyť jdu jen na konec ulice.“
Miriam nechápe, proč by s ní vůbec měl někdo chodit. Copak 

jí není devatenáct?
Nakonec s ní jde Linda, aby si ještě popovídaly. Bydlí od sebe 
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sto padesát metrů, v téhle ulici se nikdy nic zajímavého nestalo 
a patrně ani nestane, a přesto je starostlivá paní Lísová několik 
minut sleduje oknem. Vzdá to ve chvíli, kdy se začnou doprovázet 
navzájem. Linda odvede Miriam k jejímu domu na konci ulice, ale 
protože si nechtějí přestat povídat, otočí se a jdou zase k domu 
Lísových na úplný začátek ulice. Takhle spolu venku stráví ještě 
třičtvrtě hodiny.

 Miriam doprovodí Lindu zpět k jejímu domu a konečně se 
spolu rozloučí. Najednou zjišťuje, že nebydlí zas tak blízko. Kymácí 
se, jako by si zaplatila nekonečnou jízdu na centrifuze. Její dům 
se pohupuje až támhle v dálce. Ano, pohupuje. Ten, kdo ho stavěl, 
neodvedl dobrou práci.

V předsíni se posadí na botník a zápasí s tkaničkou levé boty.
Tkanička vyhrává.
Vtom se zjeví nasupený táta. „Můžeš mi laskavě říct, kde seš?“
Miriam se narovná. Kde by jako byla? To ji nevidí?
„Tady,“ odpoví nechápavě a podívá se na oba táty. Moment. 

Oni jsou dva?
„Neříkal jsem ti takhle náhodou, že do jedenácti budeš v po­

steli?!“
Něco takového říkal, to je pravda. A taky říkal, aby se moc ne­

opila. Holt věci nemusí vždycky vyjít podle plánů.
Miriam ukáže prstem na tátu vpravo, pak přejede na toho vle­

vo, zpět na toho vpravo, a ještě jednou na toho vlevo. „Táto,“ vy­
dechne. „Ty se množíš.“

Oba tátové vypoulí oči. „Co že se? Miriam, tohle snad nemyslíš 
vážně. Podívej se, jak vypadáš.“

„Tak jsem se trochu napila, no.“
To je toho. Stopne kvůli tomu ministerstvo zdravotnictví pro­

dej alkoholu? Přestanou ho snad lihovary vyrábět?
„Trochu?“ Jeden z tátů před ni nastaví její telefon. „Jak to, že 

nemáš mobil?“
Miriam zaraženě ukáže k jeho ruce. „Protože ho máš ty.“
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Oba tátové si promnou oči. „Od kdy u sebe nenosíš mobil, když 
jdeš ven?“

„Já ale nebyla venku, byla jsem u Lindy.“
Tátové nevraživě vydechnou a raději mlčky ukážou do patra. 

Všem třem je jasné, že v tomhle stavu a v tuhle hodinu už se na 
učení nepodívá. „Padej spát.“

Miriam si od táty vezme mobil a bez protestu odchází do po­
koje.

„A nechci od Andrey slyšet, žes na ni ráno něco zkoušela. Do 
školy půjdeš, i kdybys měla sebevětší kocovinu! A až přijdeš domů, 
dřepneš si ke stolu a doučíš se tu psychologii, ze který propadáš. 
Jestli se nepletu, tak jsi dneska ani nevyndala učebnice z tašky.“

No to se teda plete. Miriam většinu učebnic ani nemá.
Miriam se otočí a místo na tátu se podívá na lampu v rohu 

chodby.
„Mám narozeniny,“ řekne lampě. Vida, táta už je jen jeden, a ně­

jak zhubnul. „Tak jsem si je oslavila, to vadí?“
Táta mžikne po místě, se kterým se vybavuje.
„Hele, tati,“ osloví Miriam opět lampu a zablábolí: „já tě fakt 

mi-l-miluju, ale tohle je můj život a měl to bejt můj den. Jsem do­
spě-,“ škytne, „dospělá.“

„Tak se podle toho chovej. Dokud žiješ pod touhle střechou, 
nechci tě vidět takhle zlinkovanou, je to jasný?“

„Jasný.“ Miriam k lampě kývne hlavou, otočí se a sápe se po 
schodech.

Bez odlíčení, převléknutí a jakékoliv večerní hygieny sebou flákne 
do postele, položí hlavu na tu zelenou příšerku od Lindy, třebaže si 
slíbila, že to nikdy neudělá, zavře oči a nechá svět pohltit příjem­
nou tmavou mlhou, jemnou jako síť upředená z pavučin.
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Dnešní ráno Miriam místo klasického tú-tú-tú vzbudí kohoutí 
kokrhání. Otevře oči, otočí hlavu k oknu a přemýšlí, který 

ze sousedů si takhle na zimu pořídil kohouta. Kykyryký, ozve se 
znovu. Zdivočele se rozhlíží po pokoji, protože podle hlasitosti to 
přichází odtud.

Její pohled padne na zapůjčený radiobudík na nočním stolku. 
Kykyryký.

„To si ze mě snad dělá p…“ Spolkne to slovo, zamáčkne budík 
a pomalu své nedospalé tělo zvedá z postele.

Žaludek má jako na vodě a hlava jí třeští tak moc, že by si ji 
nejraději odtrhla od zbytku těla a odhodila na kilometry daleko.

V koupelně se upraví, převlékne a sepne si vlasy růžovým skřip­
cem ve tvaru srdce se třpytivými kamínky, které jí před pár lety 
věnovala Linda. Jako většinu růžových, srdíčkových, blyštivých, 
nebo jinak ujetých věcí, které vlastní.

Vyjde na chodbu a s pořádným krupobitím v hlavě schází z pa­
tra. Co schod, to jedna obří kroupa.

V sedm dvacet se sejde s Lindou na rohu ulice. Linda si to štrá­
duje svěžím krokem, je veselá a vypadá, jako by včera nevypila ani 
kapku. Jak to dělá?

„Miri?“ kuňkne Linda. „Sbírám odvahu pozvat Romana na ma­
turák, ale nevím, jak na to, a taky… jestli to není moc.“
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„Ty ho chceš na našem plese? Proč jako?“
„Protože ho miluju, ne asi?“
„Lindo, vůbec ho neznáš, neblbni a nikam ho nezvi.“
„A proč ne? Co když se mu taky líbím? Že jsme spolu ještě po­

řádně nemluvili, neznamená, že ho neznám. Prostě už chci konečně 
vědět, na čem u něj jsem.“

„A to ho musíš hned zvát na náš maturiťák?“
„Dyť už je za chvíli. No, anebo se ho na mě nějak nenápadně 

zeptej ty.“
„Já? A jak asi? Víš, že se spolu už nebavíme.“
„Tak začněte, ne?“
Miriam sklopí hlavu. „To není tak snadný.“
„Hm, pýcha je svině,“ prohodí Linda jen tak mimochodem.
„Chceš tím jako říct, že jsem nafrněná?“
„Ne, ale že jste oba zamrzli na základce, na který už dávno ne­

jste.“ Chytí ji za paži. „Miri, no tak. Bylas jeho nejka, tak mi to zkus 
zjistit. Prosííím!“

„Dobře. Fajn. Až ho zas potkám, nějak to uhraju.“
„Díky, díky.“ Linda ji obejme s takovým nadšením, že ji málem 

strhne na zem.
Miriam se chytí za žaludek, dlouze se nadechne a zadrží dech, 

aby z ní ta včerejší oslava nevyšla ven. Tak tohle bylo o fous.

Po příchodu do školy si jde Linda koupit snídani do kiosku a Mi­
riam, která má co dělat, aby se vůbec udržela na nohou, odchází 
do třídy. I přes ten nesnesitelný bolehlav se jí v hlavě zničehonic 
zrodí nápad do druhé kapitoly příběhu. Rychle v mobilu otevře 
aplikaci na poznámky a začne psát.

Zatímco ona, s očima zabodnutýma do displeje, vychází po 
schodech, někdo jiný, s očima v třídní knize 1. B., schází z patra.

Mojmír Jansa je čtyřiadvacetiletý student na pedagogické pra­
xi, a jak už jeho příjmení napovídá, je synem mrzouta Jansáka. 
Na gymnázium nastoupil před dvěma týdny a s těmi plnými růžo­
vými rty, permanentně zdobenými zářivým úsměvem, lagunový­
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ma očima a vlnitými blond vlasy, se okamžitě stal středobodem 
vesmíru nejedné studentky. Miriam nevyjímaje. Podle ní vypadá 
jako anděl.

Miriam periferně vidí, že naproti ní někdo jde. Ukročí vpravo 
od zábradlí ke zdi, stále ťuká do mobilu a pokračuje v chůzi. Moj­
mír Jansa se ale taky rozhodne přejít od zábradlí ke zdi. Následuje 
srážka, při které Miriam vypadne mobil z ruky a odporoučí se po 
schodech zase dolů.

„Pitomče!“ okřikne ho, aniž se podívá, do koho vrazila a chvátá 
po schodech. „Buď choď, anebo si čti, když obojí nezvládáš!“ Zved­
ne telefon s prasklým displejem a zuřivě vydechne nosem. „No, tak  
to dík.“ Podívá se nahoru a nastaví displej k tomu klukovi, o kte­
rém si myslela, že je to jen nějaký student začtený do učebnice. 
Vytřeští oči a ztěžka polkne. „P-pa-pane učiteli.“

„Takže já jsem pitomec?“ Mojmír Jansa nevěří, co všechno si 
o sobě vyslechl. „Je to snad jen moje vina? Kam jste se dívala vy? 
Do mobilu, pochopitelně,“ odpoví si sám.

„Já jsem aspoň viděla, že jdete! Proč si asi myslíte, že jsem šla 
na druhou stranu? Jste se tu přede mnou najednou zjevil, tak co 
jsem jako měla dělat? Vždyť jste mě z těch schodů málem srazil!“ 
Sice mu pořád nadává, ale už aspoň vyká. Jansa sice pořád vypadá 
jako anděl, ale Miriam je teď tak moc naštvaná kvůli rozbitému 
mobilu, že nějaká platonická láska jde stranou.

„Omlouvám se vám,“ řekne učitel Jansa odevzdaně. „Nedával 
jsem pozor.“

Miriam zkoumá prasklý displej.
„Ukažte, podívám se na to.“
„Nemusíte. Rozbilo se sklo, ale vypadá, že normálně funguje. Po 

škole s ním zajedu do opravny a uvidím, co mi řeknou.“
„Pak mi přineste účtenku, proplatím vám to.“
To Miriam mile překvapí. „Proč byste to dělal?“
To je pravda. Proč by to dělal?
Napadá ho pouze: „Protože je to z části i má vina.“
Jo tak z části.
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„To je dobrý.“ Miriam opouští vztek. „Jen že jsem ho včera do­
stala k narozeninám, tak jsem vypěnila. O nic nejde.“ Přece se s tím 
andělem nebude hádat.

„Aha. O to víc mě to mrzí, omlouvám se. Ale už je mi aspoň 
jasný, proč vypadáte tak,“ zakrouží kolem ní rukou, „jak vypadáte. 
Oslava dlouho do noci?“

„Jak vypadám?“
To se mu nelíbí, nebo co? Neupravila se ráno dostatečně?
„Jako někdo, kdo hodně flámoval,“ nebere si servítky Mojmír.
„A vy svoje narozeniny neslavíte?“
Taky by se ráda zeptala, kdy je vůbec má, aby si to mohla za­

psat do kalendáře s pěkným velkým srdíčkem.
„To sice ano, ale druhý den jsem schopný normálně fungovat.“
„A já podle vás nefunguju, nebo…“
Mojmír vztyčí dlaně před sebe. „Omlouvám se. Jako že jsem 

nic neřekl.“
Za poslední minutu se omluvil tolikrát, že ta slova ztrácí na 

významu.
„Hů-ů, Mojmírku.“ Z dálky mává třídní Rachejtle.
Džínová minisukně, crop top s dlouhým rukávem ale výstřihem 

skoro k břichu, legíny a chlupaté bílé sněhule s bambulemi. Co 
pořád má s těmi bambulkami? Nemůže se oblékat jako normální 
učitelka?

Rachejtle svého nového mladého kolegu neoslovuje jinak než 
Mojmírku, hů-ů, Mojmírku, nebo ach, Mojmírku. A to klidně ve­
řejně.

Miriam štve, že není jediná, kdo si ho staví na piedestal. Proč 
nemůže být jen její? Proč by se o něj měla s někým dělit? Ra­
chejtle je na něj stará. Miriam zase mladá, ale to je pořád ta lepší 
varianta, ne?

Jen kdyby on se netvářil, že nechce být v přítomnosti ani jedné 
z nich.

„Miriam – jak to vypadáš?“ zeptá se jí překvapená Rachejtle.
Miriam se jí chce zeptat na totéž, ale nenachází odvahu.
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„Zrovna jsme tady se slečnou její stav probírali. Necítí se dnes 
dobře, ale nechtěla zmeškat výuku, že?“ pomáhá jí Mojmír. Sám 
netuší proč. Asi se mu líbí, do jakých rozpaků ji právě přivedl.

Rachejtli spadne brada. „Tolik odpovědnosti bych od tebe ne­
čekala.“

Miriam mávne rukou, jako by tím chtěla říct: V pohodě, já 
taky ne.

„Jestli by se ti ale mělo přitížit, zajdi si k lékaři. Zdraví máš jen 
jedno.“

„Játra také, slečno,“ dodá Mojmír Jansa.
„Ty máš nějaké potíže?“
Miriam poděšeně zavrtí hlavou. Jako by se tam všechno pře­

skládalo.
„Tak se hlídej,“ doporučí jí Rachejtle. Chytí se Mojmírovy paže 

a vede si ho nahoru po schodech. Co na tom, že on chtěl dolů.

Linda se posadí do lavice vedle Miriam a podá jí bagetu. „Na.“
„Pro mě? Díky!“ Miriam snídani hned rozbalí a zakousne se do 

ní. Ukáže Lindě svůj telefon. „Koukni. Srazila jsem se s Mojmírem 
a tohle je výsledek.“

Mojmír Jansa si za ten krátký čas už vysloužil bezpočet zvuč­
ných přízvisek a jmen: Cukrouš, Božan, Hezounek… Pár se jich 
uchytilo i v Miriamině třídě, kterou sice neučí, ale očividně se lze 
snadno zamilovat i bez toho, že by člověk s tím druhým někdy 
promluvil. Ve škole se toho o něm ví už docela dost. Hlavně to, že 
je svobodný. Loni v létě chodil s nějakou Šárkou, kterou mu ale po 
čtyřech měsících přebral jeho vlastní bratr. Damián Jansa prý teh­
dy využil svého vysokého postavení a dosadil ji na pozici recepční 
v místním lázeňském hotelu. Pak už mělo stačit jen pár hezkých 
slov a planých slibů a bylo to. Prý jsou spolu dodnes.

Někdo zase tvrdí, že za rozchod mohla především Mojmírova 
žárlivost, ale téhle verzi Miriam nevěří. 

Občas toho Damiána potká na náměstí. Vzhledově je úplně 
jiný než Mojmír. Vyzařuje z něj taková tajemná, skoro až temná 
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energie a vždycky, když ho vidí, na chvíli zkoprní a nemůže nic než 
se na něj dívat. Má z toho člověka všelijaké pocity, ale ani jeden 
z nich není příjemný.

Ale zpátky k Mojmírovi a jeho přezdívkám. Jedna spolužačka 
o něm nedávno pronesla, že je to Blonďáček-pusáček, což Miriam 
přišlo už docela zvrhlé a pro Lindu to bylo zase až moc dlouhé, 
a tak navrhla, že by se mu mohlo říkat jednoduše Pusík.

Jediná, kdo pro něj přezdívku nemá – protože je nesnáší –, je 
Miriam.

„Neke! Pusík ti rozflákal founa, jo?“
„Nic mi nerozflákal… teda jo, ale nebyla to jenom jeho vina. 

Byla jsem na něj na chudáka docela vostrá,“ připustí Miriam. „Pro­
stě jsme do sebe vrazili a mobil mi vypadl z ruky. Ale Lindo, on  
tak krásně voní, a  kdybys slyšela, jak se mi pořád omlouval. 
On je tak… ách,“ rozplývá se Miriam.

Linda u toho sice nebyla, ale udělá stejně lačné: „Ách. Ty jo, ty 
se máš.“

„Viď,“ špitne Miriam s úsměvem. Na nějaký rozbitý mobil už 
ani nepomyslí.

Po návratu ze školy Miriam z předsíně zaslechne několik nepubli­
kovatelných nadávek. Nakoukne do chodby, aby zjistila, co se děje.

Táta sedí pod schody, drží se za pravou nohu a sténá. A nadává.
„Se na to fakt už můžu vys–“
„Co děláš?“ přeruší Miriam jeho klení.
„Odpočívám, ne asi,“ vyštěkne táta. „Co jinýho bych tu dělal?“
Miriam se podívá do patra, pak pohledem sjede po schodech 

dolů. „Nespadl jsi seshora, že ne?“
„Ne, já padám zdola nahoru.“ Táta se zapře rukama a pokusí se 

znovu vstát.
Miriam mu přispěchá na pomoc.
„Au!“ zaúpí táta a ukáže na zraněnou nohu. „Takhle to nepůjde.“
Na pořadu dne je neplánovaný výlet do nemocnice. Miriam 

vlastní řidičský průkaz už od loňského podzimu, ale táta jí nedovo­
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luje řídit rodinné auto, protože mají jen jedno a on jejím řidičským 
schopnostem tak úplně nedůvěřuje. Hned při první jízdě s novým 
řidičákem totiž nabourala do sousedova plotu. Druhá jízda dopad­
la o něco lépe. To jen odřela lak na dveřích, když po ní táta chtěl, 
aby po půlhodinové projížďce zaparkovala do garáže. Miriam se 
dušuje, že řídit umí a tehdy měla jen smůlu, a taky tátovi často 
vyčítá, že je to on, kdo jí znemožňuje se v řízení zlepšovat.

Dnes má šanci dokázat, že jí může věřit. Jen kdyby jí pořád 
netřeštila ta hlava. Z garáže vyjíždí jako šnek, ale naštěstí se to 
dnes obejde bez oděrek.

„Rozbil se mi mobil.“
„Cože?“ Táta věří, že jen špatně slyšel.
„Ale já za to nemůžu. Fakt.“ Rozepne kapsu bundy a zastrčí tam 

ruku. „Teda trochu jo, ale…“
„Soustřeď se na řízení!“
„Se soustředím.“ Miriam vytáhne z kapsy mobil a ukáže ho tá­

tovi. „Hele.“
Táta se neodvažuje spustit oči ze silnice. Akorát vyjeli z ulice 

a nemocnice je odtud jen dva a půl kilometru, ale on už má pocit, 
že jedou celou věčnost.

„Co s ním máš?“ zeptá se táta s pohledem upřeným na vozovku.
„Vidíš, ne?“ Miriam otočí hlavu k mobilu, který drží v natažené 

ruce.
„Koukej na cestu!“ okřikne ji táta, který neví, jestli ho víc bolí 

ta noha, nebo vidina dcery na místě řidiče. No anebo ten prasklý 
displej, na který se konečně odváží podívat. „Cos s ním dělala?“

„Já nic. Vrazil do mě učitel.“ Otočí se na tátu. „Až budeš u dok­
tora…“

„Silnice, Miriam!“
Miriam zakroutí očima a otočí se k volantu. „Až budeš u dokto­

ra,“ zopakuje, „zajdu si do tý opravny ve vedlejší ulici.“
„Jeď pomaleji.“
Miriam se podívá na tachometr. „Jedu pětapade.“
„Jenže tady máš jet padesát. Maximálně!“
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Miriam zakroutí hlavou a přibrzdí.
„Au! Nebuď tak hrr. Tak… a teď si podřaď.“
„Proč? Mám tam čtyřku.“
„Tak si podřaď a brzdi motorem, protože támhle je kruh… Mi­

riam, říkám, ať si podřadíš a…“
„Táto, ale už! Řídíš ty, nebo já?“
„Já se tě to snažím naučit.“
„Já to ale umím! Už rok mám řidičák, jestli ti to ušlo. Ty zkouš- 

ky jsem udělala na plnej počet bodů a jízdy jsem taky zvládla, tak- 
že se hoď do klidu a nech mě, ať tě odvezu do nemocnice!“ Místo 
podřazení vyřadí na neutrál a brzdí až před kruhovým objezdem.

Cestou zpět si táta stěžuje na bolavý podvrtnutý kotník, ale taky 
na to, že musí být dva týdny doma a chodit jen o berlích. Miriam si 
zase stěžuje na nehorázně vysokou částku za výměnu skla a taky na to, 
že jí to neudělali na počkání, ale že si ho může vyzvednout až zítra.

Táta ji místo pochopení komanduje, ať nebrzdí tak prudce, 
protože ta bolavá noha cítí každý záchvěv. Miriam raději nebrzdí 
vůbec.

„Ty jsi neviděla tu značku s třicítkou?“
Miriam zpomalí na pětadvacet. Hezky zprudka.
„Proč se tak šnečíš?“ ptá se táta vymyšleným slovem. „Projelas 

křižovatkou. Podívej, jak se na nás lepí,“ pohazuje rukou k zrcátku.
Miriam schválně zrychlí na šedesát.
„Co blbneš?!“
„Ujíždím mu, aby se na nás nelepil, když ti tak vadí.“
Miriam zaparkuje do garáže, táta by mohl uznat, že bez škrá­

bance, zabouchne za sebou, nechá ho v autě na místě spolujezdce 
a nasupeně odchází do domu.

„Už nikdy víc!“ slibuje si, zatímco se v kuchyni shání po čem­
koliv s obsahem cukru. „Fakt! Už nikdy!“

V lednici najde ledovou kávu, která obsahuje víc cukru než 
kávy a v zásuvce balení lékořicových pendreků, v nichž je pro 
změnu víc cukru než lékořice.
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Vyjde na chodbu a chce vejít do patra, ale to už se dolů po 
schodech řítí zvídavá Andrea, která se teprve před chvílí vrátila 
z práce. „Tak co? Jak to dopadlo?“ Rozhlédne se po domě. „Kde je 
táta?“ Když ho nikde nevidí ani odnikud neslyší, zhrozeně si položí 
ruku na hruď. „Oni si ho tam nechali.“

Venkovní dveře se otevřou. Je slyšet brblání.
Miriam vyjde na schody, obejde Andreu a vyčerpaně řekne: „Je 

jenom tvůj.“
V pokoji vloží SIM kartu do svého původního mobilu a nějaký 

čas nechá pípat upozornění všech zmeškaných událostí. Je fajn 
být oblíbená.

Přijde jí taky jedna SMS: Dodatečně ti přeju vše nejlepší k na-
rozeninám. Máma.

Švihne mobilem na postel. „Dodatečně si můžeš trhnout.“

* * *

Každý ví, že jestli chce Miriam vidět naštvanou, má jí dát růži. 
Něco slavíš? Tu máš růži. Někomu se líbíš? Tady růžičku. Ně­
kdo se ti chce omluvit? Růžičku… Všechno je hezčí a jednodušší, 
když se člověk může skrýt za květomluvu.

Miriam ale nějaká symbolika květin nezajímá, ona žádné kvě­
tomluvě nevěří. To Andrea, kdyby se před ní Miriam objevila 
s pichlavým kaktusem a řekla, že vyjadřuje její věčnou lásku, 
oddanost a úctu k ní, ta by šla do kolen. Není to o symbolu, je 
to o lidech.

Kdyby totiž dala tentýž kaktus své matce a řekla jí táž slova, je si 
Miriam víc než jistá, že by jí ho vrátila, nebo by ho hodila do koše. 
Tak jako to tehdy Miriam udělala s růžemi od ní.

Zrovna slavila desáté narozeniny. Ty poslední, které strávila se 
svou matkou.

„Všechno nejlepší,“ blahopřála máma Sylvie a podala jí dárko­
vou taštičku s ozdobami do vlasů a pugét růží.
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Miriam už připadalo, že to dělá naschvál, jen aby se mohly po­
hádat.

Při vkládání růží do vázy s vodou se píchla o trn. „Au!“ sykla 
k těm zrádným růžím, jako by si na ni domluvily atentát. Pak prst 
nastavila před mámin obličej a ukázala jí krvavou mikrotečku. „Vi­
díš? Dobře víš, že ty blbý růže nesnáším a stejně mi je furt cpeš!“ 
obviňovala ji jako jejich spolupachatelku.

„No tak já se omlouvám, že jsem ti chtěla udělat radost.“
„Jak mi asi můžeš udělat radost něčím, co nemám ráda?“
Máma rozhodila rukama. „Víš co? Tak je klidně vyhoď, když je 

nechceš.“
Miriam vzala pugét z vázy, popošla ke koši a hodila růže mezi 

odpadky.
Máma na ni celou dobu nevěřícně zírala s otevřenou pusou. 

„No… to si snad děláš srandu! Miriam, to jsme tě s tátou nic ne­
naučili, nebo co?“

Táta zbystřil. Slyšel plurál. Sklopil hlavu a dělal, že tu fyzicky 
není.

„Řeklas, ať je klidně vyhodím, když je nechci.“
„No… to… přece…“ Máma se zdála být v koncích. „Radku?“
Radek tiše povzdechl. Neměl, co by těm dvěma řekl. Když se 

hádaly, nezasahoval. Rád by své ženě konečně jednou provždy 
objasnil, že jejich dcera nemá růže v oblibě, ale vysvětlovat něco 
své tehdejší drahé polovičce mělo podobný účinek jako mluvit na 
Miriam. Žádný.

Ty dvě si byly velmi podobné – a asi právě proto si vůbec ne­
rozuměly. Každý problém, který musely řešit, překážka, kterou 
musely zdolat, a každá špatnost, kterou Miriam jako dítě provedla, 
to všechno postupně zahlazovalo to dobré, co spolu prožily, až 
zůstaly jen výčitky a touha od toho všeho odejít.

Sylvii se to podařilo.
Předcházel tomu jeden nepovedený školní den. Jejich vztah 

byl nahnutý dá se říct už od chvíle, co Miriam začala růst, mluvit, 
odmlouvat, vztekat se a mít raději tátu než despotickou mámu, 
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která po ní furt něco vyžadovala. Telefonát ze školní ředitelny byl 
ale tím pověstným posledním hřebíkem do jejich vztahové rakve, 
kterou společně zatloukly a nechaly ji být.

Sylvie byla povolána do ředitelny, jelikož její desetiletá dcera 
o přestávce napadla dívku z osmičky. Miriam byla o hlavu menší, 
tři roky mladší, dobrých deset kilo lehčí a vlastně tu holku nena­
padla – jen ji vyhodila z okna prvního patra. Bylo nízké a ta holka 
dopadla do trávy, tak o co jako šlo?

Neměla na chodbě sedět na okenním parapetu u otevřeného 
okna a nadávat jí do slepice, co jede po starších. Pak už stačil ne­
opatrný šťouchanec a bylo to.

Neplánovala přece žádnou vraždu.
Holka si během pár týdnů vyléčila naraženou ruku, čelist, raně- 

né ego a už se o té slepici, co jede po starších, nezmínila. Vlastně se jí 
začala vyhýbat obloukem. No tak se Miriam líbil jeden třináctiletý 
kluk, a co? Kvůli tomu jako byla špatná?

Po tom nešťastném incidentu se máma rozhodla, že Miriam za­
píše do povinného kroužku keramiky. Prý pro zklidnění té vzrůs­
tající agrese. Miriam, jež si žádné agrese nebyla vědoma, s matči- 
ným návrhem rázně nesouhlasila. Máma zase nesouhlasila s jejím 
nesouhlasem a řekla, že tam prostě chodit bude, protože to nebyl 
návrh, ale daná věc. Táta předstíral, že tu vlastně ani nebydlí.

„Já do žádnýho blbýho kroužku chodit nebudu!“ stanovila si 
Miriam. „Mám jiný věci na práci než se patlat s hlínou!“

„Jiný věci na práci? Tak to by mě vážně zajímalo, co zrovna ty 
máš na práci!“

„Třeba nechodit na pitomou keramiku!“
„Už jsem to zaplatila.“
„A za to jako můžu? Nikdo se mě neptal, jestli tam chci.“
„Tak podívej, Miriam, my tady pro tebe s tátou děláme první 

poslední, takže bys nám snad taky aspoň jednou mohla v něčem 
vyhovět, ne?“

„A to vám musím vyhovět zrovna v tom, že budu chodit někam, 
kde to budu nesnášet?“
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„A jak to můžeš vědět? Tak to aspoň zkus, ne?“
„Já to ale nechci zkoušet. Vím, že to není pro mě!“
„Tak Radku, řekni jí něco!“ slyšel od své ženy, ani ne dvě hodiny 

do začátku kroužku.
Radek tu jejich sebejistou průbojnost na jednu stranu obdivo­

val – ale na tu druhou ho to přivádělo pomalu k šílenství. Vždyť 
on s nimi musel žít!

„Tatíí,“ škemral druhý hlas. „Jako umíš si mě představit na ke­
ramice?“

Neuměl. Proto mlčel.
„Miriam, já o tom s tebou vůbec nebudu diskutovat!“ dohado­

vala se máma.
„Já o tom taky diskutovat nechci. Říkala jsem hned, že tam 

chodit nebudu!“
„Ale budeš, slečinko. Já ti říkám, že tam zkrátka půjdeš!“
„Tak schválně.“ Miriam složila ruce na prsou.
Máma rovněž. K tomu ještě podupávala nohou.
Nastalo ticho.
Táta v duchu sázel na dceru.
„Takže nepůjdeš?“
„Vypadám, že se chystám?“
Máma mávla rukou. „Fajn. Tak víš co, dělej si, co chceš. Já už to 

s tebou vzdávám. Ale to ti říkám, jak se zas dozvím, žes někomu 
něco provedla…,“ nechala větu nakousnutou a odešla z místnosti.

Aby Miriam na tu hroznou ženskou přestala myslet, posadí se ke 
stolu, otevře sešit z psychologie a začne se učit na zítřejší písemku. 
Čím déle se ale snaží soustředit na učení, tím častěji jí oči sklou­
závají k posteli.

Pomrkává po tom mobilu, jako by na ni chtěl zaútočit ze zá­
lohy.

Ne, nebude mámě odepisovat!
To raději rozepíše druhou kapitolu svého příběhu.
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V půl jedné ráno se zívnutím zavře zápisník, osprchuje se a na­
prosto vyčerpaná, ale s dobrým pocitem, padne do postele. Položí 
hlavu na polštářek od Lindy. Pořád je ohavný, ale nakonec musí 
uznat, že je docela pohodlný. Zavře oči a s hrdým úsměvem na 
rtech myslí na příběh, který za těch několik hodin zvládla napsat. 
Přehrává si ho v hlavě jako film.
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Miriam ležela ve vysoké trávě, jednou rukou si podpírala hlavu 
a druhou měla opřenou o proutěný koš s bylinami, které 

před chvílí nasbírala pro králův odpolední čaj. Zasněně pozorovala 
letní oblohu a myslela přitom na Gorana.

Támhleten mrak vypadal jako on. Smutně se na ni usmíval, 
a jako by jí právě řekl: „Chybíš mi.“ Ve skutečnosti to byl normální, 
do výšky se táhnoucí mrak, polehounku se rozplývající do ztrace­
na. Jenže ona v něm viděla Gorana.

Vyrůstali vedle sebe jako bratr a sestra. Jako děti spolu trávili 
takřka všechen volný čas a slíbili si, že se to nikdy nezmění. Čím 
starší byli, tím jasněji chápali, že všechno nemůže zůstat stejné 
a že dospělý člověk má jiné potřeby a povinnosti než malé dítě.

Goran se už jako kluk toužil stát gardistou ve službách krá­
le Ladoslava, a tak, když byl vyhlášen nábor mladých, zdatných 
mužů, neváhal ani vteřinu a zaslal do paláce žádost o přijetí k vý­
cviku. Příliš brzy, říkali mu všichni, neboť se směli účastnit pouze 
uchazeči starší osmnácti let.

On ale nepochyboval. Měl to vypočítané. Ve své žádosti raději 
hned dvakrát zdůraznil, že ho od osmnáctin dělí jen pět dní. Pár 
dní potrvá, než mu z paláce odpoví, dalších pár dní potrvá, než si 
ho předvolají… a při zahájení výcviku už bude věkovou hranici 
splňovat. Takhle dobře to ale znělo jen v jeho hlavě.
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Je nám líto…, stálo v zamítacím dopise.
Další příležitost se naskytla před třemi měsíci. Tři roky po 

prvním nezdaru. Palácovou stráž opustil jeden ze starších členů 
a hned, jak za něj v paláci začali hledat náhradu, odeslal Goran další 
přihlášku. Nadšené očekávání odpovědi však brzy nahradil vztek 
a zklamání.

Je nám líto…, dočetl se opět.
Goran totiž udržoval styky se svým strýcem žijícím ve východní 

části Královy pláně, která byla od rozdělení pod vládou králova  
prvorozeného syna, prince Damiena. To princ před devíti lety způ­
sobil tu ničivou bouři, která jako ostrá kosa žnula vše, co jí při- 
šlo do cesty. To kvůli němu Miriam tenkrát málem přišla o život.

Mlhavý opar tehdy nechtěl ustoupit několik dlouhých dní. 
Půda hynula, květiny uvadaly, stromy přestávaly nést ovoce a usy­
chaly, všechna zvěř se stahovala z lesů do vzdálenějších končin. 
Vše se zdálo být ztracené. 

S převládajícími pocity úzkosti a oprávněných obav, zdali ještě 
vůbec někdy vyjde slunce, začali lidé volat po spravedlivém sou­
du nad princem. Až král řekl dost! A stanovil svému synovi pod­
mínku. Buď prokáže milosrdenství, navrátí království jas, sluneč­
ní paprsky a zvěř do lesů, nebo opustí palác i celé západní údolí 
a nevrátí se, dokud se nenaučí používat svou moc ku prospěchu 
království.

Sedmnáctiletý Damien neřekl jediného slova protestu, vzal si 
svého černého hřebce, svou hrdost a odcestoval na rodný zámek, 
jenž stál v ústraní za hlubokým východním lesem.

Král předpokládal, že se mladému princi brzy zasteskne a že 
se bude dožadovat návratu, ale nakonec to byl pouze on, kdo si 
stýskal… a marně doufal v to, co jeho syn neměl nikdy v úmyslu.

Princ Damien si východní území přetvořil k obrazu svému. Stalo 
se tak temným a pustým, jako bylo jeho nitro. Původně světlý ka­
menný zámek ztmavl na uhel, nebe nad východem zešedlo, slunce 
se poddalo nadýchaným mrakům a už více nedostalo šanci hřát ani 
se ukázat.


