


Ukazka z knihy:

,Chces slyset vtip?”
Pokrcila jsem rameny, zaskoc¢ena tim navrhem,
a pak jsem lehce prikyvla na souhlas.
»Po délnici jede muz a v radiu uslysi varovani:
,Pozor, v protisméru se fiti néjaky silenec!
Ten muz, unaveny neustalym klickovanim mezi

auty, roz¢ilené vykfikne:, Jeden? Vzdyt j jSOU r
jich stovky!*

Prestoze jsem ten vtip pochopila,
nezdal se mi pfilis zabavny, tim spis proto, Ze jsem

s~

loznd se ti deje tot poznamenal S'ami
| 's ve spravném pruhu azeje protl tobé ceTy’SVét
Proto mam otazku: kdy pfestane$ uhybat pred realitou

a zménis smér svého zivota?” '
aralyzovala, snazila jsem se je -
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Mé matce,
jez zkomponovala mé pruoni tony

Vytouzeného Zivota nelze dosdhnout
povalovdnim na gauci;

kdyZz nic neudéldme, nic se nestane.

Miguel Angel Montero
Muz, ktery se bdl Zit






Vylezla jsem ze sprchy s ocekdvanim, Ze mé cekd dal-

§i priSerny tyden. Zabalila jsem se do osusky a pred
zrcadlem si zacala cesat své dlouhé vlasy. KdyZ jsem
zvedla ruku, osuska sklouzla na podlahu a v zrcadle
se objevil odraz mého nahého téla. Uz dlouho jsem
se tak nevidéla a obraz, ktery se mi naskytl v zamlZe-
pamatovala.

Moje kdysi pevnd prsa se propadla volnym pa-
dem smérem k brichu a popirala pruznost mé kuze.
Obéma rukama jsem uchopila sviij plovaci kruh z tu-
kovych zdhybt a naklonila se, abych si ho lépe pro-
hlédla. Nebylo pochyb, Ze se zvétsil.

Vdha by mi to mohla potvrdit, ale bylo to opravdu
nutné? Nemusela jsem se vdzit, abych védéla, Ze pied
lety jsem si mohla mezi prsty stisknout jen nepatrny
kousek kiiZe.
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Kdy jsem se o sebe prestala starat? Nemohla jsem
si vzpomenout, jak to zacalo. Asi to bylo postupné,
nikdy jsem si net'ekla ,ode dneSka na vSechno kaslu®.
Byla to pozvolnd proména, béhem niZ jsem si piestala
sama sebe vdZit, a zbytek na sebe nenechal dlouho ce-
kat: zachvatovité prejiddni, koutenti, piti a povalovdni
se na gauci.

Zpocitku jsem si byla toho tipadku védoma, ale ne-
odvrdtila jsem ho a nechala ho postupovat. Myslela
jsem si, Ze jsem mladd a Ze to nevadi, Ze na to, abych
se o sebe starala, budu mit dost ¢asu pozdéji.

Radéji jsem piehliZela realitu a ospravedlniovala své
prohiesky tim, Ze jsem se presvédcovala, Ze neexistuje
reSeni. Méla jsem pocit, Ze je piili§ pozdé na zménu,
a pokracovala jsem v tom, co se mi prdvé zachtélo,
s vymluvou, Ze Zivot je prili§ krdtky. Tak jsem se dosta-
la do Zalostné situace, kdy jsem se, aniz bych si toho
vSimla, ocitla pied zrcadlem, pozorovala sviij piiSerny
odraz a ptala se sama sebe, kdy jsem to vlastné vzdala.

Ano, myslim, Ze se to stalo prdavé takhle.

Musela jsem se rychle obléknout, protoZe jsem
méla jako vZdycky mdlo casu. Ze skiiné jsem vytdahla
modré dZiny, po nichZ jsem sahala nejcastéji, a cer-
nou blizu, jeZ byla jednou z mdla, které mi jesté pad-
ly — byla tésnd, ale zatim jsem ji oblékla. Kdybych sni-
dala, prisla bych pozdé¢, ale nemohla jsem jit do prace
s prazdnym Zaludkem. Do misky jsem nalila mléko,
obratila do ni krabici ceredlif a piidala par muffint,
které jsem rozdrobila prsty. Poté, co jsem ten koktejl
zhltla, odlomila jsem si na cestu kousek koldce.
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Pracovala jsem jako servirka, kucharka nebo cokoli
jiného, co bylo zrovna potieba, v baru nedaleko. Bylo
to asi deset minut chtize a ta prochdzka byla jedinym
cvicenim, které jsem délala, spiSe vsak kvali nedostat-
ku parkovacich mist nez z vlastni vile. Zddlo se to
jako kratka vzdalenost, ale vZdy, kdyZ jsem dorazila,
musela jsem si sednout na prah vedlejsitho vchodu,
abych se trochu vydychala, neZ vstoupim dovniti.
Jako obvykle jsem si zapdlila cigaretu v naivni viie, Ze
mi pomuZe zmirnit inavu.

Byla to posledni cigareta a to mé znervézriovalo.
Znamenalo to, Ze si zase budu muset koupit nové.
Ovsem vzhledem k cendm cigaret jsem si nemohla
dovolit dvé krabicky denné a musela jsem kouieni
trochu omezit, pokud jsem chtéla vyjit do konce mé-
sice.

Pravou nohou jsem zasldpla cigaretovy nedopalek.
Nastal nejhorsi okamzik dne, nebo lépe feceno tyd-
ne, protoze navic bylo pondéli. Prijit do prdce pro
mé bylo utrpenim: znovu vidét tvar svého $éfa, po-
slouchat stdlé zdkazniky, kteii tam vyseddvali celou
otviraci dobu, obsluhovat tytéz stoly, vafit ve stejné
kuchyni — zkrdtka délat pordd to samé.

Podivala jsem se na hodinky a zjistila, Ze mdm dva-
cet minut zpozdéni. Jako obvykle, kdyZ jsem stdla
pred témi dveimi, jsem zavdhala, jestli jimi mdm pro-
jit, nebo se otocit a vrdtit se domu.

Odolala jsem pokuSeni a jako vidy zvolila prvni
moznost, stejné jako posledni dva roky, kdy jsem s tfm
nutkdnim bojovala.

11
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4Jdes pozdé, Alicie!* vy§tékl Matias, jakmile mé uvidél.

»Byla zdcpa,” odvétila jsem jizlive.

,No, tak si oble¢ zastéru. A fofrem.“

Zacit rano fe¢mi mého $éfa bylo jako dostat kopa-
nec do zadku. NesndSela jsem ton jeho hlasu, jeho
»rady®, jeho varovani... jeho dech. To mé odpuzovalo
nejvic — ten odporny zdpach, ktery se mu linul z tst.
Snazila jsem se pri konverzaci udrZovat odstup, ale
on si ho rdad zkracoval a mluvil ke mné z pouhych pdr
centimetr1, jako bych byla hluch4.

Zajimavé je, Ze jeho vztah k ostatnim dvéma ¢iSni-
ktim byl dplné jiny — k nim se choval mnohem vlid-
néji, zddal je o véci s taktem, Zertoval, a hlavné na né
nebyl tak protivny.

I kdyZz to bylo pochopitelné, vezmeme-li v tva-
hu, Ze jednim z nich byla Gabriela se svym faleSnym
usmévem, jako by ji snad nékdo platil za to, Ze se tvari
Stastné. Dvacetiletd slecinka s nepiehlédnutelnymi fy-
zickymi prednostmi, vZidy dokonale upravend, s bl-
zou stejné priléhavou jako ta moje, ovSem s odliSnym
efektem, coZ neuniklo pozornosti stdlych zdkaznik,
kterf se kolem ni shlukovali u baru. A ke viemu méla
v sobé tu sladkou nevinnost, kterd jako by ji zbavo-
vala odpovédnosti. Nedélala totiz chyby, jen se obcas
spletla —a jd jsem pak musela vSe napravovat, kdyZ ne-
pochopila objedndvky nebo si vyZddala Spatné jidlo.

A pak tu byl Marcelo, kterému chybélo uz jen to,
aby $éfovi vlezl do zadku. Cely den se mu podbizel:
»Nebojte se, hned tam jdu®, ,samoziejmé, to je to nej-
mensi®, jak si prejete”. Zkrdtka poslusny psicek.

12
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Jd jsem byla ta posledni a starala se hlavné o ku-
chyni, coZ znamenalo, Ze jsem schytdvala v§echny na-
ddvky a Zddné pochvaly. KdyzZ se jidlo povedlo, byla
to samozi'ejmost — a kdyz se nepovedlo, byl to konec
svéta.

Ackoli v posledni dobé¢, vzhledem k ¢etnosti nasich
sporti, bylo jedno, jestli se mi néco povedlo nebo ne,
vzdycky to skoncilo hadkou. Veskery respekt, ktery
Matiasovi projevovali moji kolegové, jsem jd uz dav-
no ztratila. Cim ddl méné jsem dokdzala udrzet jazyk
za zuby, odpovidala jsem mu pohrdavé a svou netictu
jsem nijak neskryvala.

V jedendct dopoledne, kdyZ uz skoncila doba sni-
dani, jsem opustila kuchyn a z automatu v lokdlu vy-
tdhla krabicku cigaret, coZ neuniklo pozornosti mého
osobniho strdzce.

»To uz zase koutis?* zeptal se Matias.

Odfrkla jsem si.

»Nejenze si nicis zdravi, ale navic musim sndset, jak
ztraci8 ¢as svymi neustdlymi piestdvkami.*

~Podotykdm, Ze je to poprvé, co jsem si dala pau-
zu,“ namitla jsem.

JJestli to takhle pujde ddl, budu ti za chvili déko-
vat i za to, Ze prijdes pozdé¢ a odpracujes dvé hodiny
v kuse,“ vy¢ital mi.

Jd jsem to v8ak ignorovala, zamifila ke dveiim a ne-
chala toho piiSerného otravu za sebou. Vydala jsem
se za jedinym spole¢nikem, ktery mi nelezl na ner-
vy: vedlejSim prahem, ktery na mé ¢ekal a nabizel mi
oporu. Zapdlila jsem si cigaretu a vloZila si ji mezi rty,
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zhluboka jsem potdhla a ndsledné dlouze vyfoukla
kour, coz mi pfineslo tlevu, zbavilo mé stresu, jenz
ve mné Matias vyvoldval, a dopidlo mi pdr minut kli-
du.

Po této posilujici prestdvce jsem se vratila do kuchy-
né, pripravend na nejhorsi ¢ast smény. Musela jsem
pripravit obédové menu, aby ve dvé hodiny odpoled-
ne, az si délnici ze stavby na rohu udélaji prestavku,
bylo v§e pripraveno, nebot na jidlo méli jen hodinu
a s poddvanim se nesmélo otdlet.

Doba kolem poddvdni jidel byla bezpochyby nej-
napjatéjsi, protoZe jsem musela ddvat pozor jak na
svou prdci, tak na prdci ostatnich.

»Kam se podéla Gabriela?!” vyStékla jsem.

Stvalo mé ¢ekat s talifem v ruce, aZ si ho ptijde vy-
zvednout.

yurdcila by ses prijit?! Chladne ti tu ryZe!“ zavolala
jsem jesté hlasitéji.

JBud tak laskavd a nekric¢, zdkaznici nemusi védét,
co se déje v kuchyni,” pozddal mé& Matias a rozhodil
rukama.

wJako vidy to bude na mé!“ postéZovala jsem si
a vztekle jsem mrskla talif na pult. ,Neboj se, nedozvi
se to, protoZe jd uz nehodlam vylézt z kuchyné. Jest-
li jidlo piijde studené nebo pozdé€, neni to muj pro-
blém,“ odsekla jsem a vztekle se vrdtila na své misto.

K tomu viemu se béhem té chvilky pripdlily bram-
bory, coZ muj hnév jesté vice rozdmychalo.

»Proc se viibec snazim?! Udélejte si to sami,“ pokra-
¢ovala jsem ve svém vylevu, zatimco jsem odstavovala

14
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pdnev z plotny. ,A k tomu mi jesté iikd, at nekfic¢im...
Budu kfticet, kdy se mi zachce!“ huldkala jsem, aby mé
slyseli po celém baru.

Z lednice jsem vytdhla ldhev ¢erveného vina, nalila
jsem si sklenici aZ po okraj a vyprdzdnila ji do krku
stejné rychle, jako jsem ji naplnila. Byla jsem otrave-
nd, napjatd a podrdzdénd. KdyZ jsem si nemohla za-
pdlit, musela jsem se uchylit k jiné alternativé, abych
se uklidnila.

Kolem pul ¢tvrté odpoledne byla prdce prakticky
hotovd a to se projevilo na mé ndladé, kterd se po
dosavadnim napéti trochu uvolnila. UZ jsem musela
jen vytiit, uklidit... a vypadnout.

Nasla jsem si také chvilku na jidlo. Nabidka byla
docela pestrd, protoZe jsem si mohla vybrat z toho, co
zbylo z pripravenych pokrmt. Od snidané jsem byla
o hladu, takZe jsem vzala zavdék ¢imkoli. A tak jsem
se do toho pustila a jedla, co mi pfislo pod ruku: par
vracenych kroket, zbyly sendvi¢ s vepiovou panen-
kou, trochu Sunky a syra... a zvla$tni pozornost jsem
vénovala samoziejmé dezertm.

S nacpanym Zaludkem jsem sklidila pouZité nddobi
a kuchyniské ndcini, vytrela, sundala si zdstéru, mrskla
ji na pracovni desku a rychle jsem se vzddlila z toho
priserného mista smérem k vychodu.

»Tak si tady zustarite. Zase zitra,” prohldsila jsem.

»Prisla jsi jako posledni a odchdzi§ jako prvni,*
poznamenal Matias, aby mél jako vZidycky navrch.

Namisto odpovédi jsem za sebou pii odchodu po-
radné praskla dvermi.

15
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Na ulici jsem kone¢né mohla volné dychat, a pie-
devsim si porddné potdhnout z cigarety, zatimco jsem
krdcela na misto, které jsem méla nejradéji — tedy spi-
Se jediné misto, které jsem méla, protoZe muj Zivot se
odehrdval jen mezi praci a domovem. Neméla jsem
prakticky Zadny spolec¢ensky Zivot. Nahrazovala jsem
si ho tim, Ze jsem se pripojovala k Zivotim ostatnich.
I kdyZ k tomu nebylo nutné chodit ven — stacil mi
totiZ mobil, abych se mohla bavit piispévky, piibéhy
a statusy jinych lidi.

Vesla jsem do vstupni chodby a stiskla tla¢itko vyta-
hu, ale ten se ani nehnul. 7o mi jesté schazelo, Splhat po
schodech do trettho patra, pomyslela jsem si rezignované.

Do bytu jsem dorazila udychand a totdlné vyStave-
nd. Zamitila jsem rovnou do koupelny, nebot jsem
netouzila po nicem jiném neZ po osvézujici sprse, kte-
rd by smyla pot z mého téla. KdyZ jsem vylezla, stahla
jsem si vlasy gumickou, navlékla si pyZamo a zamifila
do obyvdku, kde jsem se z poslednich sil svalila na po-
hovku.

Nedd se rict, Ze jsem si zdifmla, spi§ jsem ztratila
védomi aZ do sedmi vecer — na to, abych si nastavila
budik, jsem ho aZ moc nendvidéla. Probudila jsem se
s vyschlymi tsty. S obrovskym tsilim se mi podatfilo se
posadit. Dopotdcela jsem se k lednicce, abych si dopia-
la plnou sklenku vina, a pak se vrdtila k pohovce, abych
znovu zaujala svou oblibenou polohu na zadech.

Paradoxni bylo, Ze ¢im vic jsem odpocivala, tim

protoZe ¢im vic jsem jedla, tim vétsi jsem méla hlad,
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a ¢im méné jsem délala, tim méné se mi do toho chté-
lo. Miij denni reZim se sklddal z automatickych po-
hybt, které vyZzadovaly jen minimdlni ndmahu, jako
treba prejizdéni ukazovickem po displeji mobilu, coz
jsem ovlddala opravdu dokonale.

KdyZz jsem jeSté bydlela v Madridu, aspor obcas
jsem si vyrazila s kolegynémi z prdce a vino popije-
la venku, ale od té doby, co jsem se vrdtila do téhle
nudné diry, kde chcipl pes, mé ovlddla socidlni fobie
a odmitala jsem jakoukoli interakci. VSichni mi lezli
na nervy.

Netouzila jsem po kontaktu s lidmi, ledaZze by to
bylo pies obrazovku, z bezpecné vzddlenosti a ano-
nymné. Hrdla jsem si na zvédavou pozorovatelku
a predstirala, Ze kritizuju, zdvidim nebo soudim Zivoty
ostatnich, misto abych se vénovala tomu svému. Hle-
dala jsem venku to, co jsem nenachdzela uvnitt, hleda-
la jsem zachvév emoci ve vnéjsich zaZitcich, protoZe
jakykoli jiny Zivot mi piipadal zajimavé;jsi.

Hladové kruc¢eni mého zaludku mé upozornilo, Ze
je ¢as na veceri, a tak jsem se vydala svou obvyklou
trasou do kuchyné, protoZe jediné, co mé dokdzalo
primét k pohybu, byly zdkladni fyziologické potieby.

Otevrela jsem lednicku a zvaZovala mozZnosti, jez
se mi nabizely — vdhala jsem mezi mraZenou pizzou
a plnénym kuietem v baleni s omdckou a brambora-
mi, které stacilo jen chvili ohidt v mikrovince. Tuhle
variantu bylo téZké prekonat: par minut a mohla jsem
jist. V baru jsem trdvila prili§ mnoho c¢asu vaienim,
neZ abych v tom pokracovala i doma. Mikrovinka

17
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a hotovd jidla byly bezpochyby dva velmi nedocenéné
vyndlezy.

Vratila jsem se na pohovku a zapnula televizi. I kdyz
se obrazovka zvétsila, obsah se prili§ nezménil: nezna-
mi lidé ve studiu diskutovali o Zivotech jinych a dopo-
drobna rozebirali jejich netspéchy ¢i uspéchy, které
se jich viibec netykaly.

Uchylila jsem se do absurdni spirdly morbidniho,
zvrhlého pozorovdni a rozptylovala se tim, Ze jsem
prekryvala monoténnost své vlastni existence, dokud
noc nepostoupila a tlak na hrudi mé nezacal znepo-
kojovat. Pocitila jsem mirnou tzkost, kterd mi piipo-
mnéla, Ze nastal ¢as odebrat se do postele a zlistat
skute¢né o samoté€, bez spolec¢nosti jinych Zivoti, jez
by zmirnily prdzdnotu toho mého.

Jen v noci jsem odklddala obrannou zbroj, kterou
jsem nosila pres den, a odhalovala svou krehkost, za-
timco jsem sndSela drtivou tihu ticha.

18



Pooteviela jsem levé oko a na hodindch jsem zahlédla,

zZe je devét hodin rano. Méla jsem hodinu zpozdéni
a jesté jsem byla v posteli. Polekané jsem vyskocila
s neobvyklou hbitosti. Znovu jsem popadla modré
dZiny a ¢ernou bluzu, které leZely na zidli, a oblékla si
svou obvyklou a vskutku osobitou uniformu.

Vytah byl samoziejmé pofdd mimo provoz, takZe
jsem sebéhla po schodech tak rychle, jak mi to moje
tézké, nemotorné télo dovolilo. KdyZ jsem vysla na uli-
ci, zjistila jsem, Ze mdm tfi zmeSkané hovory z baru.
Vzhledem k tomu, Ze jsem uz byla na cesté, pfislo mi
lepsi vymyslet si cestou vymluvu nez zavolat zpét.

KdyzZ jsem dorazila, srdce mi po namdhavém béhu
splasené busilo. Zastavila jsem se pi'ed barem a snazi-
la se popadnout dech, nez vejdu dovniti'. Nendpadné
jsem nahlédla skrz sklo a pozorovala Matiase, ktery
sedé¢l na barové stoli¢ce, pohrouZeny do papirovani.

19
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V okamziku, kdy jsem se chystala zatlac¢it do dveri,
vstal a odeSel do skladu, a jd tak mohla vyuZit jeho
nepiitomnosti. Snazila jsem se nedélat hluk, rychle
jsem prosla lokdlem a dosla k baru, kde stdl Marcelo,
ktery se na mé prekvapené podival.

Polozila jsem si ukazovdcek na rty a naznacila mu,
Ze potiebuju, aby mlcel. Kone¢né jsem dorazila na
svoje misto: do kuchyné. Oblékla jsem si zdstéru, kte-
rd lezela na pultu, a vzala do ruky smetdk, ale spi§
proto, abych predstirala né¢jakou ¢innost, nez Ze jsem
snad minila opravdu zametat.

Po deseti minutdch se objevil Matias.

»Dobré rano, dneska jsem té tu nevidéla,” podotkla
jsem, kdyZ jsem ho spatiila, a tvarila se, Ze je to ndho-
da.

Nic nefreKkl, jen zvedl ruku a podival se na hodinky.

»Pro¢ mas hodinu a pul zpozdéni?“ zeptal se klid-
nym ténem, ktery mé vyvedl z miry.

,Eh, no...“

V tom spéchu jsem zapomnéla vymyslet néjakou
vymluvu.

»Zaspala jsem,“ priznala jsem nakonec.

Navzdory mému ocekdvdni ztistal Matias neobvyk-
le klidny. Cekala jsem kiik nebo hubovint, ale on ne-
ekl ani slovo. Jen se mi podival do o¢i a pak odesel,
zatimco jd jsem tam zustala stdt se smiSenymi pocity
tdlevy a nejistoty.

Doba snidani skoncila, a ackoli jsem touZila po ci-
gareté, rozhodla jsem se na prestdvku radéji vykaslat,
abych atmosféru jesté vice nezhorSovala. Matiasova
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mirnd reakce mé zaskocila. Byla jsem zvykld na jeho
vybuchy kviili malickostem, takZe jsem nemohla po-
chopit, Ze ztstal klidny tvdif v tvdl tak zavaznému
prohiesku.

Brzy jsem to vSak méla pochopit.

»Mohla bys prosim na pét minut?“ zeptal se Matias
stojici ve dvetich do kuchyné.

,JO, jasné.*

Muj $éf mé o néco zdvorile Zddal? To ve mné vyvo-
lalo nejprve prekvapeni a pak obavy.

,Jsi tu uz dva roky a neni pro mé snadné ucinit toto
rozhodnuti, ale takhle uz to ddl nejde,” fekl. ,,Chodis$
pozdé, jsi protivnd, chovds se neuctivé ke svym kole-
gtm... no, a nejen k nim,“ dodal a ukdzal na sebe.
~Posledni dobou se ti nedd nic fict, jsi pordd v opo-
zici. Nedbds na to, co se po tobé zddd, a nékterf zd-
kaznici si dokonce stéZuji na tvé chovdni.”

»TakZe nedélam dobre vibec nic?“ zeptala jsem se
urazené.

»Ale ano, nékteré véci délds dobre, jsi dobrd ku-
charka,” pripustil. ,Ale bar se proménil v tlakovy hrnec
a jd se s tebou nechci celé dny hddat ani aby tu neusta-
le panovala napjatd atmosféra, protoze, jak jsi mohla
vidét, s Marcelem a Gabrielou se to nedéje.”

To srovnani mé zasdhlo.

»Tak dej Gabrielu do kuchyné, at si zkusi usmazit
vejce.”

»,Neuml varit, ale zvlddne jiné véci,” brdnil ji.

»Vafit ne, ale rozpalovani zdkazniku ji jde fakt skvéle.*

» 10 uZ prehdnis!* varoval Matias a vztycil ukazovacek.
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Neodporovala jsem mu, protoZe jsem si uvédomi-
la, Ze md pravdu. I tak jsem to ale nemohla priznat.
Moje hrdost byla nezlomnd a mlcet bylo jediné, co
jsem umeéla, nez abych se omluvila.

,Nechci se s tebou zase hddat,” rekl Matias smiili-
véjSim ténem. ,Je mi to lito, ale nevidim jinou moz-
nost.*

Chce mi vict to, co si myslim? Ddvd mi paddka? zeptala
jsem se sama sebe, naprosto zaskocena.

»Vyplatim ti odstupné, na které mas narok...*

No vdzné, vyhazuje mé, potvrdila jsem si.

»,Pokud ti to vyhovuje, muze§ ztastat do konce mé-
sice. A je mi to moc lito, ale nechci, abys tady pak ddl
pracovala,” uzaviel.

KdyzZ jsem to uslySela, onéméla jsem. Védéla jsem,
Ze jsem to prehnala, a vzhledem k mému chovdni by
mé to nemélo prekvapit. Nicméné mé ani nenapadlo,
jak to skonci. Byla jsem hloupd, povazovala jsem se za
nepostradatelnou, jako by nékdo takovy viibec exis-
toval — natoZ vé¢né naStvand kuchaika.

Zbytek dne jsem stravila v tichosti, prondsela jsem
jen nezbytné nutnd slova a odpustila si své obvyklé
komentdie. Znovu jsem odloZila brnéni a odhalila
svou kiehkost, ¢ehoz vyuZil jeden zvlastni host, ktery
se vZdycky objevil ve chvilich slabosti: strach.

Strach z toho, co mi piinese budoucnost.

Potiebovala jsem prdci, potiebovala jsem penize
a taky jsem potiebovala utéct. Bez vahdni bych se vy-
parila a vrdtila se do Madridu, nebyt jediného duavo-
du, ktery mé tu poutal a drZzel: mé matky.
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Odpoledne, kdyZ jsem vysla z prdce, jsem se za ni
zasla podivat. Déldvala jsem to kazdé ttery, ctvrtek
a sobotu — stal se z toho pravidelny rezim, ktery pii-
pominal dalsi pracovni sménu.

Prosla jsem vstupnim nddvoiim. Byla to odza kli-
du s krdsnymi kvétinami, ovocnymi stromy, cestic¢ka-
mi a pta¢im zpévem, které navozovaly zddni klidu
a pohody, coZ v8ak pouze zakryvalo pocit beznadéje,
jenz clovéka obklopil, jakmile piekrocil prah hlavni
budovy.

»~Ahoj, Alicie,“ pozdravil mé Alfonso, jeden z oSet-
fovateli vdomové. ,Jdes za svou matkou?*

To je ale otdzka, pomyslela jsem si. Nedokdzala jsem
si predstavit Zddny jiny diivod, pro¢ bych méla vstupo-
vat do toho priSerného vézeni.

,Je vsalonu,” informoval mé. ,Moc rdda té uvidi.*

»To urcité,“ odpovédéla jsem s nepatrnou ironif
v hlase.

Alfonso mé doprovodil na obvyklé misto, kde se dalo
predpoklddat, Ze ji najdu.

»Zdravim, Amparo, vedu vim ndvstévu,” fekl Alfonso.

Moje matka odvrdtila pohled od okna.

Upftené se na mé divala a sledovala mé ocima, kte-
ré postradaly jakykoli vyraz. Vypadalo to, jako by se
moje postava rysovala uprostied mlhy. Nedala na-
jevo sebemensi prekvapeni ani radost, jen rozpaky
z toho, 7Ze nedokdzala rozeznat, kdo pred nf stoji.

,Je tady vaSe dcera, prisla vds navstivit,“ ekl Alfon-
so velmi pomalu, aby mél jistotu, Ze mu porozumi.

»~Moje mald dcerka?* zeptala se nejisté.

23



£ re > -
< ™ - ~ 3
£ A r e .
N~ ‘_u‘.
r
£
e

»Presné tak, mald Alicia,“ potvrdil Alfonso a zdro-
venl na mé mrkl, protoZe moc dobre védél, Ze ve sku-
tecnosti jsem jedindcek. ,No, nechdm vds o samoté¢,
urcité si mdte o ¢em povidat.®

Posadila jsem se naproti ni a poté, co jsem se ji zepta-
la, jak se md, coz bylo snadné uhodnout, mi dosla slova.

Vytdhla jsem mobil a zacala si prohliZzet to samé,
co jsem si prohliZela uz pred dvaceti minutami. Byla
to ona, kdo zahdjil vyslech.

»Vidéla jsi ho?“ vyptdvala se.

~Koho?“ zeptala jsem se, ale ani jsem nezvedla oci
od telefonu.

»~Mého pritele.”

»Ne, nevidéla jsem ho.”

»~MoZnd nevi, Ze jsem tady, vysvétlila. ,Mohla bys
mu to Tict, jestli ho uvidis.*

»Mami, ty nemds Zddného pritele, prestan uz s témi
hloupostmi.“

,Proc¢ to iikas?

»ProtoZe je to pravda.”

Zustala zticha, zjevné uraZend.

»TakZe jsi ho nevidéla?* zeptala se znovu.

Zavrtéla jsem hlavou a povzdechla si, aniZ bych se
namdhala ji odpovédét.

»,UZ dlouho o ném nic nevim,“ prohldsila.

Ona naddle upirala pohled z okna a ja jsem se ddl
vénovala svému mobilu.

,Znas jeho c¢islo, abych mu mohla zavolat?®

»Mami, ty nemds$ Zddného pfiitele, zopakovala jsem
s patiicnym dtirazem na kazdé slabice.
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To byl ale den. Dopoledne jsem piisla o praci a od-
poledne jsem musela sndSet jeji blouznéni.

Matka znovu obrdtila pohled k oknu a ponofila se
do své naprosté soustiedénosti, coZ mi poskytlo chvil-
ku, abych se mohla uvolnit.

Alzheimera ji diagnostikovali pied dvéma lety,
i kdyZ prvni priznaky se objevily uz drive. Jd jsem je
v8ak nechtéla vzit na védomi, radéji jsem vétila, Ze
jde jen o zapomnétlivost, a vycitala ji, Ze je ¢asto roz-
trzitd.

»~Mami, ty to nechdpes“ a ,poslouchej mé, kdyz s te-
bou mluvim®, to byly moje nejcastéjsi fraze, kdyZ jsem
s ni mluvila.

Dokonce jsem si zacala myslet, Ze jde o jeji trik,
jak pritdhnout pozornost a znovu mé k sobé pripou-
tat. Nechtéla jsem pripustit, Ze by 8lo o nemoc, kterd
by mohla narusit muj klid a znicit muj stabilni Zivot
v Madridu. Zivot, ktery mé sice nijak zvldst nebavil,
ale alespori mi umozoval byt dost daleko od téhle
proklaté diry.

Jeji zapométlivost se vSak postupné stdvala piilis
ndpadnou na to, aby ji bylo moZné ignorovat. Uz to
nebyly jen vypadky paméti, ale i vyrazny pokles samo-
statnosti, kviili kterému se pro ni Zivot o samoté, bez
dohledu, stal nebezpe¢nym. KaZzdodenni cinnosti,
jako je tizeni auta, prochdzky nebo vateni, se staly ri-
zikovymi situacemi.

Jednoho dne ji sousedka nasla zcela dezorientova-
nou, jak bloudi po ulici a hledd sviij dim. Jindy vjela
autem do nesjizdné ulicky a uvizla v bahné.
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Teprve po telefondtu, ktery mé upozornil na zdvaz-
ny incident, jsem piestala popirat realitu a konec¢né
pochopila, Ze nejde o otdzku pozornosti. Matka zapo-
mnéla na pdnev s rozehidtym olejem a odesla koupit
chleba. Po ndvratu ji uvital obrovsky plamen. Poku-
sila se ho uhasit vodou, ale dosdhla opa¢ného tcin-
ku a museli zasdhnout hasici, aby ohen dostali pod
kontrolu.

Neutrpéla sice Zidné zranéni, ale tato uddlost pro
mé byla varovanim, které mé piimélo smifit se s tim,
Ze muj Zivot v Madridu skoncil. I kdyZ to pro mé bylo
zdrcujici, musela jsem si sbalit kufry a vrdtit se ke svym
kofentim, na néz jsem se tolik snazila zapomenout.

Nemohla jsem ji nechat opusténou — byla to moje
matka. At uz si to zaslouzila nebo ne, musela jsem se
o ni postarat, nebo spiSe najit nékoho, kdo by to udé-
lal. Moje role se omezila na ty zdvorilostni ndvstévy
trikrdt tydné... moznd abych utisila své svédomi, moz-
nd abych ji vrdtila tu nepatrnou trochu ldsky, které se
mi od ni dostalo.

Jak se jeji dusevni stav zhorSoval, navstévy se stdvaly
krat$imi, chladnéjSimi... bezvyznamnéj$imi. Stat pred
¢lovékem, s nejistotou, zda vds poznd, poslouchat ne-
souvislé reci, plnit jen nejnutnéjsi zdvotilostni povin-
nosti a ¢ekat, az ¢as uplyne a piijde okamzik rozlou-
¢eni s chladnym polibkem na celo... to vie se stalo
pouhou formalitou bez hlubstho vyznamu — bezcit-
nym ritudlem, ktery byl spi§ zddnim neZ skute¢nosti.

»MoZnd mél hodné prdce a nemohl prijit,“ rekla
Amparo a prerusila tak ndhlou pauzu.
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»Kdo, mami? Kdo?“ zeptala jsem se vztekle, nebot
mi dochdzela trpélivost.

,Kdo asi? Prece on.“

»Ivij pritel?” zeptala jsem se sarkastickym ténem,
jez vsak nepostiehla.

»Samoziejmeé.“

Uvédomovala jsem si, Ze je nemocnd, védéla jsem,
Ze jeji mysl je naruSend, ale nedokdzala jsem to pii-
jmout. Byla ve mné urcitd tvrdohlavost, kterd ztstd-
vala neoblomnd a odmitala sndSet jeji blouznéni,
jako by to byly pouhé triky, jak mé nastvat, jak mé ddl
omezovat stejné, jako to délala cely muj Zivot. Neza-
drzitelné se ve mné $§itil hnév a musela jsem se krotit,
abych mu nedala prtachod slovy. Vztek ve mné vrel,
ubliZoval mné namisto ji. Musela jsem se kousat do ja-
zyka, abych na ni nekficela, Ze Zidného pritele nemd,
protozZe nikdo kromé mé by ji nesnesl.

Ani kdyZ jsem ji vidéla bezmocnou v tom domo-
vé, s dusevnimi schopnostmi v troskdch, nedokdzala
jsem potlacit zast, kterd mé szirala. Opatrovala jsem
ji v sobé jako tajnou truhlu plnou horikosti a zloby,
jako poklad, o ktery jsem se s nikym ned¢lila. Jen jd
jsem o ném védéla, jen jd jsem tu truhlu otevirala
a odhalovala monstrum, které ve mné prebyvalo. A ji
jsem nemohla piestat vinit za to, Ze tohle monstrum
stvofila.

Byla jsem prili§ sklesld na to, abych ndvstévu pro-
dluZovala. Uplynulo sotva ¢tyficet minut, presto jsem
méla pocit, Ze uz to déle nezvlddnu. Touzila jsem jen
po tom, abych se dostala domti a mohla se zhroutit
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na gauc. Ani jsem se nerozloucila, jen se opatrné vy-
plizila — vyuzila jsem toho, Ze jeji pohled znovu upou-
talo to okno, které ji pomtiZe zapomenout na mou
nepiitomnost.

Zamifila jsem ke dvefim, aniZ bych se zastavila pod
Alfonsovym upienym pohledem. Upfirala jsem zrak
piimo pred sebe, jako bych kromé nich nic nevidéla,
jen abych nemusela zabieddvat do dalsi bezvyznamné
konverzace.

Prosla jsem klidnym nddvorfm se zahradou, jeho
nejkrasnéjsi stranou, tou, kterd vedla ven. Nutné jsem
potiebovala cigaretu, a jeSté neZ jsem vykrocila ven,
zapdlila jsem si a zacala dychtivé potahovat. Av§ak ani
dlouhé dousky kouie nedokdzaly zmirnit mij ne-
klid.

Nastartovala jsem auto a vyjela z parkovisté, a ne-
chala tak kone¢né za sebou tu ohavnou budovu. Riti-
la jsem se ulicemi, které mé vedly k odpocinku, k mé
pohovce, ke sklence vina, k mé vytouzené samoté.

Obvykly hldsek, ktery mival ve zvyku mé plisnit, se
mi znovu ozval v hlavé a s nim se dostavil i ten zndmy,
nepifjemny pocit: zbésilé a prudké buseni srdce, mra-
venceni v koneccich prstli, pot na spdncich a dech,
ktery si Zil vlastnim, uspéchanym rytmem.

Ty pouhé tii kilometry domti se mi zddly neko-
necné, tak jsem vyuzila cervené na semaforu, abych
si zapdlila dalsi cigaretu, kterd mé na chvili uklidni-
la. KdyZ jsem konec¢né dorazila a dostala se do svého
bytu, tzkost polevila, ale nezmizela dplné. Nedoka-
zala jsem ignorovat ten otravny hldsek, ktery mi ne-
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tinavné pripominal mou mizivou hodnotu: Nejsi dob-
rd ani jako servirka.

V brise se mi rozlila vlna neklidu pokazdé, kdyz mi
hlas v hlavé pripomnél, Ze ten uboZdk mél prece jen
pravdu.

Touzila jsem jen umlcet ten hluk, znovu ziskat kon-
trolu nad dechem, zapomenout na svou bezvyznam-
nost a uz necitit ten dusivy tlak na hrudi.

Polozila jsem klice od auta do popelniku u dveif
a bez dalsiho otdleni hledala ve skiiiice ldhev vina.
Znervozinovalo mé pomysleni, Ze ji nenajdu, jako by
Slo o Zivot zachranujici 1ék. Byl to muj balzdm, posi-
lujici prostredek, ktery dokdzal zmirnit mé rozruseni
a umlcet ten proklety hlas.

V rohu, za sickem brambor, jsem zahlédla odlesk
tmavého skla a s tlevou vydechla. Prvni sklenici jsem
vypila na ex a doufala, Ze se brzy dostavi uklidnujici
ucinek oné tekutiny.

Vzdpéti jsem otevicela svou oblibenou piihrddku
v lednic¢ce a z mrazdku vytdhla pizzu se ¢tyimi dru-
hy syra, kterou jsem predchozi vecer zavrhla. Vlozila
jsem ji do svého druhého spojence, mikrovinky, a za
pouhych deset minut jsem méla veceti hotovou.

Uvelebila jsem se na mé zbozZnované pohovce
a zapnula televizi, zatimco jsem stiidavé hltala a popi-
jela, dokud pizza nebyla pry¢ a ldhev prazdnd. Vzala
jsem do ruky mobil, ktery leZel na stole, a pohrouZzila
se do automatickych pohybt svého ukazovacku. Méla
bych premyslet o tom, co udéldm se svym Zivotem,
ale bylo prosté jednodussi pozorovat Zivoty ostatnich.
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