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VŠEM, 
kteří kdy sváděli boj s Temnotou.
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Prolog

Že na mě zničehonic vypadla fotografie, zatímco jsem ze starého 
prádelníku dolovala čisté povlečení s podzimním vzorem, to mě 
ani v nejmenším nepřekvapilo. Zapomenuté předměty patřící Va­
lentům, rodině, jejíž součástí jsme se za tak podivných okolností 
stali, na nás ostatně vyskakovaly z nejrůznějších míst našeho ny­
nějšího domova stejně často jako pavouci z tmavých koutů půdy.

Smotala jsem si povlečení pod paží, zvedla fotografii z tmavo­
modrého koberce a překvapeně se zamračila.

Byla na ní žena s malým chlapcem sedící v trávě na okraji mo­
čálu. Celá scéna měla okrový nádech teplého, letního podvečera 
a vše působilo velmi pokojně, téměř pohádkově. Kontrast s reali­
tou dnešního dne mi na okamžik vyrazil dech.

Ta žena tehdy nemohla tušit, že se její syn zanedlouho v mo­
čálu utopí a ona obětuje vlastní život, aby ho zachránila. Nejspíš 
v té době znala staré legendy o vládci blat, který chodí za hluboké 
noci po okolí s lucernou, aby přilákal pocestné do náruče smrti, 
ale určitě si nedovedla vůbec představit, že ona sama se jednoho 
dne stane bludičkou, a ještě později Paní močálu.

A ten chlapec…
Nemohl vědět, že dvakrát zemře – jednou v dětství kvůli vlast­

ní neuváženosti, podruhé v dospělosti kvůli sporu Pána močálu 
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s mocnou strigou – a dvakrát se ze smrti vrátí. Ani že tyhle návra­
ty způsobí na jeho duši nevratné změny a on se nakonec rozhod­
ne, že mezi lidmi už nemá co dělat, a pošle místo sebe do života 
někoho, kdo o to nestál, ale neměl na výběr. Někoho, pro nějž se 
život měl stát cestou ke splácení dluhů minulosti.

A uprostřed toho všeho jsem byla já. Já, pro kterou se ta žena 
na fotografii stala sestrou a mentorkou, ten chlapec nejlepším pří­
telem a Pán močálu… no, asi nebudu přehánět, když řeknu osu­
dovou láskou. Už z toho je jasné, že nebudu úplně normální.

Přejela jsem po fotografii palcem a povzdechla si.
Jak nevinně to všechno začalo.
A pak do našich životů přišla Temnota a potřísnila nám ruce 

krví.
Zastrčila jsem fotografii zpátky do tmavého koutu prádelníku 

a šla převléct postel.
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Spolu a živí

Láska je, když se pro nás druhý stane domovem.
Jenže co když má ten domov pukliny v omítce, poškozenou střechu, 

narušenou statiku a bubáka v podkroví?
Myslím, že znakem jisté vyspělosti je neočekávat dokonalost, ale 

přijímat druhého i s tím, co má z minulosti naloženo. Nemáme na-
konec každý něco?

Když jsme se s Divišem rozhodli zůstat spolu, bylo to s vědomím, 
že jsme oba trochu rozbití a nebude to nic snadného. Čekala nás kupa 
práce, ale já věřila, že jsem na to připravená. Po všech těch zkouš-
kách, jakými naše láska prošla, jsme si už přece zasloužili své šťastně 
až navěky.

Jenže tu byla jedna věc, kterou jsem tragicky podcenila – jakému 
nebezpečí budeme čelit, až se minulost rozhodne, že nadešel čas splá-
cení dluhů.

� Lena

k 
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Lena
Toho rána se mi zase jednou nepovedl chleba.

Střída byla sražená. Asi jsem ho nechala překynout, protože 
Lojza, kvásek, který jsem si dlouhodobě piplala ve sklenici, pře­
kypoval silou a určitě za nic nemohl. Holt není každý den posví­
cení. Na topinky bude dobrý.

Rychle jsem zamáčkla mravence, který si to štrádoval po lin­
ce, jako by se nechumelilo, a rozhlédla se po kuchyni v našem 
bytě, odděleném od zbytku penzionu obligátní cedulkou s nápi­
sem PRIVATE.

Chtěla jsem udělat ještě něco?
V topeništi zelených kachlových kamen to příjemně praskalo 

a v místnosti bylo teplo, útulno a uklizeno. Kamna nechal Diviš 
postavit během léta. Já jsem na nich oceňovala vyhřívané ležení, 
kde jsem hodlala hibernovat od podzimu do jara. On oceňoval 
praktickou kombinaci se sporákem, který nám mohl přijít vhod 
v případě výpadku proudu. Každý jsme zkrátka měli své prio­
rity.	

Z konvice s cibulákovým vzorem, stojící uprostřed jídelního 
stolu s běhounem v podzimních barvách, se linula vůně bylinko­
vého čaje, jemuž dnes vévodily tóny mateřídoušky, a na utěrkou 
zakrytém tácu ležel zbytek hruškového koláče. Vzduch voněl dře­
vem a sušenými bylinami, zavřenými ve velkých porcelánových 
dózách jako duše utopenců ve Sveborových hrnečcích. Při svém 
počtu nemilosrdně okupovaly všechny police a horní části kuchyň­
ských skříněk, jen starožitný příborník zůstal ušetřený, protože na 
něm jsem si vytvořila cosi, čemu jsem v duchu říkala domácí oltář. 
Ne že bych tam měla lebky, rituální dýky a lektvary, nic takové­
ho. Místo nich stály na háčkované dečce obrázek babi, tlustá bílá 
svíčka a čtyři dřevěné sošky, které mi Diviš na přání vyřezal. Když 
mi jejich zhotovení nabídl, neměla jsem ani tušení, jak mistrov­
sky vyvedené budou. Sice jsem věděla, že se kdysi dávno za života 
vyučil řezbářem, ale jak zlaté měl ruce, to jsem netušila.



11

Jedna soška znázorňovala Matičku Ladu, další Mokoši a Velese 
a pak tu byl potkan v životní velikosti. Znala jsem přesně hlad­
kou strukturu jeho tělíčka od toho, jak často jsem si ho chodila 
pohladit.

Před soškami ležel talíř na obětiny, tentokrát to byly vlašáky 
ze stromu u garáže a kousek koláče.

Společnost mi právě v té chvíli dělal jen domovník. V podobě 
černého kocoura seděl na okenním parapetu, jako by strážil ku­
chyni před mrazivým, mlžným úsvitem, jenž se rýsoval tam ven­
ku, a uvolněně pohupoval huňatým ocasem.
Trvalo měsíce, než uznal Diviše za svého pána, a i dnes stále proje­
voval větší úctu mně, ačkoliv jsem nebyla Valentová. Přesto se dalo 
na první pohled poznat, že je spokojený. Vypadal… blahobytně. 
Když se producíroval mezi hosty penzionu, jen jsem čekala, kdy 
nám někdo doporučí, abychom mu nasadili dietu. Ani Ličichar 
nebyl takhle vypasený.

Přišla jsem k němu a podrbala ho mezi ušima. Z okna se mi 
otevíral výhled na moje bylinkové záhony, touto dobou už po­
znamenané mrazivými rány, a na starou zeď zarostlou břečťanem, 
za níž se ukrývaly zbytky původní zeleninové zahrádky. Ta jako 
jediná zatím zůstávala nedotčená revitalizací domova rodu Valen­
tů, kterou zahájil Lukáš a my na ni navázali. Do té bujné a ne­
spoutané divočiny za zdí se mi ale z nějakého důvodu zasahovat 
nechtělo. Možná jsem ji ochraňovala jako relikt naší minulosti. 
Suvenýr, připomínající svět, do nějž jsme kdysi patřili.

Kolem pasu se mi objevily paže a já nadskočila.
„Diviši!“ vydechla jsem. „Chodíš jak duch.“
Tiše se zasmál. Byl studený a voněl podzimním lesem. Nemu­

sela jsem se vyptávat, kde byl. Většinu dní vstával před úsvitem 
a toulal se po okolí, než se s počínajícím ranním shonem vrhl 
zpět do svých každodenních povinností smrtelného majitele pen­
zionu.	

„Dobré ráno,“ zamumlal a schválně mi zabořil ledový nos do 
kůže pod vlasy, aby se mohl bavit tím, jak jsem vypískla.
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Otočila jsem se k němu čelem a políbila ho. Ještě stále se mi 
při doteku jeho rtů podlamovala kolena. Doufala jsem, že to ni­
kdy nepřejde.

Domovník se na parapetu protáhl, prohnul hřbet a seskočil na 
podlahu, jako by nám dával najevo, že nepotřebuje být svědkem 
našich projevů náklonnosti.

Ovšem jestli náhodou neuvádíme našeho vrchního domácího 
démona do rozpaků, mě vůbec nezajímalo. Byli jsme spolu a byli 
jsme živí. Kdo by kdy věřil, že se to vážně stane? Mně to i po více 
než roce od našeho návratu z Navu občas připadalo jako sen a jed­
na moje část se bála, že se jednoho dne probudím přikurtovaná 
k nemocniční posteli a bude po všem – protože tenhle úžasný ži­
vot přece nemohl být můj.

Vrátila jsem se zpátky do přítomnosti a kývla k plastové dóze 
položené u dřezu.

„Martin to přinesl na mravence. Jsou to nějaký růžový kuličky, 
který si prý nanosí do hnízda a tam je to všechny pozabíjí.“ Za­
váhala jsem. „Nepřijde ti to hrozně drastický? Vždyť je to vlastně 
chemická zbraň.“

Diviš nechápavě svraštil obočí. S mravenci jsme v kuchyni vál­
čili už několik týdnů a já byla navzdory lásce k přírodě odhodlaná 
zvítězit a své teritorium ubránit. Nejradši bych pochopitelně vo­
lila diplomatickou cestu, ale ty mrchy si nedaly říct a já si nebyla 
jistá, jestli už jsem připravená sáhnout ke zbraním hromadného 
ničení.	

„Připadám si jako masový vrah,“ dodala jsem a on s vážným 
výrazem pokýval hlavou.

„Hm. Zatímco když je rozmačkáváš po jednom, jsi jenom sé­
riový vrah.“

Zašklebila jsem se a radši mu nabídla čaj.
Posadili jsme se ke stolu. Jemu jsem podala plný hrnek, přilila 

jsem do svého, v němž zatím zbytek čaje vystydl, a potom jsem 
usoudila, že bych mohla plechu ještě trochu ulevit od váhy koláče. 
S blížící se zimou jsem byla permanentně hladová.
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Mlčeli jsme. Diviš zadumaně hleděl před sebe a ohříval si ruce 
o hrnek. Ze začátku mě tyhle chvíle dlouhého ticha znervózňo­
valy. Říkala jsem si, co všechno se mu asi honí hlavou a jestlipak 
se něco z toho týká mě. Tušila jsem, že pro něj byl návrat do svě­
ta lidí těžší, než dával najevo. Po tom, jak žil dřív, mu náš život 
musel připadat velmi obyčejný, a i když se viditelně snažil, aby to 
fungovalo, sama jsem věděla, že udělat za minulostí tlustou čáru 
není tak jednoduché, jak by si člověk občas přál.

Když si tehdy změnil na matrice jméno, trvalo dlouho, než mu 
lidé definitivně přestali říkat Lukáši. Dnes už byli zvyklí. Někdy 
jsem si říkala, jak hrozně je to vůči Lukášovi nefér. Když člověk 
umře, zůstane po něm na světě otisk – vzpomínky blízkých, jméno 
v úředních dokumentech, fotky z rodinných oslav a přátelských 
setkání nebo i něco tak obyčejného jako komentáře na sociálních 
sítích. Jenže tohle všechno dnes náleželo Divišovi. Stalo se to jeho 
historií, a ať chtěl, nebo nechtěl, jen svou existencí tu Lukášovu 
vytěsňoval.	

Určitě z toho měl rozpolcené pocity a já to chápala. Řada ji­
ných věcí pro mě však zůstávala záhadou. Nemluvili jsme o nich. 
Cílem bylo začít znovu, a tak jsme si slíbili, že se k minulosti ne­
budeme vracet a já se nebudu na nic z jeho předchozího života 
ani neživota vyptávat. Nemoj ani Dušemor už neexistovali. Zů­
stal jen Diviš Valenta.

Nakonec jsem si na ty dlouhé chvíle přemýšlení a zírání do 
prázdna zvykla a naučila se je brát jako součást jeho osobnosti. 
On nakonec taky moji divnost respektoval, tak bylo fér, abych 
mu oplácela stejnou mincí.

Ale přesto jsem se teď neovládla a po chvíli bezostyšného zírá­
ní na tvář, která mu dnes patřila, jsem mu jemně prohrábla světle 
hnědé vlasy. Už je měl o hezký kus delší, než jak je nosíval Lukáš. 
Padaly mu do očí a neposlušně se kroutily na všechny strany. Ba­
vilo mě mu je upravovat.

Bylo vidět, že ho to gesto z čehosi vytrhlo. Ať už se toulal kdeko­
liv, jeho pohled ostražitě přeskočil ke mně, a vzápětí změkl – zřejmě 
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když zjistil, že vedle něj nesedí nějaký temnonavský démon, který 
se mu chystá sežrat duši, ale jen já.

Vzal moji ruku do své a políbil mě na prsty.
„Co máš dnes v plánu?“ zeptal se. „Půjdeš za divoženkami?“
Přikývla jsem.
„Máme ještě dost práce a čas, kdy se Práh uloží ke spánku, se 

blíží, takže to vidím na celý odpoledne. Co ty? Pokračování re­
konstrukce?“	

Aktuálně probíhaly práce na bývalém chlévě, který se měl změ­
nit na konferenční místnost. Obdivovala jsem Divišův zápal pro 
Lukášovu vizi – i když jsem ho zároveň občas podezírala, že se 
snaží pracovat šestnáct a více hodin denně, aby mu nezbývalo to­
lik času na přemýšlení.

„Tom má přijít v devět,“ odpověděl. „Sice doteď nechápe, jak 
je možné, že jeho synovec už nemá obě ruce levé, ale aspoň už 
na mě nevrhá nejisté pohledy, kdykoliv vezmu do ruky kladivo.“

Pobaveně jsem si odfrkla. Ano, změna Lukášovy osobnosti 
a dramatické rozšíření jeho znalostí a dovedností leckomu zamo­
taly hlavu. Zašilhala jsem po koláči a snažila se v duchu sama sebe 
přesvědčit, že čtvrtý kousek nepotřebuju, když Diviš prohlásil: 
„Jen si ho vezmi, přece nechceš, aby se zkazil.“

„Spíš se mi zdá, že kazíš ty mě,“ namítla jsem v hraném rozhoř­
čení. „Uvědomuješ si, že se snažím mít pevnou vůli?“

„Spokojený žaludek je víc než pevná vůle,“ odpověděl s úsmě­
vem. „Věř mi.“

S jeho slovy se moje vůle definitivně roztekla jako kostka ledu 
na poledním slunci a já se vrhla na další kousek.

Tohle mě bavilo.
Tahle naše obyčejná rána, snadná každodennost a běžné staros­

ti, které člověku nekradly spánek. Po tom, co jsme měli za sebou, 
jsem nestála o žádná další dramata, boje se zlem a – v lepším pří­
padě – velkolepá vítězství. Milovala jsem náš prostý život a byla 
vděčná za každý den. Člověk přece nemusí být mocný pán nebo 
hrdina. Stačí, když je živý a spokojený.
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d 
Diviš

Jak žít život, který nikdy neměl být váš?
Slyšel jsem příběhy lidí, kteří dostali cizí ledvinu, nebo dokon­

ce srdce, a ptali se sami sebe: jsem stále tím, kým jsem býval? Je to 
ještě mé tělo, nebo jedna jeho část bude navždy cizí? A pokud je 
část mého těla cizí, co to znamená pro mou duši?

Jestliže si tyto otázky kladli lidé s transplantovanou ledvinou, 
co jsem měl dělat já, který jsem dnes kráčel po zemi patřící po ge­
nerace rodu Valentů, v těle, do něhož jsem se nenarodil?

Existoval-li precedent, jak se vyrovnat se situací, jako byla ta 
má, já ho neznal.

A přece jsem si na svou novou existenci začal zvykat. Na tu tvář, 
jež mi hleděla vstříc ze zrcadla. Na hlas, který vycházel z mých úst. 
Na tělo… zdravé a silné, ale ne moje. Bylo to jako nosit cizí šaty 
a nemoci je svléknout. Ale to mě nesmělo zastavit. Musel jsem si 
vystačit s tím, co mám, a z věcí, jež mi nepatřily, vybudovat život, 
který bude můj.

Náš.
Jenže co to vůbec znamenalo náš život? Sdílení nepatřilo k mým 

dovednostem. Tolik jsem si zvykl na samotu, že jsem už dávno 
nevěděl, jak být s někým. Ale tuhle šanci jsme si vybojovali a já ji 
nehodlal promarnit.

Můj otec říkával: šťastná žena, šťastný domov. A já jsem oprav­
du potřeboval udělat Lenu šťastnou. Jestliže Irma byla mojí Kot­
vou na Prahu, Lena jí byla ve světě živých. Nechtěl jsem, aby vě­
děla o mých potížích, a ačkoliv jsem je před ní nedokázal utajit 
docela, o jejich rozsahu neměla tušení.

První měsíce po návratu do života jsem bojoval s únavou. Ne 
fyzickou – mé tělo bylo plné energie –, ale psychickou, mentální. 
Jako by pro moji mysl najednou byla váha mě samotného až příliš 
velká. Chyběla mi chuť dýchat, spát, existovat… Mé lidské já hořce 
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nenávidělo toho, kým jsem v neživotě býval, a mé volby mě pro­
následovaly. Jediný způsob, jak setřást tíhu svědomí, byl předstírat, 
že jsem dnes někdo jiný. Pohřbít minulost a tvářit se, že vlastně ani 
není moje. Lukášova tvář mi v tomto úsilí pomáhala. Bylo snazší 
tomu uvěřit, když jsem se nemusel sám sobě dívat do očí a když tu 
byla jiná osobní historie, na kterou jsem mohl navázat.

Hrál jsem tuto roli den co den a doufal, že se jednou ta obrov­
ská lež, v níž žijeme, stane pravdou.

Když jsem tehdy na Bujanu zjistil, že zřejmě nebudu mít jinou 
možnost, než se vrátit do světa lidí v Lukášově těle, nepochybo­
val jsem, že budu jeho život nenávidět. Měli jsme pramálo spo­
lečného, což se projevovalo snad ve všem od jeho záliby v tričkách 
s obrázky a nápisy až po volbu povolání webmastera. Trička jsem 
vyházel kromě těch pár jednobarevných a podobný osud čekal 
i zbytek Lukášova šatníku. Nepotřeboval jsem nic speciálního, 
ale ve většině jeho věcí bych se styděl jít zahradou ke kompostu 
a zpátky. Aniž bych chtěl sklouzávat k oblíbenému klišé, zdálo se 
mi, že dnešním mladým naprosto chybí vkus.

Co se tvorby webů týkalo, tam to bylo složitější. Lukáš v tom 
žel bohu poměrně vynikal a příjem z této činnosti byl nejen znač­
ný, ale rovněž vítaný – aspoň dokud byl penzion stále v plenkách.

Penzion u Nemojského močálu.
Co Lukáše vůbec vedlo k tomu pojmenovat ho právě takhle? 

Působilo to téměř ironicky.
Nicméně právě za existenci penzionu jsem byl neskonale vděč­

ný. Starat se o blaho hostů, vytvářet plány pro zvyšování prosperity 
a řídit hrstku zaměstnanců, bylo přesně tím, co jsem potřeboval – 
něco povědomého a naplňujícího v tomhle novém, chaotickém 
světě.

Toho rána, než Lena spořádala další kousek koláče, jsem pře­
mýšlel nad investicí do tepelného čerpadla a v duchu kalkuloval 
návratnost, pokud by se nám od příštího roku dařilo udržet na­
plněnost penzionu v průměru nad devadesáti procenty. Vypada­
lo to slibně…
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Z počtů mě vytrhlo, když se Lena zvedla od stolu a kousek ko­
láče odnesla k oltáři a položila na obětní talířek k sošce Ličicha­
ra. Potom prsty přejela po jeho dřevěném tělíčku a se zarudlýma 
očima se rychle otočila, aby uklidila použité nádobí do myčky.

I já pro něj truchlil. Nikdy jsem Leně neřekl, že se mnou byl 
téměř od samého počátku, dokud jsem mu nesvěřil do péče ji. 
I když měl jen malou moc, představa, že se o ni staral, když já byl 
příliš daleko, mě uklidňovala. Nikdo ho nemohl nahradit. Ani 
domovník, ačkoliv se o to snažil.

Mé vztahy s naším panem domácím byly stále napjaté. Tušil 
jsem, že respekt ke mně pouze předstírá, a nedokázal jsem mu vě­
řit. Ale oba jsme věděli, že je tu něco důležitějšího než naše osobní 
spory. On potřeboval pána, já potřeboval bezpečný a harmonic­
ký domov pro Lenu. A proto jsme se snažili najít společnou řeč.

Po snídani jsme šli na recepci, kde se zrovna loučil starší manžel­
ský pár z Mnichova, který u nás strávil týden. Pokud to šlo, vždyc­
ky jsem s hosty prohodil pár slov během pobytu i na jeho konci.

„Věřím, že bylo vše k vaší spokojenosti,“ řekl jsem německy, když 
vraceli klíče od pokoje.

Štíhlá dáma v červeném kabátu se usmála a ujistila mě, že vše 
bylo v nejlepším pořádku a určitě se k nám brzy opět vrátí. Její 
muž přizvukoval.

„To mě velice těší, rádi vás uvidíme,“ dopověděl jsem. „Až si bu-
dete příště dělat rezervaci, řekněte si o zvýhodněný balíček pro věrné 
zákazníky. Budete tam mít vstup do wellness zóny zdarma.“

Poděkovali a já je doprovodil k autu.
Když jsem se vrátil zpátky dovnitř, naše recepční Týnka s úsmě­

vem kroutila hlavou, zatímco v náruči pohupovala pětiměsíční 
dcerku, která se jí natahovala po brýlích.

„Pořád nechápu, jak ses tak rychle naučil německy,“ řekla a té­
měř mimoděk chytila dítě za nenechavou ručku. „Když jsem teh­
dy přišla na přijímací pohovor, tvrdil jsi, že moje němčina je vel­
ké plus, protože ty umíš tak guten Tag. Přitom teď bych hádala, 
že jsi rodilý mluvčí.“
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Vyměnil jsem si pohled s Lenou, která se za Týnčinými zády 
kousla do rtu, jako by jí ta situace přišla humorná. Já jsem jen s rá­
doby tajemným úsměvem pokrčil rameny, protože mě popravdě 
žádné dostatečně věrohodné vysvětlení nenapadalo a těžko jsem 
mohl přiznat, že pamatuji doby, kdy mnoho lidí věřilo, že český 
jazyk ve stínu němčiny zanikne docela.

Týnka se naštěstí dál nevyptávala, protože v tu chvíli si všimla, 
že jí dcerka ožužlává tkaničku od mikiny.

Pojmenovali ji Aneta a Týnce jako by z oka vypadla.
Snažil jsem se o ní nepřemýšlet jako o Havranici a své někdejší 

dceři, protože by to nic dobrého nepřineslo. Občas jsem se při­
stihl, jak sleduji láskyplné chování jejích rodičů s hořskosladkým 
zadostiučiněním. 

Dostala to, co si zasloužila a co jsme jí já s Irmou dát nedokáza­
li. Už tehdy před čtrnácti měsíci jsem viděl Lenino rozhodnutí vě­
novat semínko právě Týnce a Martinovi jako moudré, ale i přesto 
mě občas popíchla žárlivost, že oni stejně jako tolik jiných mají 
to, co já nikdy neměl – a o co jsem dávno ztratil právo žádat. Ro­
dinu.	

Zrovna v tom okamžiku se otevřely dveře a dovnitř vběhl vel­
ký vlčák. Byl z většiny černý, až na několik šedých chlupů pro­
zrazujících jeho věk a čerstvé nánosy hnědého bahna na nohách 
a břiše, které pro změnu prozrazovaly nepřílišnou ohleduplnost 
jeho majitele.

„Tome!“ zvolala Týnka a zamračila se na vysokého vousáče, kte­
rý prošel dveřmi za psem. „Ty si snad ze mě děláš legraci!“

Vlčák mezitím radostně pozdravil všechny přítomné, a než byl 
hotov, označil nás i okolní nábytek blátivými šmouhami. Lena 
duchapřítomně čapla psa za obojek, než mohl pokračovat kam­
koliv dál.

„No jo, venku je trochu mokro,“ zamumlal Tom rozpačitě a po­
plácal se po stehně, aby k sobě psa přivolal.

„To vidím, že je mokro,“ odsekla jindy milá Týnka. „Dostaneš 
kýbl a hadr a pěkně to po Hubertovi očistíš! Nebudu kvůli tobě 
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podruhé během jediného rána uklízet celou recepci. A příště ho 
laskavě otři, než vlezete dovnitř.“

Tom kajícně pokýval hlavou a Týnka s Anetkou v náruči nasu­
peně odkráčela pro kýbl.

„Omlouvám se,“ pokrčil Tom rameny a přeskočil zahanbeným 
pohledem mezi mnou a Lenou.

Poplácal jsem ho po mohutné paži.
„Nedělej si s tím starosti.“
Tom byl Lukášův prastrýc a žil v domku pár kilometrů od pen­

zionu. S Lukášem si nikdy nebyli blízcí, a i já chvíli váhal, jestli 
ho pustit do svého života. Nakonec jsem to udělal a objevil v tom 
podivínovi člověka s měkkým srdcem a neustálou potřebou být 
užitečný, která podle mého názoru pramenila z hluboké osamě­
losti. Nabídl jsem mu práci a on vděčně přijal. Od té doby k nám 
jezdil téměř každý den a pomáhal, s čímkoliv bylo potřeba. Se se­
nosečí, revitalizací sadu, opravou mostu nebo s rekonstrukcí sta­
rých hospodářských budov, která probíhala právě teď.

„Vidím, že o zábavu máte postaráno,“ pronesla Lena, „tak já 
radši už půjdu, než taky vyfasuju nějakou práci.“

Otočila se k odchodu, ale já ji chytil za ruku a přitáhl si ji 
k sobě. Objal jsem ji a spojil ruce za jejími zády.

„Buď tam venku opatrná,“ řekl jsem tiše.
Překvapeně zvedla obočí. Na rtech jí hrál lehkovážný úsměv.
„Slibuju, že nebudu tancovat s vílama ani se koupat v jezeře.“ 

Zamyslela se. „Na to už je stejně dost velká zima.“
Chtěl jsem jí připomenout, že kolem mohou číhat i nebezpeč­

nější tvorové než naši přátelé, protože jeden nikdy neví, kdo se sem 
zrovna jako na potvoru zatoulá, nakonec jsem to však neudělal, 
abych zbytečně nemaloval ďasa na zeď.

„A žádné hulákání na lesy,“ zdůraznil jsem na oko vážně.
„Na mou duši, na psí uši,“ přikývla a políbila mě tak cituplně, 

jak si jen před Tomem troufla.

d 
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Lena
Sotva jsem vkročila mezi stromy a vdechla vlhkem ztěžklý vzduch 
protkaný vůněmi podzimu, bylo to, jako by se ze mě stal někdo 
jiný. Někdo, kdo ačkoliv byl živý, do světa smrtelníků tak doce­
la nepatřil. Někdo, kdo běhal s vílami, poslouchal zpívat rusalky 
a sbíral byliny s divoženkami. Dnes už jsem věděla, že nemusím být 
démonem přírody, abych mohla cítit magii. Sálala ze země, šeptala 
ve větru a třpytila se na vlnách brázdících hladinu jezera. Byla mojí 
součástí, já ji přijala s otevřenou náručí a Práh na oplátku přijal mě.

S divoženkami Ožanou a Unkou jsem se setkala při sběru bylin 
na začátku léta, a ačkoliv jsme o sobě věděly z mé krátké bludičkov­
ské éry, tehdy jsme se poprvé daly skutečně do řeči. K prolomení 
ledů nám posloužily listy lopuchu, který rostl všude kolem. Divo­
ženky se mě vyptávaly, na co je sbírám, a já jim moudře objasnila, 
že čaj pročišťuje krev, ale při zevním použití je lopuch také skvělý 
na kožní vyrážky, křečové žíly a vředy. Poslouchaly a se zdvořilým 
úsměvem přikyvovaly, jako by to všechno už dávno neznaly. Po­
tom mi ale odhalily další použití, o nichž jsem já neměla tušení – 
třeba ochranu proti uřknutí –, a já radši přestala rozumovat a za­
čala poslouchat.

Od té doby jsme se v lese scházely pravidelně. Sbíraly jsme, co 
příroda nabízela, a pak jsme to sušily, macerovaly a všemožnými 
dalšími způsoby zpracovávaly v jejich chýši. Od nich jsem se na­
učila pro zvýšení účinnosti bylinné přípravky zaříkávat.

Právě do chýše divoženek jsem teď měla namířeno. Mlha, do 
níž jsme poslední dobou každé ráno procitali, se pomalu rozpou­
štěla, mezi větvemi začalo pronikat zlatavé slunce a kapky na lis­
tech pableskovaly jako diamanty. Tiše jsem kráčela úzkou pěšinou 
prošlapanou zvěří, abych obyvatele lesní říše nerušila, a brzy jsem 
došla k hliněnému stavení napůl zapuštěnému do země. Střechu 
pokrýval koberec borůvčí a všude kolem rostly trsy vysokého kap­
radí, které ukrývaly ochranné hraniční kameny odpuzující ne­
zvané návštěvníky. Ne že by jich takhle hluboko do lesa chodilo 
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mnoho, ale občas se našel nějaký odvážlivec, který se pustil na prů­
zkum divočiny, aniž tušil, že divočina pozoruje každý jeho krok.

Zaklepala jsem na dveře.
Ožana s Unkou mě už čekaly. Oděné v šatech zemitých barev 

a s bohatými věnci z podzimních listů a bobulí by je člověk v lese 
snadno přehlédl. Nebyly tak éterické jako víly, nelidsky krásné jako 
bludičky nebo něžně melancholické jako rusalky. Svému jménu 
dělaly čest ve všech směrech. Byly baculaté s pihovatými tvářemi 
a vráskami kolem očí, na rukou měly mozoly, zpívaly přisprost­
lé písničky, hlasitě se smály, a když se něco nedařilo, ještě hlasitěji 
klely. V příštím životě jsem chtěla být divoženka.

„Nebudu tě ani zvát dál, protože hned zase odcházíme,“ řekla 
Unka, než jsem mohla překročit práh, a nacpala mi košík a nůž.

„Musíme vyrazit hned, později bude pršet,“ dodala na vysvětle­
nou Ožana a obě už se s vlastními košíky hrnuly ze dveří.

„Co budeme sbírat dneska?“ ptala jsem se, zatímco jsme sviž­
ným krokem kličkovaly mezi kapradinami, jejichž listy se touto do­
bou pyšnily měděnou barvou, téměř na chlup stejnou, jako měly 
Ožaniny vlasy.	

„Březovník,“ odpověděla mi Unka. „Může se sbírat celoročně, 
ale největší sílu má v temných měsících.“

„Takže jdeme hledat břízy,“ vydedukovala jsem a obě divoženky 
se mému duchaplnému závěru zasmály.

Protože už jsem měla les prochozený křížem krážem, brzy mi 
bylo jasné, kam máme namířeno. Unka si za mými zády vesele po­
brukovala do kroku a ostatní obyvatelé Ratějova panství si nás ne­
všímali. Většina z nich měla ostatně plné tlapky práce s přípravou 
na zimu. Veverky si zateplovaly hnízda mechem a kůrou a ukládaly 
ořechy, semena a houby do skrýší. Lišky lovily o sto šest, ježci a je­
zevci usilovně tloustli a chystali se na zimní spánek, divočáci byli 
jako vysavače, ve kterých žaludy a bukvice jen mizely, mravenci 
dokončovali rekonstrukce svých velkoměst a tažní ptáci, kteří ješ­
tě nevyrazili na cestu, se sdružovali do hejn a nacvičovali synchro­
nizované manévry.
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Zkrátka všichni měli napilno a já si říkala, jakou my vlastně 
máme pohodičku, když si uprostřed zimy můžeme klidně zajet do 
supermarketu. Tedy pokud zrovna nezapadáme sněhem.

Zanedlouho jsme přišly do březového hájku a začaly se poohlí­
žet po hnědých houbách parazitujících na stromech. Když jsme je 
objevily, nejprve jsme je požádaly o svolení, než jsme se pustily do 
práce. Některé byly trochu tuhé, ale nožem šly dobře odříznout. 
Divoženky si k práci zpívaly a já je poslouchala. Brzy jsme měly 
košíky plné a vydaly jsme se zpátky k chýši.

„Bude se mi po vás stýskat, až se Práh uloží ke spánku,“ po­
vzdychla jsem si cestou.

Jakkoliv jsem podzim milovala pro jeho bohatství vůní, barev 
a plodů, blížící se loučení mu dodávalo nahořklou příchuť.

„Tak zůstaň přes zimu s námi,“ odpověděla Unka a zavěsila se 
mi do volné paže.

„A proč jenom přes zimu?“ přidala se Ožana s úsměvem. „Klid­
ně si tě necháme napořád.“

Zasmála jsem se, ale Unka pokračovala: „A proč ne? Nechybí 
ti život na Prahu?“

„Trochu,“ uznala jsem. „Ale kdybych zůstala s váma, zase by 
mi chyběl Diviš.“

„To by tě přešlo,“ mávla Ožana rukou. „Mluvím z vlastní zku­
šenosti.“

„Žila několik měsíců s lidským mužem,“ vysvětlila mi Unka 
a já překvapeně vykulila oči.

„Vážně?“
„Líbil se mi,“ odpověděla divoženka s pokrčením rameny.
„A co se stalo?“ chtěla jsem vědět.
„Potkali jsme se na trhu, když jsem kupovala mouku. Slovo 

dalo slovo, zašli jsme na pivo a už jsem u něj zůstala. Byl hodný 
a měla jsem se u něj dobře.“ Krátce se odmlčela a prsty si zamy­
šleně hrála s pramínkem vlasů, jako by další myšlenky, které se jí 
honily hlavou, byly příliš osobní na to, aby je sdílela. Nakonec si 
povzdechla. „Ale divoké srdce se zkrotit nedá. Může kvůli lásce 
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zapomenout, ale jakmile si uvědomí svou pravou podstatu, vrátí 
se tam, kde je svobodné.“

Věděla jsem, že svazky lidí a divoženek často ztroskotaly na 
tom, že muž své ženě připomněl její skutečný původ. Stačila letmá 
poznámka nebo slova nešťastně pronesená během hádky a bylo po 
všem. V divožence se probudila touha po svobodě a další den byla 
pryč. Zůstalo jen zlomené srdce.

Nebo možná dvě…
„Litovala jsi někdy, že jsi odešla?“ zeptala jsem se opatrně pro 

případ, že bych šťourala do nezahojené rány.
Překvapeně na mě upřela své zelené oči, jako by moji otázku 

ani nechápala.
„Copak jsem měla na výběr? Ani sebevětší láska z nás nemůže 

udělat někoho, kým nejsme.“
To se neposlouchalo hezky. Potřebovala jsem si uchovat víru, 

že láska dokáže změnit cokoliv a kohokoliv. Svůj nesouhlas jsem 
si však nechala pro sebe,

„S námi bys na Nemoje časem taky zapomněla,“ prohlásila 
Unka. „A vůbec – už ti řekl o své minulosti?“

Nervózně jsem se ošila.
Prozradila jsem divoženkám už před pár týdny, že o Divišově 

neživotě před tím, než jsem přišla do močálu, vím žalostně málo. 
Tehdy jsme popíjely pampeliškové víno a já měla záchvat otevře­
nosti, během kterého jsem jim vyklopila mnohem víc, než jsem 
chtěla. Pak jsem toho litovala. Ne proto, že bych jim nevěřila, ale 
proto, že když jsem viděla jejich překvapené a nesouhlasné reak­
ce, najednou jsem si připadala jako trubka, že jsem na něco tako­
vého vůbec přistoupila.

„Jak můžeš žít s někým, koho neznáš?“ nechápala tehdy Ožana.
„Ale já ho přece znám,“ namítla jsem. „Vím, kdo je teď. A ur­

čitě mi časem poví i o tom, kým býval dřív.“
Jenže týdny plynuly, ten čas nepřicházel a já svého slibu čím dál 

víc litovala. Zdálo se, jako by celý Práh znal Divišův příběh, zatím­
co mně byl přístupný jen zlomek. Jenže slib je slib a bez ohledu na 
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to, v jak naivním rozpoložení jsme ho dali, nemůžeme ho prostě 
zrušit, když se nám přestane hodit.

„My ti o tom můžeme říct,“ navrhla Unka stejně jako tenkrát.
A já stejně jako tenkrát tvrdohlavě odpověděla: „Ne, chci, aby 

mi to řekl sám.“
Neunikly mi pohledy, které si ty dvě vyměnily, ale neřekly už 

nic a já byla ráda.
Ještě než jsme došly zpátky k chýši, nebe se zatáhlo a sotva za 

námi zapadly dveře, spustil se liják. Uvnitř však bylo příjemně 
útulno, a tak jsme si uvařily bylinkový čaj a pustily se do práce. 
Část hub jsme nakrájely na plátky a rozložily na rošty, aby se usu­
šily, část jsme naložily do alkoholu na tinkturu.

Zůstala jsem až do večera.

d 
„Dal jsem ti nahřát ručník,“ pozdravil mě Diviš, když jsem se zmr­
zlá přihnala domů a vydala se rovnou do ložnice, abych ze sebe 
shodila svršky a normalizovala svoji tělesnou teplotu sprchou tak 
horkou, že by se v ní dala spařit rajčata.

„Neměl bys na mě být takhle hodný,“ napomenula jsem ho 
a omylem hodila kalhoty na domovníka, který se mi od návratu 
do penzionu permanentně v kočičí podobě motal pod nohama.

„Proč?“
Diviš seděl na posteli s rozečtenou knihou v klíně a pobave­

ně pozoroval moji snahu sundat si naráz svetr i tričko s dlouhým 
rukávem. Nefungovalo to. V půli cesty jsem se zasekla a musela 
jsem začít znovu.

„Protože bych mohla začít věřit, že se mi jenom zdáš,“ odpo­
věděla jsem zadýchaně, když mě konečně oblečení propustilo ze 
svých osidel.

Byla to pravda. 
Líbilo se mi, jak se o mě staral. Kromě mojí babi a Ličichara to 

nikdy nikdo nedělal. Přidávalo mu to plusové body a posilovalo 
moje podezření, že jsem si ho určitě vymyslela.
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„Noční můra v barevném hávu denního motýla?“ nadhodil 
pobaveným tónem.

„Některý noční motýli jsou nádherný,“ namítla jsem, jako bych 
na chvíli zapomněla, s kým mluvím. „Takový martináč hruškový 
nebo lišaj lipový. Lišajovitý mají navíc zajímavý housenky.“

„Radši už se běž osprchovat, než se dozvím, že jsem housenka.“
Vyprskla jsem smíchy a poslechla ho.
Když jsem o něco později vylezla z koupelny, řádně napařená 

a s kůží tak červenou, že by si mě vážně někdo s rajčetem splést 
mohl, Diviš se zdál hluboce začtený. V županu jsem si sedla vedle 
něj a prohrábla mu vlasy. U koutku měl zbytek zubní pasty, kte­
rý jsem mu setřela palcem. Zaklapl knihu, vzal mě za ruku, vtiskl 
mi polibek do dlaně a potom pokračoval po vnitřní straně před­
loktí. Zachvěla jsem se.

„Jak bylo u divoženek?“ zeptal se.
„Bezvadně. Naučila jsem se další sprostou písničku,“ odpově­

děla jsem.
„A já si celou dobu myslel, že k nim chodíš obohatit své bylin­

kářské umění,“ opáčil s potlačeným úsměvem.
„My stíháme všechno. Vůbec jsem netušila, že dřevokazný hou­

by jsou snad všechny léčivý. Víš, že březovník obecný pomáhá na 
hromadu věcí včetně rakoviny?“

„To jsem netušil,“ odvětil, ačkoliv jsem si nebyla jistá, jestli to 
neřekl jen proto, abych ze sebe měla lepší pocit. „Na co všechno 
se dá použít?“

Začala jsem vyjmenovávat účinky pozoruhodného choroše, ale 
brzy jsem pochopila, že to byla past. Zatímco jsem totiž mluvila, 
jeho ruce mi začaly cestovat pod županem a rty obkreslovaly kon­
tury krku a dekoltu. 

Nakonec jsem výklad utnula uprostřed věty, protože jsem si 
nemohla vzpomenout, co jsem chtěla říct dál. Diviš si toho ani 
nevšiml.

„Jsi unavená?“ zeptal se.
„Trochu,“ připustila jsem.
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Vzal moji tvář do dlaní a palci mi přejel přes lícní kosti.
„Moje Leno,“ zašeptal a políbil mě. „Víš, že se pro nás všechno 

děje ve špatném pořadí.“ 
„Jak to myslíš?“
Odhrnul mi z čela pramínek vlasů, který unikl ze skřipce, ale 

nakonec mi raději skřipec otevřel a vlasy osvobodil docela. Roz­
prostřel mi je přes ramena.

„Měl jsem ti nosit květiny a dárky, zvát tě na procházky při 
úplňku a tančit s tebou v dešti. Měli jsme jeden druhého napřed 
poznat a teprve potom spolu začít žít a překonávat překážky. Mís­
to toho jsme spolu žili, prošli jsme peklem a pořádně se pozná­
váme až teď.“

Nemýlil se.
V temných časech jsme se upnuli jeden k druhému, protože 

jsme potřebovali záchytný bod. Teď vyšlo slunce a my teprve zjiš­
ťovali, kdo vlastně jsme a jestli máme společnou budoucnost. Já 
už měla jasno, ale chtěla jsem mu dát čas, aby k tomu došel vlast­
ním tempem.	

„A jak to vidíš?“ zeptala jsem se na oko přísně. „Už chceš vzít 
zpátečku?“

Pobaveně zkroutil koutek.
„To by se ti tak líbilo, viď?“
„Vůbec ne.“
Na tváři se mu mihl zlověstný úsměv a v očích mu zasvítilo.
„Měla bys být opatrnější,“ varoval mě. „Co kdybych si tě chtěl 

nechat navždycky?“
Opřela jsem se do něj a převrátila ho na záda.
„Ha! Myslíš si, že mě zastrašíš a já tě nechám jít?“ zvedla jsem 

obočí. „Copak už jsi zapomněl, že mně nakonec žádná oběť ne­
unikne?“

Nebyla to tak docela pravda, ale na tom teď nesešlo.
„Počkej, počkej,“ bránil se v hraném rozhořčení. „To si pleteš 

naše role. Já jsem strašlivý démon močálu a ty jsi moje oběť, ne 
naopak.“
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„Jak jsi na tohle přišel?“ kroutila jsem hlavou a sklonila se k jeho 
rtům, což mu zabránilo dál protestovat, a já si připsala malé bez­
významné vítězství.

Když mě objal a přitiskl k sobě, zavřela jsem oči, abych si mohla 
představovat jeho skutečnou podobu. Nikdy jsem mu nepřizna­
la, jak moc mi chyběla – jeho tvář, jeho oči, které dokázaly být 
tak chladné, a o to víc v nich jakýkoliv záchvěv emocí zářil jako 
hvězdy na nočním nebi, jeho tělo, štíhlejší a šlachovitější než Lu­
kášovo… a nakonec i tetování, které modře svítilo, když ještě bý­
val démonem Prahu. To všechno dnes existovalo jenom v mých 
vzpomínkách.

Ale zas tolik na tom nesešlo. Co jsem na něm milovala nejvíc, 
mu zůstalo.
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Vzpomínky 
a preludy

Během své existence jsem pochopil, že většina lidí nežije, ale pouze 
přežívá. Přežívání je snadné. Nevyžaduje víc než pasivní bytí v bez-
pečném prostoru, který nám vymezili jiní. Zato k žití je potřeba od-
vaha vytyčit si cestu a přijmout, že veškeré následky našeho jednání 
půjdou na náš účet.

Ne každý takovou odvahu má.
A tak se lidé v souladu s pořekadlem, že kdo nic nedělá, ten nic 

nezkazí, nechávají jen unášet jako list v říčním proudu a přežíva-
jí. Ale pokud člověk nebere svůj život do vlastních rukou, zaslouží si 
ho vůbec?

Já se takové chyby dopustit nechtěl. Dostal jsem druhou šanci 
a hodlal jsem udělat všechno pro to, abych si ji zasloužil.

� Diviš

k 
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Lena
Cosi mě vytrhlo z hlubokého spánku a já procitla do tmy naší 
ložnice. Úzkou mezerou mezi závěsy na okně prostrkoval prsty 
stříbřitý svit měsíce a všude panovalo naprosté ticho. Přesto jsem 
vnímala zvláštní tíseň. Jako by stěny pokoje pokryté nehybnými 
stíny rozechvíval němý křik.

Otočila jsem se na Diviše a rázem mi bylo jasné, co se děje.
Když mě tehdy po návratu z Navu Irma oslepila a já zjistila, že 

dokážu vidět pocity, myslela jsem, že to byl jen chvilkový vedlej­
ší efekt jejího kouzla. Jenže jsem se spletla. Od té doby jsem totiž 
u ostatních při nedostatku světla pravidelně vídala všemožná ba­
revná mračna prozrazující jejich rozpoložení.

Bylo to… zvláštní. Někdy jsem se kvůli tomu cítila provinile, 
protože se mi zdálo, jako bych jim zasahovala do soukromí. Jako 
bych nerespektovala, co se rozhodli ukázat světu, a šmírovala je­
jich duši. Jenže jsem nevěděla, jak to vypnout, a tak jsem si jen 
nechávala svá pozorování pro sebe.

Právě teď Diviše svíral ledově modrý strach a hrudník mu na­
plňovala temná violeť přecházející do černé s občasnými záblesky 
rudé. Hluboká lítost, výčitky a hněv.

Natáhla jsem se ke stolku, abych rozsvítila lampu.
Věděla jsem, že bude dezorientovaný, stejně jako pokaždé, když 

jsem ho budila z nočních můr. Jeho tvář byla pokrytá krůpějemi 
potu a dýchal přerývavě.

Jemně jsem s ním zatřásla a zašeptala jeho jméno.
Trhl sebou.
„To jsem já, jsi doma a všechno je v pořádku,“ řekla jsem rych­

le, když otevřel oči.
„Leno,“ vydechl s úlevou a schoulil se ke mně.
Hladila jsem ho ve vlasech, dokud se jeho dech nezklidnil.
Už dávno jsem vzdala pokusy zjistit, co se mu zdálo. Zlé sny ho 

od návratu do světa lidí pronásledovaly pravidelně. Asi to bylo ne­
vyhnutelné. Nespal pár století a jeho lidská mysl se to teď snažila 
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dohnat a zpracovat všechno, co se v ní nahromadilo. Byla jsem si 
jistá, že by pomohlo, kdyby se mi svěřil. Jenže to by znamenalo, 
že by musel mluvit o minulosti.

„Dobrý?“ zeptala jsem po chvíli. Začínala se mi klížit víčka, ale 
snažila jsem se neusnout, dokud mě ještě mohl potřebovat.

„Mhm.“ Nadzvedl se na loktech a políbil mě na čelo. „Odpusť 
mi, že jsem tě vzbudil.“

„To nic,“ zamumlala jsem, a když jsem ucítila, že vstal, donu­
tila jsem se znovu rozlepit víčka.

„Spi,“ řekl tiše a obešel postel, aby zhasl moji lampu. „Jsou te­
prve čtyři hodiny.“

Chtěla jsem mu říct, že by měl taky zkusit ještě odpočívat, ale 
místo toho jsem zvládla jen zamručet a vzápětí jsem usnula jako 
špalek.

d 
Diviš

Během svého neživota jsem častokrát litoval neschopnosti spát. 
Jak to tak bývá, některé věci patřičně doceníme, až když je ztratí­
me. Ozvěny posledního snu ve mně stále rezonovaly a já tiše pře­
cházel po pokoji sem a tam, abych je donutil vyblednout do ztra­
cena.	

Ostrov neviňátek. Dušemorovo zařízení. Kostějův smích…
Kontrolovat vlastní myšlenky pro mě bylo od chvíle, kdy jsem 

se znovu stal člověkem, složitější. Čímsi mi to připomínalo stav 
těsně po smrti, kdy jsem ve vnitřním chaosu jen stěží hledal sám 
sebe. I dnes si se mnou má mysl často hrála tím nejpodlejším způ­
sobem. K čemu mi bylo prožívat stále dokola věci, které jsem ne­
mohl změnit ani napravit?

Tiše jsem se oblékl a naposledy se otočil k posteli. Lena opět 
hluboce spala.

Moje milovaná.
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Nedokázal jsem jí říct, jak drahá byla mému srdci a kolik svět­
la přinášela do mé černé duše. Bál jsem se to vyslovit. Bál jsem se 
na to jen myslet. Jako bych tušil, že pokud to udělám, něco mi ji 
obratem vezme.

Stejně jako jiné noci, kdy už jsem nebyl ochotný pokoušet štěs­
tí a vrátit se do postele, jsem se rozhodl jít ven. Meteorologická 
stanice na kuchyňském okně ukazovala dva stupně pod nulou. 
Převlékl jsem se, popadl kabát, baterku a na poslední chvíli jsem 
si vzpomněl na boty. 

Z nějakého důvodu pro mě bylo stále jednodušší vést v patr­
nosti nedostatky lidského zraku než potřebu obuvi. Přitom býva­
ly doby, kdy jsem i jako člověk běhal venku bosky, třeba i v zimě. 
Jenže Lukášovy nohy už poznamenalo pohodlí moderní doby. Byly 
měkké, mírně deformované a choulostivé.

Co naplat, natáhl jsem pohorky a vydal se k jezeru. Kam také 
jinam?

Jeho hladina byla v bezvětří klidná. Na černých vodách se líně 
roztahovala mlhová peřina a trávu a kameny na břehu pokrývala 
jinovatka.

Zhasl jsem svítilnu, sebral ze země hrst oblázků a začal je jeden 
po druhém házet do vody. Mizely v ní s hlasitým žbluňknutím 
a pokoj hladiny narušily rozbíhavými kruhy. V jezeře jich zmizelo 
pět, než se vodník konečně vynořil.

„To je dost,“ poznamenal jsem na oko pohoršeně. „Člověk aby 
tu na tebe čekal do svítání.“

Svebor se rozešel mým směrem a s úsměvem kroutil hlavou.
„Pan Valenta promine, ale mám taky svoje povinnosti, víme, 

vašnosto?“
„Na starého přítele si určitě kdykoliv čas rád uděláš.“
„Co mi zbývá, když tu rušíš noční klid?“ opáčil, ale sotva viděl 

můj výraz, zasmál se a poplácal mě po rameni. „Kdykoliv.“
Sedli jsme si na jeho oblíbený kámen – já o kousek dál, aby mi 

louže, která se pod vodníkem tvořila, nezmáčela kabát – a Svebor 
si podle svého zvyku spustil nohy do vody.
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„Spíš aspoň trochu?“ zeptal se, snad když si všiml kruhů pod 
mýma očima.

„Bohužel. Každou noc pár hodin a stojí to za to.“ Promnul jsem 
si kořen nosu. „Život dokáže být vyčerpávající.“

„Pokud tě to hodně trápí, rád ti pomůžu,“ odvětil bezelstně.
Střihl jsem po něm pobaveným pohledem. Světlé vlasy mu, 

stejně jako kůže, v měsíčním svitu zeleně světélkovaly.
„Nejsem si jistý, jestli se věčnost v hrnku dá označit za pomoc.“
Udiveně pozvedl obočí.
„Opravdu myslíš, že bych ti dovolil takhle zahálet? To ne, našel 

bych ti nějakou pořádnou práci.“
„Šlechetné, ale budu muset odmítnout.“
Opřel jsem se dlaněmi o studený kámen za mými zády a zvedl 

pohled k nebi, na němž právě měsíc zmizel za mrakem. „Snil jsem 
o téhle šanci až příliš dlouho na to, abych se jí teď vzdal bez boje. 
Hodlám si to odtrpět se vším všudy.“

Poslední větu jsem pronesl lehkým tónem naznačujícím nad­
sázku, ale Svebor i tak nesouhlasně zavrtěl hlavou.

„Znám tě dost dobře na to, abych věděl, že to myslíš vážně,“ 
prohlásil. „Jsi schopný sám sebe trestat až do smrti a pak se budeš 
najednou divit, kam ti tenhle život utekl!“

Promluvil ostřeji, než bylo jeho zvykem, a já se překvapeně za­
mračil.

„Máš, co jsi tolik chtěl,“ dodal. „Začni si to už konečně uží­
vat.“	

Suše jsem se zasmál. Kéž by to bylo takhle snadné!
„Sám jsi to řekl,“ opáčil jsem. „Znáš mě. Víš, co jsem udělal. 

A víš, že tenhle život mi nepatří. Je jedno, jak moc jsem ho chtěl. 
Nezasloužím si ho a oba víme, že po tom všem jsem vyvázl až pří­
liš snadno. Můj trest přijde.“

Vodník rozladěně mávl rukou.
„Teď z tebe mluví Temný Nav a Kostěj.“
Když vyslovil královo jméno, zlostně jsem na něj sykl, ale on 

mě ignoroval.
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„Ne všechno je past. Ne každý drobet štěstí je tu proto, aby 
po něm následovala další rána.“ Dlouze si povzdechl, dost mož­
ná unavený mými zacyklenými obavami. „Víš co? Máš pravdu. 
Jednou bude po všem. Nic netrvá věčně, ani pro našince, natož 
pro člověka. Život je proměnlivý a nestálý. Dalo by se snad i říct 
křehký. Strach ze ztráty nutí hledat věčnost a neměnnost, ale ty 
ztrácejí hodnotu, jakmile je jich dosaženo. Vždyť to sám dobře 
znáš, protože jsi je měl – a jak ti časem zhořkly. Je to právě pomí­
jivost, co dělá věci vzácnými. Važ si dneška, protože zítra může 
být všechno jinak.“

Mlčel jsem, a nakonec se musel usmát.
„Zatraceně, taky jsi mě mohl nechat, abych tohle moudro pro­

nesl sám.“
Zkroutil koutek a pohodil hlavou, aby dostal vlasy z tváře.
„Kdepak, občas potřebuju ukázat svého génia a rusalky jsou 

na mé úvahy už příliš zvyklé na to, aby mi poskytly zaslouženou 
chválu,“ odpověděl. „Potřeboval jsem si najít nějakého ubohého 
človíčka, abych ho oslnil svou moudrostí. A teď na oplátku oče­
kávám nějakou oběť. Černého vepře jsem nedostal ani nepamatu­
ju.“ Věnoval mi významný pohled, ale já potřeboval pár okamži­
ků, abych rozdýchal skutečnost, že jsem byl právě nazván ubohým 
človíčkem.

„Jestli mě bude ten nový dodavatel ještě chvíli vytáčet, tak do­
staneš lidskou oběť,“ řekl jsem nakonec.

„Teď ve mně probouzíš nostalgii,“ odvětil trochu zasněně a oba 
jsme se odmlčeli, ponořeni do svých úvah. Zatímco jeho myšlenky 
nejspíš putovaly zpět do pradávných časů lidských obětí, ty moje 
zůstávaly v současnosti.

Máš, co jsi tolik chtěl. Začni si to už konečně užívat.
Ano, chtěl jsem si to užívat. Chtěl jsem být šťastný. Ale jak jsem 

to měl udělat? Jak jsem se měl zbavit strachu z trestu, který nevy­
hnutelně musel přijít? Jak jsem mohl sám sobě dovolit prožívat 
štěstí, když každým šťastným okamžikem jako bych si přímo ko­
ledoval o to, abych znovu o všechno přišel?



34

Svebor měl pravdu – mluvilo ze mě temné podsvětí a jeho král. 
Zůstávali mi v hlavě a já je nedokázal dostat ven. Mohl jsem před­
stírat, že jsem dnes někdo jiný. Mohl jsem se dívat na ruce, které 
mi dnes patřily, a sám sobě připomínat, že tyhle jsem nikdy krví 
nepotřísnil, ale to neměnilo skutečnost, že uvnitř tohoto těla jsem 
byl stále já.

Ten, jenž dlí ve stínech.
Nemoj.
Lékař Matky Země.
Dušemor.
Nestačilo zkrátka převléct tělo jako košili a doufat, že všechny 

mé prohřešky zmizí. Takhle svět nefungoval.
„Co Lena?“ nadhodil Svebor a vytrhl mě z temných myšlenek. 

„Už ses jí zeptal?“
„Ne. Je příliš brzy.“
„Než to uděláš, měl bys jí říct o své minulosti.“
Rozhodně jsem zavrtěl hlavou a on se nadechl, aby mě zahrnul 

argumenty, ale já ho nenechal promluvit.
„Jestli Lena zjistí, co všechno jsem udělal, bude po všem. A i když 

vím, jak sobecké to ode mě je, nemůžu si dovolit ji ztratit.“ Sevřel 
jsem ruce v pěsti. „Ale jestli tě to uklidní, tak ano, právě tohle je 
důvod, proč jsem se jí ještě nezeptal. Ani mně to nepřijde fér.“

Slíbila mi, že se nebude ptát, a svého slibu se držela. Ale viděl 
jsem jí na očích, kolik úsilí ji to stojí. Občas zkoušela naťuknout tu 
moji skořápku, aby viděla, jestli se jí tentokrát podaří dostat skrz. 
Naznačovala mi, že ví víc, než si myslím, aby mi dala najevo, že se 
před ní nemusím uzavírat. Jenže cokoliv, co si myslela, že ví, bylo 
na míle vzdálené skutečnosti. Moje minulost byla pro někoho jako 
ona příliš temná. Myslela si, že chápe, co je zlo a co dokáže Tem­
nota, protože byla pár týdnů bludičkou, chystala se utopit člově­
ka a strávila nějaký čas v Navu. Myslela si, že chápe, kdo jsem já, 
když mě viděla jako Dušemora. Co stále odmítala pochopit, bylo, 
že Nav ze mě Dušemora neudělal, jen ho povzbudil, aby se koneč­
ně vynořil v celé své kráse.
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Ne, Lena rozhodně neměla ani tušení, kdo skutečně jsem, a tak 
to muselo zůstat.

d 
Lena

„Kúra pro zdravá játra, kúra pro zdravá játra,“ mumlala jsem si, 
zatímco jsem očima přejížděla štítky na bedýnkách, jimiž byly za­
plněné regály ve špajzce. „Ha, tady seš!“

Sáhla jsem do bedýnky, vytáhla z ní jednu krabičku s tinktura­
mi a uložila si ji do košíku, kam jsem si chystala produkty z po­
sledních objednávek. Vrátila jsem se k seznamu, ze kterého už 
chyběla jen poslední položka.

„Kúra pro posílení imunity…“
Ta se vedle kúry pro hubnutí a kúry pro celkový detox orga­

nismu prodávala nejvíc, takže jsem hned věděla, kam sáhnout.
Když jsem měla všechno, pro co jsem přišla, zhasla jsem a vy­

kročila na chodbu.
Pod nohou mi proběhla chlupatá koule a já se málem přerazila 

ve snaze na ni nešlápnout.
Jedna z krabiček mi při té snaze vyskočila z košíku. Domovník 

ji chytil, než mohla spadnout na zem, což by lahvičky s tinktura­
mi určitě nepřežily.

„Do prkýnka práce!“ vyletělo ze mě. Zamžourala jsem na tma­
vý konec chodby, kam koule zamířila, ale tam po ní nebylo ani 
vidu. „Co to sakra bylo?“

„Barabaška,“ odpověděl nevzrušeně domovník a podal mi za­
chráněnou krabičku.

Svraštila jsem obočí. „Máme novýho nájemníka?“
Přikývl.
„Je neškodná. Sbírá energii, která po lidech zůstává na různých 

místech, a tou se živí.“
„Nádhera. Ale pod nohama by se mi motat nemusela.“
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Kde jsem vlastně přišla k představě, že žít obklopená bytostma Pra-
hu bude ohromně poetický?

„Zkusím jí to vysvětlit,“ slíbil a cupital za mnou zpátky do ku­
chyně, aby mi dělal společnost při balení objednávek.

Můj malý bylinkový e-shop vzkvétal. Díky divoženkám se moje 
znalosti přírodního léčitelství značně rozšířily a zaříkávání produk­
tů také přinášelo ovoce. Zákazníci se vraceli a psali mi, že moje 
tinktury, čaje a masti jsou opravdu zázračné a pomáhají jim jako 
žádné jiné. Prý jsem úplná čarodějka…

„To by mělo být všechno,“ usoudila jsem o hodinu později, 
když jsem si s rukama v bok prohlížela hromadu balíčků naku­
pených na jídelním stole. „Ani nevím, jestli dneska někdo jede 
do města, nebo to budu muset na poštu odvézt sama,“ přemýš­
lela jsem.

„Tom pojede po poradě dokoupit montážní pěnu a šrouby,“ 
informoval mě domovník.

„Ty víš taky všechno, co se tu šustne,“ pousmála jsem se. „Dob­
ře, tak mu to rovnou nacpu do auta.“

Ve skutečnosti bylo skvělé žít obklopená bytostmi Prahu – a ne­
jen těmi tam venku. I v době, kdy už jsem chápala, že příroda ko­
lem nás je mnohem obydlenější, než si většina lidí uvědomuje, 
jsem důležitost domácích démonů stále podceňovala a vnímala je 
spíš jako nějaký pozůstatek dřívějších dob. To se ale změnilo brzy 
po tom, co jsem se rozhodla v penzionu zůstat nastálo. Začali se 
totiž objevovat další, přilákaní teplem domova, jenž jsme si společ­
ně s Divišem budovali, a já si uvědomila, že domácnost je vlastně 
podobné panství jako kterékoliv jiné na Prahu. Svebor vládl své­
mu jezeru a přilehlým tokům – a všem, kteří je obývali. Ratěj byl 
králem ve svém hvozdu a lesní duchové tvořili jeho poddané. A já 
s Divišem jsme panovali zde.

No dobře, byly tu dva evidentní rozdíly.
Za prvé, coby lidé jsme potřebovali pomoc domovníka, který 

odjakživa představoval hlavního domácího démona. Jemu všichni 
ostatní podléhali a na jeho vztahu s pánem domu záviselo, jestli 
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budou škodit, nebo pomáhat. Proto se každý moudrý hospodář 
o svého domovníka dobře staral.

A za druhé, moc typického pána Prahu vycházela ze země, kte­
rou spravoval a obýval. Naproti tomu domovníkova moc, ačko­
liv byla také vázána na konkrétní území, vycházela z rodu. Nej­
silnější domovníci se nacházeli tam, kde rodiny žily po generace 
a ctily předky.

To bylo pochopitelně v našem případě trochu složité, protože 
ani jeden z nás nebyl skutečně Valenta. Nicméně Diviš nosil Lu­
kášovo tělo, a abychom dali najevo, že ctíme rod, jehož jsme se 
stali součástí, pověsili jsme na chodbách několik starých obrazů 
a fotografií, které jsme našli na půdě. Byli na nich Lukášovi před­
ci a prapředci a já se starala, aby jejich rámy zůstávaly bez prachu, 
a občas jsem na ně pověsila květinový věneček.

Ve výsledku to nějak fungovalo a naši domácí démoni se zdáli 
spokojení.	

Byl tu půdník, který sídlil pod střechou a občas na sebe bral po­
dobu vlaštovky. Chránil střechu před rozmary počasí a nepotrpěl 
si na dárky, pouze na dodržování dvou základních pravidel. Prv­
ním bylo zachovávání klidu pod krovy a druhým absolutní zákaz 
ničení ptačích hnízd na domě. Tradice říkala, že pokud se bude 
blížit nebezpečí, půdník zajistí včasné varování.

Hadovika žijícího pod prahem hlavního vchodu jsem zahlédla 
jen párkrát v podobě užovky, ale soudě podle toho, jak se dařilo 
penzionu i mému malému podnikání, se skutečně činil a usiloval 
o náš blahobyt. Občas jsem mu přinesla misku mléka.

Chlévník se tu jen mihl, protože staré hospodářské budovy 
zůstávaly nevyužité, nicméně když jsem jednou po zavírací době 
zavítala do wellness, narazila jsem na nahatého starce s vousy na­
štěstí až po kolena. Málem mě trefil šlak.

Tehdy jsem zjistila, že se k nám přistěhoval baník. I on byl víta­
ným přírůstkem, který nikoho neobtěžoval, pokud se ve wellness 
zóně udržoval pořádek a klid. Kromě toho mu ke spokojenosti 
stačila sem tam miska soli.
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A teď jsme zřejmě měli také chlupatou kouli barabašku, která 
bude luxovat zbytkovou energii.

Přítomnost všech těchto bytostí jsme navzdory občasným drob­
ným incidentům, po kterých jsem si obvykle musela restartovat 
srdce, vítali. Nejen proto, že přinášely do našeho života hojnost, 
ale – jak dobře věděli naši předkové – díky nim byl domov bez­
pečnější. A jeden nemohl nikdy tušit, kdy se mu kolem zahrady 
začnou potulovat temné síly a hledat škvíry, jimiž by se dostaly 
dovnitř.

d 
Diviš

Po úsvitu jsem se vydal zpátky do penzionu. Ještě dnes jsem byl 
občas z prvních paprsků slunce nervózní a musel jsem sám sobě 
připomínat, že už mi neublíží.

Posnídal jsem, udělal pořádek ve fakturách a potom jsem se 
plně ponořil do radostí html a css. Bohové, jak jsem v těch chví­
lích Lukáše nenáviděl! Kód se přede mnou vlnil a v kaskádách spa­
dal dál a dál, až mě z něj bolely oči a třeštila hlava. A jakkoliv bylo 
uspokojivé vidět výsledné změny na webech klientů, stejně se jed­
na moje část nemohla ubránit pocitu, že nehmatatelnost virtuál­
ního světa mu jaksi ubírá na hodnotě a já tu celé hodiny vytvářím 
jen přeludy. Reálný život měl být vnímán všemi smysly a informa­
ce měly cestovat z úst do uší nebo přes papír, který si člověk mohl 
osahat a schovat nebo s ním třeba zatopit v kamnech. V případě 
webové stránky zůstával o tyto možnosti ošizen.

Ale co naplat, šel jsem s dobou, a tak jsem se přizpůsobil – jako 
ostatně už mnohokrát v minulosti.

Zaslechl jsem, jak někdo vzal tiše za kliku, ale ke dveřím jsem 
se neotočil. 

Až po chvíli jsem bezděčně zkroutil koutek a řekl: „Cítím, jak 
se na mě díváš.“
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„Přišla jsem ti připomenout, že za chvíli začíná porada,“ od­
pověděla Lena, „ale vypadal jsi tak zabraný do práce, že jsem tě 
nechtěla rušit.“

Stála na prahu v tmavě modré mikině a pozorovala mě těma 
hnědýma, lidskýma očima. Bludičky jsou nejkrásnější ženy na svě­
tě i v podsvětí, to je dobře známo, ale tahle Lena, jejíž tělo jako by 
přímo přetékalo teplem a životem, měla i tak navrch.

Natáhl jsem k ní ruku. Přišla za mnou a já si ji posadil na klín. 
Její vlasy voněly levandulovým šamponem.

„Jsi si jistý, že to ta židle přežije?“ zeptala se pochybovačným 
tónem, když pod naší společnou váhou sedadlo povážlivě zavrzalo.

„Tahle židle má nejspíš nosnost kolem sto padesáti kilogramů,“ 
odpověděl jsem. „Pokud na ní nehodláš vyvádět nějaké nepřístoj­
nosti, žádné nebezpečí nehrozí.“

„Nepřístojnosti?“ pozvedla obočí v hraném pohoršení. „Co si 
o mně myslíš?“

„Jen to nejlepší.“
Chvíli jsem se na ni díval a hladil ji palcem po tváři. Věděl jsem, 

že ji uvádí do rozpaků, když ji pozoruji příliš dlouho. Jako by se 
bála, že najdu nějakou nedokonalost, něco, co jsem dříve přehlédl. 
I po tom všem, co jsme měli za sebou, přicházela její důvěra po­
malu. Nemohl jsem jí to zazlívat, i když mě to stejně pokaždé za­
mrzelo. Dokonalost se tragicky přeceňovala.

„Chyběla jsi mi,“ uvědomil jsem si. A to jsme se neviděli jen 
pár hodin.

Snažila se nedat najevo, jak moc ji to potěšilo, a já se přistihl, 
jak se chuť na nepřístojnosti probouzí ve mně.

„Kolik že zbývá do té porady?“ zeptal jsem se, aniž bych z ní 
spustil oči, a začal se rukama toulat po jejím těle.

„Teď už asi pět minut,“ odpověděla s náznakem zklamání.
„Zatraceně,“ pousmál jsem se. „Tak to asi budeme muset ne­

chat na večer. Pokud nebudeš moc unavená.“
Nemyslel jsem to jako výčitku, snad mi to jen trochu dělalo 

starosti. Doufal jsem, že za jejím nedostatkem energie vězí pouhé 
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krácení dnů, a ne přicházející nemoc nebo zhoršení psychického 
stavu. U lidí se tolik věcí mohlo pokazit.

„Copak můžu za to, že teď skoro každý den odpadnu v osm 
a spím jako zabitá?“ opáčila rozmrzele.

„Tohle neříkej!“ odsekl jsem prudčeji, než jsem měl v úmyslu. 
„Promiň, jen… Tohle nikdy neříkej.“

Ublížený výraz na její tváři rychle vystřídalo pochopení a úleva.
„Hm, dobře. Co třeba… Spím, jako když mě do vody hodí?“ na­

vrhla, zřejmě aby to odlehčila.
Musel jsem se usmát.
„Trochu lepší, ale stejně bych byl radši, kdybys spala, jako když 

tě do postele hodí.“
Svraštila obočí.
„To jako metafora moc nefunguje, víš to, viď? Ale pokud to tvý­

mu technickýmu mozku stačí ke štěstí, můžeme u toho zůstat.“
„Můj technický mozek ti bude povděčný,“ odpověděl jsem po­

baveně, ale pak jsem znovu zvážněl. „Je to jen nějaká běžná pod­
zimní únava, že ano? Řekla bys mi, kdyby šlo o něco jiného. Ať 
už by to bylo cokoliv.“

Prohrábla mi vlasy a s láskyplnou něhou, kterou jsem si jedno­
duše nezasloužil, mě políbila.

„To víš, že řekla. Přece jsme si slíbili, že v současnosti před se­
bou tajnosti mít nebudeme.“

Donutil jsem se k úsměvu a ona vstala.
„Měli bysme jít, jinak přijdeme pozdě.“
Přikývl jsem, uložil rozdělanou práci a počítač vypnul.
Porada probíhala v malé místnosti napojené na terasu a jako 

obvykle se jí kromě mě a Leny účastnila recepční Týnka, která byla 
zároveň zodpovědná za uklízečky, její muž a náš kuchař Martin, 
Tom s Hubertem a také domovník. Ten sice předstíral, že je tu jen 
proto, aby se mohl nechat hodinu drbat, ale ve skutečnosti coby 
hlava naší domácnosti chtěl být v obraze a mít přehled o všem, co 
se chystá. Seděli jsme u oválného stolu, v jehož středu stály čisté 
hrnky, konvice s kávou a čajem a miska skořicových sušenek, které 


