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Venujem Danke MikuSovej!

Si moja priatelka a vernd Citatelka,
ale venujem Ti tito knihu len preto,
aby si sa nerozhddala s Matkou,
pretoZe som jej venovala
7 viano&nych listov. Haha!

Moja zima je biela. Vetry ndhodné
sotva Steknu spod brdn.
Moja zima je dobrd.
Zahod'me stary klobuk melanchdlie
a beZme prostovlasi do strmého brehu.
Moja zima je neZnost, iskrenie hviezd
a ciry jagot snehu.

ZIMA, MIROSLAV VALEK






,Biela zima s nami leti na saniach,
my z tej rijchlej jazdy nemdvame strach.”
Zima na saniach, MICHAL DOCOLOMANSKY
a spevacky zbor SLNIECKO

,Este raz ti gratulujem! Na to miesto sa dokonale ho-
dist”

Prikyvnem a snaZim sa pred nasou regionélnou ria-
ditelkou tvarit nadsene.

Snazim sa tak citit.

Od nového roka sa z Niny-farmaceutky stane Ni-
na-zodpovedna farmaceutka, vedtca lekarne. Nasa ve-
dtca Viki je uz par tyzdiiov na nemocenskej a ¢oskoro
nastupuje na materskd. Ja som ta vyvolena, ktord pre-
vezme jej miesto.

Budem séfka, zodpovedna za tri kolegyne a sanitar-
ku. Teda, ta tretiu kolegynu este budeme musiet po
novom roku ndjst. A ¢o sa tyka néplne prace, ta uz aj
tak robim, len to budem mat na papieri. A k tomu
vyssi plat.

Kolegyne mi gratuluju. NemoézZem sa zbavit pocitu,
ze ich radost je vécsia ako moja.

S ulavou si vydychnem, ked' sa kazdy vrati k svojej
praci.

Hodinu pred koncom pracovného ¢asu mi Mariah



Carey roztancuje mobil na stole. Domiesam mast, vy-
pocujem si refrén a az potom zdvihnem.

,Hal6?”

»Sle¢na Nina, tu je Maria Mondokova z Vasej Rea-
litnej! Mam skvelé spravy! Ten byt, ktory sme boli ob-
hliadat pred tromi tyzdnami na Trencianskej, je vas!
Majitel'ke ste sa péacili najviac zo vSetkych uchadza-
cov!”

Ach. Myslela som si, Ze z toho ni¢ nebude, ked' sa tak
dlho neozvala.

,No... to je... super?” dokoncim otazkou.

»To teda je! Kedy by ste mohli prist podpisat zmluvu?”

»,Dohodnem sa s priatelom a ddme vam vediet, dobre?”

Po par nadsenych vetach zavesi.

Naftknem lica a nahlas vydychnem.

»Z1é spravy?” otoci sa na mna kolegyna Jelka.

Pomaly pokratim hlavou. ,Fantastické.”

»Tak preco sa tak tvaris?”

Chvil'u na fiu len bez slov civiem, kym nédjdem ta sprav-
nu odpoved.

,Predmenstruacny syndréom.”

Chapavo prikyvne, otvori zdsuvku a hodi po mne ¢o-
koladu.

Musi byt tazké pretlkat sa Zivotom ako muz, bez
moznosti vyhovorit sa v podstate z cohokol'vek vd'aka
menstrudcii. Ak by existoval slovnik zazra¢nych slov,
menstrudcia a vsetky jej obmeny by mali tronit na cest-
nom mieste.

Ked o pol piatej konecne zavrieme, vytiahnem svoj
elektricky bicykel von. Ponapravam vel'ka cervent
maslu so zlatym lemom, ktorti som si nafi dnes rano
uviazala. Je posledny novembrovy den, najvyssi cas na
vianocna vyzdobu.



Pozriem hore na temnejticu, no jasna oblohu. Dnes
by mohlo mrznat.

Posledné dva roky nebol takmer Ziaden sneh, no te-
raz eSte nie je ani december a mrzlo uz aj cez den! To mi
vlieva do zil nade;j.

Som asi na polceste, ked uvidim na chodniku svoju
mladsiu sestru Violu. Chcem ju nendpadne obist.

,Hald! Nina! Stoooooj! Nina!”

Misia netispesna. Zastavim a pockam, kym ku mne do-
behne.

Lica mé cervené a na tvari Siroky tismev.

»Chcela som pockat do tvojich narodenin, ale asi je to
osud, ze ta vidim!”

Narodeniny mam o tri dni. ,Nechdpem, o com hovo-
ris...”

»Silvestra stradvime v Parizi. Ty, ja, Eiffelovka a zépla-
va muzov, ktori vedia majstrovsky bozkavat!”

»Preco si myslis, ze Franctizi vedia majstrovsky boz-
kavat?” chytim sa tejto myslienky, pretoze to ostatné
este potrebujem spracovat. ,Nikdy si Ziadneho nepoboz-
kala.”

,Franctzsky bozk predsa!”

»Aktoich to vSetkych naucil? Je to zruc¢nost, ktortt odo-
vzdéva otec synovi? Myslis, Ze to spolu trénuja?”

, Ty si nechutna!”

»~Neviem si inak vysvetlit, ako by toto majstrovstvo
mohli ovlddat plosne vsetci Franctazi, ak ich to nenaucili
ich otcovia a tych ich otcovia a tak dalej. Ustne podanie,
chapes. Myslim, Ze to je definicia tradicie.”

Uskrniem sa tej predstave. Viola sa zdesene otrasie.

»Nateraz to nechajme tak. Povedz mi, ako vel'mi sa te-
815 z mojho darceka?”

Veselost ma prejde. Ako velmi?



,Vies, Ze nerada lietam.”

Letela som len raz, na dovolenku v Turecku. Cely cas
som tfpla, Ze ndm do motora vleti kfdel husi a vSetci
zomrieme.

~Let do Pariza je pomerne kratky, vybrala som Fran-
ctazsko prave kvoli tomu, aby si to zvladla. A budem
s tebou.”

Vy¢arim sileny asmev. Dnes ich je akosi privela.

»,Na ako dlho to je? Silvestra som mala travit s Rad-
kom.”

»Na styri dni. UZ som kapila letenku na tvoje meno, ne-
da sa to zrusit. Ja mu to vysvetlim. Bude to super, uvidis!”

,Porozprdvame sa o tom este neskor, dobre? Teraz
ale musim ist!”

»,Dobre, maj sa! Au revoir!”

Kym sa dostanem na namestie, zotmie sa. Zastavim
pri viano¢nom stromceku. Uz st na iom zavesené sve-
tielka, ale eSte nesvietia. Vyzdoba sa rozziari az prvého
decembra, ako kazdy rok. Zidem z bicykla a rozhliad-
nem sa okolo seba.

Dnes je tu trochu pusto, ale zajtra...

Milujem Vianoce, nakupovanie darcekov, vianocna
vyzdobu. A svetielka, hlavne vela svetielok! Milujem
vsetko, ¢o sa tyka Vianoc. Je to také krasne, ¢arovné
a pokojné obdobie.

Posadim sa na student lavicku a vzdychnem si.

Co to so mnou je? Preco sa nete$im z pracovného
aspechu? Z pokroku vo vztahu, ktory predstavuje spo-
lo¢né byvanie? Preco sa neradujem z Violinho darceka?
Let bude kratky a vylet moze byt skvely.

Moje avahy prerusi périk, ktory sa zastavi kiasok odo
mia. On ju objima okolo ramien a ona si zlozi hlavu na
jeho plece.



~Zlatko?”

L,HmM?”

,Keby si mal dnes zomriet, ¢o by si vo svojom Zivote
najviac l'utoval?”

Napnem usi, toto ma zaujalo.

,Co je to za morbidnu otazku?”

»Nie je morbidna. Odpovedz.”

,Coja viem? Asi ni¢. Mam svoj Zivot rad taky, aky je.”

Potom je medzi nimi dlhé ticho.

,Vezmime sa.”

Ona od neho odsttpi a $okovane sa spyta: ,Coze?”

»,Vezmime sa. Lutoval by som, ze som ti nikdy nedal
najavo, ako velmi mi na tebe zalezi. Bud moja zena.”

,Ty ma... ty ma...”

,Ano. Prstent kapime zajtra, mozes si vybrat. Neluto-
val by som to, ako som zil, ale to, ¢o som nestihol uro-
bit. Vezmes si ma?”

Ona zo seba vytisne rozochvené ano.

Padn si do narucia, smejt sa a plact zaroven.

A ja? Len potichu zavidim.

O niekol'ko mintit ma poziadajt, aby som im urobi-
la fotku.

Prva zasnubnt.

Gratulujem im.

Odidu a ja si znova sadnem na lavicku.

Co by som l'utovala najviac, keby som dnes mala zo-
mriet?

Lutovala by som, Ze som nezila tak, ako som chcela.
Ze som sa riadila viac strachom nez svojimi tGzbami.
Lutovala by som vel'a veci... ¢o som urobila a ¢o neuro-
bila, ¢o som nepovedala, ¢o som povedala a neosprave-
dlnila sa za to. Ze som robila castejsie to, ¢o sa m4, nez
to, ¢o mi srdce kazalo urobit.



Nepokojne vstanem a vzapati si znovu sadnem.

Nebyvala som vzdy takato.

Zodpovednd. Usadend. Vyhovujtca.

Mala som iskru. Riadila som sa srdcom, bola som ne-
bojacna a bezprostredna a okolie ma casto oznacovalo
za blazniva. Pé4cilo sa mi takou byt. P4cilo sa mi byt ina.
Kedy som prestala hovorit, ¢o si naozaj myslim a citim?
Preco tie blaznivé napady prestali? Kam zmizol moj sar-
kasticky humor?

Ta zmena ma zrazu Sokuje. Akosi som to vzdy prikla-
dala dospelosti. Ale dospiet predsa neznamena prestat
byt sama sebou...

Mama casto hovorievala, Ze by som sa mala zacat spra-
vat normalne. Mat normalnu pracu, normalny vztah,
viest normdlny zivot. Byt ako ostatni.

Teraz som ako ostatni. Zijem usporiadany Zivot. Bez
iskry.

Zima mi zalieza pod kabat, no ja ju ignorujem, pre-
toze v hlave sa mi pomaly rodi ndpad. A s nim pricha-
dza aj hrejivé teplo v hrudi.

Nasko¢im na bicykel a rychlo Sliapem do pedélov. Do
bytu doslova vletim. Ruky sa mi od rozrusenia trasu,
ked si saddm za st6l s perom a harkom papiera.

Do Vianoc zostdva dvadsatstyri dni.

Dvadsatstyri dni, pocas ktorych méZem napravit chy-
by a splnit si sny.

Dvadsatstyri dni, pocas ktorych mozem robit blazni-
vé i vazne veci.

Dvadsatstyri dni je dost na to, aby som znovu nasla
samu seba.

Obdobie Vianoc je predsa jedine¢né a kiizelné. Ma-
gické.

Vyrobim si svoj vlastny adventny kalendar, aj ked
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som prvi adventnd nedel'u uz premeskala. Adventny
plan!

Zacnem pisat. Jeden riadok za druhym, ani nemusim
vela premyslat, tie spravne slovd mi prichddzaji na
mysel samy.

Niektoré napady ma znervéznuja, len ich ddvam na
papier, zatial ¢o iné ma naplnaji radostnym ocakéva-
nim.

Potichu odlozim pero a kazdy nahlas precitam. Nie-
ktoré st trochu hlipe a iné sa zase také vazne, az mi
srdce zviera od strachu.

»Znie to vystredne. Blaznivo. Nezmyselne,” presvied-
¢am samu seba, no hoci sa mi rozum cely ten Sialeny na-
pad snazi vyhovorit, srdce mi v hrudi radostne poska-
kuje.

Ano! Ano! Ano!

Urob to, prosim, urob to!

»Ak do toho pdjdem, zmeni mi to cely zivot,” zamum-
lem si popod nos a cela sa roztrasiem.

Je to pravda. Viem, Ze je. Niektoré veci na mojom zo-
zname... nebudt sa dat vziat spat.

No aj tak to chcem. Skisit najst ta slobodna Ninu.
Naposledy som sa s nou stretla pred desiatimi rokmi.

Zhlboka sa nadychnem, snazim sa pozbierat odvahu.

Noznicami rozstrihdm papier na dvadsatstyri pasi-
kov.

Z parapetu v obyvacke zoberiem malé okrthle akva-
rium. Pred par dnami mi umrela rybicka, bojovnica.
Asi nebola taka bojovné, ako naznacovalo jej meno.
Splachla som ju do zachoda a na akvarium som akosi
zabudla.

Teraz z neho vylejem mierne zapachajtcu vodu,
umyjem ho a vytriem uterakom. Po ceste spit k stolu
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odlepim z okna vel'kd snehovt vlocku a nalepim ju na
akvarium.

Potom tam vsypem dvadsattri popisanych pasikov.

Jeden si nechdm pred sebou. Ostatné dni budem Zre-
bovat.

Tymto musim zacat.

Obleciem si Saty, ktoré sa mu na mne nepécia. Tigrova-
né. Podl'a mna st super. Vlasy si zviazem do konského
chvosta. Ani to sa mu na mne nepaci. A nanesiem si os-
trocerveny raz. Ten priam neznasa.

Pozriem sa na seba do zrkadla a spokojne prikyv-
nem.

Decentna Nina je prec.

Ked ma taka uvidi, malo by mu dojst, Ze rozchod so
mnou je vlastne vyhra.

Vyrazim z domu. Idem peso, Radko byva len o dve uli-
ce dalej.

Spoznali sme sa pred rokom a pol na narodeninovej
oslave u mojich priatelov. Zarozpréavali sme sa az vo
chvili, ked som si obliekala kabat a vonku ma cakal ta-
xik. Vypytal si moje cislo, pozval ma von, po veceri ma
pobozkal a zacali sme spolu chodit.

Dodnes som mu nepovedala, Ze ho I'ibim. Ale ja som
to eSte nepovedala ziadnemu muZovi. U nds doma sa
vyznaniami neplytvalo a ja tiez nie som z tych, ktoré by
okolo seba rozhadzovali silné slova.

Pamaétam si, Ze ked som sa raz ako mald mamy opyta-
la, ¢i ma I'tbi, odpovedala mi, nech sa nepytam hlaposti,
ved to predsa viem.

Radkovi som to vSak nepovedala nie preto, Ze ma ves-
tecké schopnosti, ako to mama ocakavala odo mia, ale
preto, Ze ho nel'dbim.
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Mam ho vel'mi rada. Je mi s nim dobre. Mali by sme
pekny zivot.

Dlho som si myslela, Ze je to tak v poriadku, Ze to sta-
&i. Ze velké lasky aj tak nakoniec bolia a 'udia nekoncia
ako v milostnych romanoch a filmoch. LenZze pred nie-
kol'kymi tyzdinami spomenul spolocné byvanie a mna ta
myslienka doslova zabolela.

Dalsi krok vo vztahu.

Radko ma informoval o vztahovej postupnosti: cho-
denie - spolo¢né byvanie — manzelstvo — deti.

Novy rok, novy krok.

Len zaznacit do kalendara, aby som na to ndhodou
nezabudla!

Asi som dufala, Ze sa na mna nieco z tej jeho uspo-
riadanosti nalepi, ked budeme spolu...

Suahlasila som s jeho ponukou zacat si hl'adat spoloc-
ny byt, ale zaroven som v sebe citila ndznak akejsi ne-
ochoty.

Nahovarala som si, Ze mam strach z neznameho a ten
opadne, ked spolu za¢neme byvat.

Ale kazdou d'alSou obhliadkou bytu som znervézne-
la viac a viac.

Pravda je takd, ze hoci je partnerstvo s nim I'ahké, ne-
chcem s nim byt.

Otvorim si vchodové dvere a s kI'a¢mi v ruke stojim
pred jeho bytom.

Dlane mam spotené, zaladok sa mi trasie a kolena
eSte viac.

Naozaj sa chees rozist s dobrym muzom kvéli svojmu bldz-
nivému adventnému planu?

Zneistiem.

Maém pocit, akoby som sa rozhodovala, ¢i nastapim na
horski drahu, alebo zostanem na pevnej zemi.
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Neznasam kolotoce, povraciam sa len z pohladu na
to, ako sa kratia, nemusim v nich ani byt.

Z nejakého cudného dovodu viem, Ze ak to spravim,
ak spInim prvu dlohu zo svojho adventného planu, tak
potom urobim aj vsetky ostatné.

Nadychnem sa a stréim kl'a¢ do zdmky.

Otvorim dvere a zavolam jeho meno.

Kym sa s ismevom objavi, zhodim z pliec kabat a vy-
zujem si ¢izmy.

A ten ismev zmizne, hned’ ako si ma od hlavy po pa-
ty prezrie.

,Paneboze, vyzeras ako prostitttka v zoo.”

Prilozim si ruku na tsta, aby som ovladla smiech.

A potom sa rozplacem.

»Nechcem s tebou Zit v tom tiZzasnom byte v centre
s obrovskym franctizskym oknom a vanou velkou ako
moja terajsia kiipelnia.” Prejdem na gauc a posadim sa.
Zacnem stikutat. ,Si dobry ¢lovek. Chcem sa s tebou ro-
zist.”

Po prekonani Soku si ku mne prisadne a za¢ne ma ute-
Sovat.

On mna.

,Prepac¢,” fnukdm pomedzi protivné Sstikatanie.
»,Chcem od Zivota nieco iné. Mam svoj adventny plan
a musim ho dodrzat. Sa tam aj veci, ktoré by som ne-
mohla ako zadana robit, takze som musela zacat tebou.
Ospravedlnujem sa, ze som si listok s rozchodom cest-
ne nevylosovala. Mozno by sme spolu boli este aj tri
tyzdne. Skratka, musela som to urobit ako prvé.”

,O ¢om to rozpravas?”

»Ach, 0 niom,” nendpadne si utriem usopleny nos o je-
ho sveter. ,Ja...”

Nestihnem dopovedat.
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Povraciam sa.

Na koberec v obyvacke. A druhykrat do zachoda.

Logické vysvetlenie je, Ze to sposobil ten camembert,
ktory som tesne pred odchodom z préce zjedla s roz-
kom. Bol tri tyzdne po zéaruke, ale ¢o by mohlo byt sy-
ru, ktory sa uz plesnivy predéava?

Je tu vSak eSte jedno vysvetlenie a tomu akosi verim
viac.

Nasttpila som na horska drdhu.
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,Sviatky radosti a pokoja,
nechdpem, co si celd nesvoja.”
Vianoce, INE KAFE

Ked sa prebudim, vonku je este tma. Co znamena, ze
moze byt pokojne aj pol siedmej, pretoze v zime je tma
skoro stéle.

To vSak hrd do karat svetelnej retazi na mojom okne.
Aj tej na balkéne. Aj tej nad kuchynskou linkou. A, sa-
mozrejme, tej na stromceku.

Posadim sa a spustim nohy na hunaty koberec.

Noc som mala pokojnt a bezsennti. Myslim, Ze som
vcera plakala ani nie tak kvoli rozchodu, ale preto, Ze
som nechcela Radkovi ubliZit.

Je dobry clovek a ja som tiez.

Ale teraz necitim smutok, naopak, citim podivnu ra-
dost a pokoj.

Ako to, Ze som stratila rok a pol Zivota vo vztahu s mu-
zom, ktorého som od zaciatku povazovala iba za pria-
tel'a?

Tak malo sa v sebe vyznam?

Snazim sa nad tym radsej nedumat, ponatahujem sa
a podvolim sa ocakdvaniu, ktoré do mna pomyselne
Stucha prstom.

Rozbehnem sa k stolu, kde na mna c¢aka moje ad-
ventné akvarium.
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Stréim ruku dnu a vyberiem listok. Na poslednu
chvil'u ho pustim a zoberiem iny.

Roztvorim ho a zasmejem sa.

To sa po vcerajsej drame hodi.

Ked' som bola mald, fascinovali ma pohyblivé schody. VZdy
som chcela po nich vybehmit v protismere. Mama mi to ni-
kdy nedovolila. A ked som to raz chcela vyskusat v pu-
berte, kamosky ma odtial odtiahli s tym, ze ich strapiu-
jem. A potom som to uz neurobila.

Mam dvadsatosem rokov a nikdy som nebezala v opac-
nom smere po eskalatore.

A chcem!

Po préci péjdem do nakupného centra a urobim to!

S I'itostou pozriem na svoje tigrované Saty prehode-
né cez operadlo stolicky. Ked uz nechodim s Radkom,
nemusim brat ohl'ady na jeho médne nézory a pokojne
mozem vyzerat ako prostitatka v zoo.

Prekaza mi vsak zapach zvratkov.

Operiem ich a ¢oskoro to spolu roztocime.

Namiesto nich si dam iné Saty, erveno-zlaté, s dlhy-
mi rukdvmi a so zvonovou suknou. Aj moja garderéba
pomaly zviano¢nieva.

Otvorim okno a vykuknem.

Dnes nemrzlo, chodnik je dokonca mokry.

Tesi ma to a netesi zaroven.

Ak nesnezi a nemrzne, mdzem chodit na bicykli. Je to
moj obl'ibeny spdsob prepravy.

Ak snezi, musim chodit peso alebo autobusom, ale...
je sneh.

Navleciem si hrubé pancuchy, zababusim sa do teplé-
ho kabata a pred odchodom zavesim na svoj bicykel jed-
nu malickd viano¢nt gulu.

Predsa len uz je december, hodi sa to.
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Zadok sa mi na normélnu teplotu zohreje az okolo
desiatej.

Som vzadu a vyrdbam prednisonové ¢apiky. Popijam
¢aj s prichutou puncu a s kolegynou Petou, ktora kon-
troluje exspiracie liekov, si vymieriame tipy na viano¢né
darceky.

»,Nina, ako pokracujete s hladanim bytu?” vyrusi ma
od povinnosti Jelka.

,INo, véera som sa s Radkom rozisla, takze asi uz ne-
hlfadame.”

,Vy ste sa rozisli?” Jelka sa s efektnym $mykom pre-
sunie spoza predajného pultu k ndm dozadu.

,Preco?”

,Mas tam klienta,” poviem jej a myknem hlavou do-
predu.

~,Moment, prosim,” zakri¢i na zdkaznika a zdvihne
na mna obocie.

»,Mohla by som ti strhnat prémie,” upozornim ju.

»Zatial' nie si moja $éfka, tak sa tu nenaduvaj ako mor-
ka a vyklop to!”

,PretoZe ho neldbim.”

»Je dobry, mily, fesdk, ma stabilna pracu, zalezi mu
na tebe, chce s tebou byvat, nezabtda na tvoje sviat-
ky...a ty sa s nim rozides, pretoze ho nel'abis? Co si po-
kazena?”

Navonok sa zasmejem, ale vo vnutri posmutniem.

,Nie som pokazend. Len som nechcela stracat c¢as ani
jedného z nas. Tie city tam neboli a uz sa ani neobjavia.”

»Takze ho moézem pozvat von ja?”

~,Radka?” vyplestim na Petu o¢i.

,Ved ho nel'abis!”

, Ty mas zalusk na Nininho byvalého frajera? Nie st
rozideni ani dvadsatstyri hodin!” zapoji sa Jelka.
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Prejdem k pultu a vybavim oboch zdkaznikov, ktori
tam cakaja. Dievcata mam za chrbtom a len ¢o sa za za-
kaznikmi zavra dvere, oto¢im sa k nim.

»,No asi mi to neprekaza, uz s nim nie som,” vyhrk-
nem po chvili, pretoZe to by som mala povedat, ak uz
k Radkovi ni¢ necitim. Hoci mi je z tej predstavy trochu
divne.

,Podl'a mna je to dokonaly muz. Ale ni¢ by som si ne-
dovolila, bol predsa s tebou. Vies, Ze taka nie som. Ale
teraz, ked je volny... skoda takého chlapa. Nechcem,
aby mi ho nejaka fuchtl'a ukradla spred nosa len preto,
ze otalam.”

»~Nemysli$ si, Ze potrebuje trochu casu, aby sa spa-
matal po rozchode?” spytam sa opatrne.

,Potrebuje Zenské narucie, nie? Ida Vianoce, Gitecha
sa mu zide. Nechcela by si, aby tvoj kamarat Radko bol
sam a smutny pri vianocnom stromceku, ¢i ano?”

»Peta, ty si ako hyena. Este ani nevychladol a ty uzsana
neho vrhas, aby si ho roztrhala v zuboch! Chudéak chlap!”

Kvoli tomu Jelkinmu prirovnaniu mi zabehne caj.

»No tak! Som prakticka zena!”

,Si mrchozratka!”

»,Das mi jeho telefénne ¢islo?” otoci sa na mna.

,Co keby si rovno prisla k nemu domov a namiesto
Siat by si sa len previazala vel'kou ¢ervenou maslou?”

Prestanem poctvat ich prekaranie a urobim si inven-
taru pocitov.

Ako sa citim kvoli tomu, Ze sa Peti paci moj priatel?
Teda, byvaly priatel'.

Je to trochu ¢udné a dokonca trochu Ziarlim, ale zaro-
ven viem, Ze nikdy neurobila ni¢, ¢im by mu to naznaci-
la. Ziadne hltpe tsmevy, zmurkania, dotyky. Ni¢, vzdy
sa spravala len kamaratsky.

19



Prekaza mi, Ze by boli spolu? Mam ich rada oboch.
Chcem, aby boli stastni. Je cudna predstava, ze sa spo-
lu miluja? Tak to teda 4no! A prekdZa mi to? Nie.

Znova ma zasiahne skutocnost, aky neperspektivny
bol nas vztah.

Zacinam sa obavat, Ze som to vedela od zaciatku, ale
ignorovala som to.

Pretoze, ako spravne povedala Peta, mal vsetky atri-
btty dobrého budiiceho manzela.

Vstapi zdkaznik, s tsmevom ho pozdravim.

»Prosim si Lioton gél, svokru bolievajt kolena a toto
jediné jej pomaha. Dam jej to pod stromcek.”

Venujem mu d'al$i ismev. Milujem zdkaznikov, kto-
ri prichadzajt nielen s poziadavkou, ale aj s pribehom.
Vytiahnem vianocné balenie v akciovej cene a polozim
ho pred neho.

»Tu st tri gély za cenu dvoch, oplati sa to. Svokra bu-
de urcite rada.”

Pén si vezme skatulku do ruky a dokladne ju stu-
duje.

,INo a s niz§im c¢islom by to nebolo lacnejsie?”

»Prosim?” spytam sa nechédpavo.

,Pise sa tu Lioton gél 100 000. Neméte lacnejsi, napri-
klad 50 000? Nemam svokru vel'mi rad, vlastne by jej
stacil aj Lioton gél bez ¢isel.”

Rozosmejem sa a vysvetlim mu, Ze iné ¢isla vyrobca
nevyraba.

,Poculi ste to?” prejdem dozadu za babami. ,Mam
rada toto predvianocné obdobie. So zdkaznikmi je vac-
Sia zabava nez obvykle.”

Najblizsiu hodinu obsluhujem zakaznikov. Pomedzi
to sa smejem na emailoch od Jelky, v ktorych nam s Pe-
tou posiela desiatky fotiek hyen, ako Zerti zdochliny,
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spia, sedia, lezia, rozmnozuju sa, dokonca aj obrazok,
ako hyena rodi.

Potrasiem hlavou a snazim sa prist na iné myslienky.

Fuchtla? Co to slovo znamena?” spytam sa Pete, kto-
ra je pri druhej pokladnici. Ona je farmaceuticka labo-
rantka, mo6ze vydavat iba volnopredajné lieky. Ja
a Jelka sme farmaceutky, mozeme... vlastne vsetko.

Zarazi sa. ,Vie$, ze presne neviem? Mama to slovo
pouzivala na kazda zenu, ktorti nemala rada. Takze asi
nic pekné.”

~Pockat, vygooglim to,” pristtpi ku mne Jelka a o par
sektind uz hlasi: ,Je to narecové slovo. V trnavcine zna-
mené necestna ena. Na Zahori a v Sarisi $kareda.”

Ukladam si to slovo do slovnej zasoby. Fuchtla.

»Viete ¢o?” zatiahne Jelka s nevinnym tsmevom.
,Peta urcite nie je trnavska fuchtla. Je to cestna zena. Po-
c¢kala celych dvanést hodin po rozchode, kym sa roz-
hodla, ze si ulovi Radka! Na druhej strane, keby sa to
dozvedela vcera vecer, mozno by nespala vo svojej
posteli. Hyeny citia pach ¢erstvého mésa na kilometre.”

Peta rozhorcene vykrikne a pohotovo si vyzuje slapku,
ktorti hodi do Jelky. ,Prisahdm, Ze ta zabijem, ak s tym
neprestanes!”

A ja? Ja sa za monitorom pocitaca potichu smejem.
Nechcem dostat druhou topankou do hlavy.

Stojim v obchodnom centre. Z reproduktorov spieva
Chris Rea o tom, ako na Vianoce Soféruje domov. Ne-
znel by tak veselo, keby chodil na bicykli ako ja alebo
keby ho v cieli ¢akala mama, ako je td moja.

Mie$a sa vo mne strach a vzruSenie.

Neuvedomila som si, ze vela I'udi v obchodoch zna-
mena aj vela I'udi na eskalatore.
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Uz som tu dobrti polhodinu a nenastal moment, kedy
by boli schody prazdne a ja by som mala prileZitost
splnit svoju tlohu. A celkovo mi je trochu trapne z pred-
stavy, Zze aj ked ten moment prazdnych schodov vy-
chytam, pri mojej sibnutej snahe vybehntut v proti-
smere ma bude vidiet vela I'udi. VSetci si pomyslia, ze
som padnuta na hlavu.

Prejde dalsich patnast mintt.

Toto je jedna z najlahsich veci v mojom adventnom
plane. Kde naberiem odvahu na tie ostatné?

Boze, ty si zbabelec, Nina!

Na tych schodoch bude prazdno az po zatvaracom
¢ase. Nesmie ma to odradit.

Uhladim si Saty, nevinne sa usmejem na esbéeskara
obdale¢. Hlavne nevzbudit podozrenie.

Vyrazim.

Myslela som si, ze to zvladnem rychlym krokom —
ako niekto, kto sa vel'mi ponahla —, lenze tie schody sa
hybu prili$ rychlo a o pét sekiind som opat dole.

Nejaky pan zosttpi z eskaldtora a obzrie si ma podo-
zrievavym pohladom.

Nepozerdm sa okolo seba, pretoze pohlady druhych
by mohli oslabit moje odhodlanie.

Skusim to vzapati znova, no tentoraz bezim. Boze, to
je skvelé!

Jedna Zena sa mi uhne.

,Pardon!” lapdm dych.

,Zenska, pominuli ste sa na rozume?” spyta sa ma
star$i pan a ja sa iba zasmejem.

Uz len poslednych pér schodov a mam to!

»Chalani, uhnite!” kri¢im na dvoch vyrastkov, ktori pra-
ve nasttpili. ,Je to moja adventna tloha, musim tie
smejem sa a dochddza mi dych.

14

schody zdolat
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Pozerajti na mna ako tel'atd na nové vrata, ale uhn sa.

Som hore! Som hore! Zvladla som to!

Utfzila som par udivenych i odsudzujtcich pohla-
dov, ale tie pocity vitazstva a slobody v mojom vnutri
ich hravo prekonaju!

Boze, idem este raz!

A bez toho, aby som o tom premyslala, vyddm sa na
spiato¢nt cestu druhymi schodmi.

»Sle¢na! Hej, slecna, vy na tych schodoch! Okamzite
sa vratte! To nesmiete!”

Otoc¢im sa za hlasom a uvidim toho esbéeskara, kto-
ry bol este pred chvil'ou na prizemi, no teraz sa na mna
mraci z vrcholu schodov.

,Prepacte, nemozem!”

PIné adrenalinu sa chystam zrychlit a ujst z obchod-
ného centra. Neddm sa predsa chytit!

No ked sa zameriam spéat pred seba, zistim, Ze na
eskalator nasttipila snad’ celd stredoskolska trieda. Mi-
nimdlne desat ich uz je na schodoch a ostatni sa tlacia
dole.

Zmatene behdm pohladom medzi zamracenym es-
béeskarom, ku ktorému sa neodvratne pribliZujem,
a bandou znudenych deciek.

Co budem robit?

,Docerta!”

Zrazu ucitim dve silné ruky pod pazuchami a niekto
ma prudko potiahne, akoby som bola handrovéa babika.
Zvysknem.

Netrva to ani dve sekundy a zrazu som na druhom es-
kalétore.

,Co to robite?” zadychéane sa spytam iniciativneho cu-
dzinca.

»Zachranujem damu v nadzi.”
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Zapozerdm sa do jeho rozosmiatych zelenych oci
a trochu sa mi zatoci hlava. ESteze ma stale drzi. Do-
pekla, preco ma stéle drzi?

»Vystupujeme,” upozorni ma, ked'ze som chrbtom
k smeru jazdy.

Pusti ma, otoc¢im sa a prejdem na pevnii zem. Potom
sa na neho znova pozriem.

Boze, aky fesak!

M4 na sebe oblekové nohavice a kosel'u. Cierne vla-
sy, prenikavé oci, strnisko na licach. A aky je vysoky!
A tie Siroké plecial

Je prilis pekny a pri takych muzoch vzdy znervézniem.

~,Nemozete tu len tak pretahovat cudzie zeny,” za¢nem,
no jeho smiech mi nedovoli pokracovat.

»Z eskalatora na eskalator!” kri¢im, aby ma cez ten
svoj rehot pocul. ,Nenechali ste ma dohovorit!”

Rozhorcene si zalozim ruky vbok, no okamzite skrot-
nem, pretoZe sa objavi pan z bezpecnostnej sluzby.

,Postaram sa o to?” prihovori sa fesdkovi.

,Nie, zvladnem to.”

~Ako poviete.”

Vrhne na mna este jeden prisny pohl'ad, ktory ma do-
nuti nesmelo pipnut ,prepacte”, a odide.

Muz sa uz nesmeje, uprene ma sleduje a na perach
mu hra jemny Gsmev.

,Vas kamarat?” spytam sa ho.

»Také nieco.”

Preco ma tak pozoruje?

Prejdem si jazykom po zuboch, obzriem si predok Siat
aj podrazky.

,Co to robite?”

»Zistujem, ¢i nemam nieco na Satdch, mak medzi zu-
bami alebo napriklad toaletny papier na podrazke.”
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»A preco to robite?”

»Aby som prisla na to, preco sa na mna tak pozerate.”

Ocividne ho premaha smiech. Co je tu vtipné?

Pristapi ku mne o krok blizsie a tentoraz vnimam len
jeho, nie som plna adrenalinu, ako ked ma drzal na
schodoch. Nie je v mojom osobnom priestore, skor na
jeho hranici, no jeho blizkost v kombinacii s intenziv-
nym pohladom vo mne vyvolaja rozpaky a tiez novy
naval nervozity.

Odstapim a vystriem pred seba dlan, aby som ho za-
stavila. ,Hohohd, kovboj, ¢o to robite? Nie som jedno
z tych dievcat!”

»Z akych dievcat?”

»Z tych diev¢at, na ktoré sa usmejete tymi svojimi
rovnymi bielymi zubami a ony si s vami dajt rychle ¢is-
lo na toaletach pre hendikepovanych! Mimochodom,
nosili ste ako dieta strojéek?” vypadne zo mna, pretoze
nikto sa nemo6ze narodit s takymi rovnymi zubami. Ak
on ano, priroda je neférova mrcha.

»Nie, nenosil som strojcek.”

Stale neprestal s tym svojim uhranc¢ivym pohladom.
Je to snad’ este horsie. Obleje ma hortcava.

Vcera som bola este zadana, porozchodové deké-
rum je urcite v rozpore s tym, ako sa citim pri tomto
muZovi.

,Tak ja pojdem. Vdaka za zachranu.”

Otocim sa na pate a rychlo krac¢am prec.

O par sekiind uz kraca popri mne.

,Kam ste sa vybrali?”“ chcem ho zotriet, ale prichytim
sa pri tom, Ze si namotdvam vlasy na prst. Vyborne, som
priam stelesnenie nezaujmu.

,Dufal som, Ze vas odprevadim a dokoncime nas roz-
hovor.”
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Ach boze, on ma chce odprevadit k bicyklu? Ne-
usmievaj sa, Nina. Hraj nepristupna. Bud’ ako pohar so
zavaranymi uhorkami. Neznédsam tie viecka bez zavitu.
Nikdy ich nedokazem otvorit, vzdy sa to skonc¢i ma-
sakrom s nozom. A ja teraz budem taka nedosiahnutel-
na ako t4 lakava, chrumkava sladkokysla uhorka ukryta
za sklom a neporazitel nym vieckom.

Udrzim porozchodové dekérum.

Usmeje sa a hoci moj mozog vysiela signal nereago-
vat!, katiky sa mi v odpovedi roztiahnu. A vobec nie nor-
malne, dokonale si viem predstavit ten moj prihlaply,
Stastny tismev.

»A €o vas presne zaujima?” spytam sa po chvili rezig-
novane.

~Rad by som vedel, preco ste bezali na eskalatore
v protismere.”

Prave vychddzam cez vstupné dvere.

Flochnem na jeho kosel'u. Ma pod nou tielko? ,Bude
vam zima.”

,Zvladnem to.”

Pozoruje ma, ako si odomkynam bicykel.

~Ked vam to poviem, vrétite sa spédt a nechate ma na
pokoji?”

,Mozno.”

,Mam adventny plan, viete?” vysvetlim mu.

,Nerozumiem,” povie a zatvdri sa zmaétene.

Je v tej chvili taky roztomily, Ze pride novy naval ner-
vozity.

»Ja vam to vysvetlim, ale len preto, aby ste mi dali po-
koj. No musite zavriet o¢i.”

,Preco?”

~,BoZe, vy mate viac otdzok ako moja babka! Ste prili§
pekny, som z véas nervézna.”
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Zacervenam sa, ked mu napriek pretrvavajicemu
tsmevu pohlad potemnie. Znova o krok ustapim.

»Len si nenamyslajte, clovece. Zavrite tie oci, je mi zi-
ma a chcem ist domov.”

Zavrie oci.

Chvil'u na neho mlcky hladim.

Je naozaj pekny. Ale nie takym tym uhladenym spo-
sobom, je tak muZzne pritazlivy. Vlasy ma trochu stra-
paté, potreboval by oholit. Mihalnice mé dlhsie ako ja,
darebdk jeden, sanku mé vyrazna ako ten blondiak
z Backstreet Boys a ma silny, siroky krk ako Frodo z P&-
na prsteriov. A nos ma trochu ako Johnny Depp. Jezis-
madria, je poskladany zo vsetkych mojich pubertalnych
lasok?

,Bol to len trik, aby ste si ma mohli v pokoji obzriet?”
ukon¢i moju obhliadku.

,Kdeze,” zareagujem pohotovo, vda¢na, ze ma ne-
vidi, ,stapila som do hovna, cistila som si topanku
v trave.”

Boze, mohla som povedat do zuvacky!

Zasmeje sa. ,Klamarka.”

Poviem mu pravdu, pretoze je cudzi. Nezélezi na tom.

,Vcera som zistila, Ze nezijem zivot, ktory by som
chcela zit. Ze vela veci robim nie preto, ze chcem, ale
preto, Ze si myslim, ze by som ich mala chciet. Roz-
hodla som sa to zmenit. Vytvorila som si adventny
plan. Dvadsatstyri tiloh, kazdy den jedna tloha az do
Stedrého dia. Sny, ktoré si chcem splnit. Chyby, kto-
ré treba napravit. Veci, na ktoré som nikdy nenabrala
odvahu. A ked to vSetko spravim, budem ina Zena,
viete?”

Otvori o¢i. Ja tie svoje zavriem.

~Aka zena budete po Vianociach?”

27



,Odvézna,” poviem jednoducho. ,Taka, ktora sa ne-
boji robit to, ¢o chce, a Zije naplno.”

Zdvihnem viecka. V tvari mu neviem nic vycitat.

»~Chod'te dovniitra, pretoze ked nachladnete a dosta-
nete zapal pltc, ja vdm do nemocnice pomarance nosit
nebudem.”

,Preco nie?”

»Zasekli ste sa vo veku Styroch rokoch, ked sa stale
tol'ko vypytujete?”

Oci sa mu smejt1, moje urdzky sa ho ani trochu nedo-
tykaja.

Povzdychnem si. Zrejme som vyslala prilis vel'a zmie-
Sanych signalov, aby ho moj ostry jazyk odradil. A ja
vlastne ani nechcem, aby ho odradil, no nechcem byt
ani prili$ astretova.

Trochu neochotne sa posadim na bicykel a chcem sa
rozlacit, ked polozi ruku na riadidla, presne tam, kde
mam maslu. Prstami pohladi vianoc¢nt gul'u a usme-
je sa.

Potom sa pozrie na mna.

,Chcem vase &islo.”

,Iridsatosem,” vyhfknem a ignorujem to prijemné
Steklenie v zaladku.

»Nezaujima ma vel'kost vasich topanok.”

»Tak potom 80C?” zaskerim sa mu drzo do tvare.

»Toje fascinujtce, ale rad by som na to iSiel pomalsie.
Chcem telefénne cislo.”

Chvil'u na neho hladim spod privretych viecok, ne-
ubranim sa zéblesku predstavy, ako pomaly by na to mo-
hol ist. Myslim, ze dekdrum nie je moja silna stranka.

Spamétdm sa a vysypem zo seba sled ¢islic najrych-
lejsie, ako viem.

Odtisnem z bicykla jeho ruku a rychlo vyrazim.
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Nevie moje meno a ani ja jeho.
A ak si ndhodou to telefénne ¢islo zapamatal, dovola
sa mojej bohabojnej matke.

Hrdinsky kovboj

Pozeram sa za nou, az kym nezmizne z dohl'adu.

Nikdy som nestretol taktto Zenu.

Neviem sa rozhodnt, ¢i je izasna, alebo tplne blaz-
niva.

Alebo oboje.

Rychlo si jej ¢islo zapisem do mobilu.

Neviem, ako sa vola.

Ulozim si ju ako Zenu v ervenych gatéch.

Vykrocim spét do kancelarie. O par minat mam stret-
nutie s potencidlnym najomcom, chcel som si vybavit
nieco v banke, ale na eskalatore som zbadal ju — jej cer-
vené Saty, masu hnedych vlasov a zapyrent tvar —, a ban-
ka mi aplne vySumela z hlavy.

V tom okamihu mi pripomenula zvieratko lapené do
pasce. Hore ju cakal Igor a dole jej schody blokovala sku-
pinka mladeZe.

Neviem, preco som sa natiahol a vytiahol ju ponad
zabradlie k sebe.

Neuvazoval som, len som to urobil.

A potom otvorila tsta a kazdym d'al$im slovom ma
fascinovala viac a viac. Sledoval som ju ako pes, ale ne-
dokazal som si pomoct.

Mysli si o sebe, ze je malo odvéazna? Ona, z ktorej
zivot priam prysti, je presvedcend, Ze nezije naplno?

Ako potom, docerta, Zijem ja?

Ked odchadzam z prace, je takmer sedem.

Ani nepockam, kym pridem domov, zavolam jej z auta.

29



Co je vlastne ten jej adventny plan? Co bude robit zaj-
tra?

,Hal6?” ozve sa v teleféne zensky hlas. Jej hlas.

,Dobry den. Tu je vas zachranca z eskalatora.”

»Zachranca z eskalatora? Nerozumiem. To je nejaky
vtip?”

Je to jej hlas. Aj ked mu chyba iskra a hravost, je to jej
hlas. A taha ma za nos.

,Prepacte, pane, ale ak nieco predavate, nemam zdu-
jem.”

Zmitene sa zamrac¢im. Asi je len blazniva a ja som jej
naletel...

~Mama, kto je to?” pocujem na pozadi d'alsi Zensky
hlas.

~Nejaky predajca po teleféne. Pontika mi eskalator.”

Mama?

V hlave mi Srotuje.

~Prepacte, madam, nie som telemarketingovy pracov-
nik. Zrejme doslo k omylu. Méte dcéru? Mald, hubata bru-
neta?”

Na druhej strane ostane chvil'u ticho.

~,Mam dve dcéry, obe st nizke brunety, ale nie¢o mi ho-
vori, Zze myslite Ninu.”

Nina.

»,Dala mi vase ¢islo namiesto svojho. Ospravedlnu-
jem sa.”

»,Ninin humor som nikdy nepochopila, mlady muz.
Tak ¢& onak, Nina je zadana. Coskoro sa nastahuje
k svojmu priatel'ovi.”

To vysvetl'uje jej zmieSané signdly.

Pocitim sklamanie. Nezmyselné sklamanie. Stravil
som s flou nanajvys stvrthodinu. Je jedno, ¢i je zadana
alebo nie.
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»Bola to obchodna vec,” zaklamem hladko. ,Mohli by
ste mi dat, prosim, jej telefénne ¢islo?”

,Kvoli obchodnej veci jej volate o siedmej vecer?”

»,Som workoholik,” nenechdm sa vyviest z miery.

,Pockajte, mlady muz. Hned' to vyriesim.”

Neveriacky po¢tvam, ako sa radi s tou druhou, zrej-
me Nininou sestrou. Rozhodn sa, Ze jej zavolajt a spy-
taja sa jej na to.

»Nina? Preco si dala nejakému predajcovi eskalato-
rov moje &islo? Co to ma znamenat?”

Zachechcem sa. Predajca eskaldtorov.

Chvil'u je ticho, Nina zrejme vysvetl'uje. Potom hovori
jej mama. A napokon sa zase ozve mne.

»,Chce s vami hovorit, mlady muz. Dam teraz telefén,
v ktorom je ona, k telefénu, v ktorom ste vy. To by ma-
lo fungovat. Vyrieste si to medzi sebou. Ja som uz na ta-
ké veci stara.”

,Vdaka, madam.”

,Vy volate moju matku madam? A mna hubata bru-
neta?”

,Ste hubaté bruneta

»A vy ste neokrochany a otravny.”

Zosiroka sa usmejem. Mam pocit, akoby sa jej ener-
gia vlievala aj do mna.

~Netrepte, som vas hrdina.”

,Jedno pretiahnutie z vas nerobi hrdinu.”

Na pozadi sa ozve tlmené Paneboze, Nina!

»Viola! Vypni ten hlasity odposluch! Toto je stikrom-
ny hovor. Prestan poctvat! Chodte si pozriet nejaka te-

1

lenovelu.”

Niekto, asi jej matka, si mumle, ze ak chce viest skan-
dalézne hovory, nech to nerobi cez jej telefén. Potom sa
pyta Boha, preco jej dal taki dcéru. A nakoniec sa spy-
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ta druhej dcéry, ¢i to ma alebo nemd spomendt na sva-
tej spovedi.

Zostane ticho.

,Ste tam?” spytam sa.

,Ano. Uvazujem, ¢o mama na tej spovedi povie.
Z mojho telefénu zaznelo slovo ,pretiahnutie’. Mam si
ho poffkat svatenou vodou?” Zasmejem sa.

~Alebo,” pokracuje a v jej hlase pocujem tismev, ,na-
Se mobily na sebe lezali, akoby sa ti dvaja bozkavali.
Kol'ko ruzencov sa mam pomodlit?”

~Takze si predstavujete, ako sa my dvaja bozkava-
me?” podpichnem ju.

»Ani nie. Urcite ste uslintany.”

,Potom mi poviete.”

»Na to zabudnite. Ak budem mat chut na cudzie sli-
ny, pomaznam sa s bernardinom.”

Nabhlas sa rozosmejem.

,Je pravda, ¢o hovorila vasa matka? Ze ste zadana?”

Priam citim jej zavahanie.

,Preco vlastne volate?”

»Som zvedavy, aka tloha vés ¢aka zajtra. Chcem ve-
diet, ako ju zvladnete.”

,Neviem. Dalgiu tlohu si vyzrebujem aZ rano.”

,Dajte mi svoje ¢islo, Nina.”

,Nie.”

,Vezmete si moje ¢islo?”

,Mozno.”

Nadiktujem jej ho.

»Ak sa mi neozvete, znova zavolam vasej matke.” Ten-
toraz som to ja, kto na okamih zavaha. ,Vas adventny
plan ma zaujima, pretoZe... aj v mojom Zivote nieco
chyba.”

Potom zavesim.
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Odidem domov, naveceriam sa, osprchujem a... vra-
tim sa naspéat do obchodného centra.

Nie je tu tiplnd tma, viano¢nd vyzdoba svieti aj v no-
ci. Ma to tu zvlastnu atmosféru. Mozno by som ju sem
mohol vziat... neskdr. Nezaznem d'alsie svetlo a prej-
dem k eskalatoru.

Chvil'u nan hladim a uvaZujem, ¢i to chcem naozaj
urobit.

Stla¢im vypinac a schody sa s tichym pradenim dajt
do pohybu.

Rozbehnem sa.

Na polceste mi pery roztahuje do ismevu. Kym do-
behnem na poschodie, uz sa smejem.

Blazniva, Gizasna zenska.

Dole sa zveziem ako kazdy normdalny manaZzér ob-
chodného centra.

Vypnem eskaldtor a opustim svoje pracovisko.

Ditfam, Ze sa ozve. Nerdd by som zistil, Ze som na tom
tak zle, Ze by som bol naozaj ochotny znovu otravovat
jej matku.
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“

,Tichd noc, svitd noc, anjeli zleteli.
Ticha noc, JANAIS

Rano vstanem a prva myslienku venujem svojmu za-
chrancovi z eskaldtora. Spomeniem si na jeho Gsmev
a tiez sa usmejem. Potom na to, ako mu svietili oci, ked
sme si jeden druhého doberali.

Pytal sa ma, ¢i som zadana...

Neodpovedala som mu, pretoze... pretoze som sama
len dva dni.

Vstanem a rozvazne prejdem k akvériu.

Pozriem don a bez zavdhania vyberiem jeden listok.

Roztvorim ho.

Cely dent neprehovorit ani slovo.

Mozno to znie ako hlipost, ale som zvedava, aké
to je.

Pred péar rokmi som pozerala dokument o mnichovi,
ktory nerozpraval sedemndést rokov. Dokument bol
o jeho beznom dni a o rozhovoroch s jeho blizkymi.
O motivacii, kvoli ktorej sa vzdal reci.

Vraj to od neho chcel Boh.

Ten film ma fascinoval a pozrela som si ho dvakrat za
sebou.

Z toho muza vyzarovalo svetlo. Neopisatel'ny pokoj.
V jeho pohlade bola laska.

Rozpraval aj bez slov.
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Vtedy som pocitila neskuto¢nti zvedavost. Aké by to
bolo?

Cim je ticho také vynimo¢né?

Ja rozpravam vela.

Sama so sebou.

S cudzimi l'ud'mi.

S kolegynami, s priatel'mi, rodinou.

Hovorim aj s postavami v knihach ¢i filmoch.

Hlavu mam ustavi¢ne plnt slov, stale sa mi v nej pre-
mavaji myslienky.

Poctivam hudbu, podcasty, pozeram filmy.

Ja nepozndm ani ticho zvonku, nieto este vniitorné.

Zhlboka sa nadychnem.

Nova tloha.

Od prebudenia som este neprehovorila a uz to ani
neurobim.

V sprche ma prepadne stres. Ako si kiipim obed? Ako
podakujem v obchode? Ako budem komunikovat s ko-
legynami? Ako vybavim zdkaznikov? Ako zdvihnem
telefon?

Ak budem potrebovat odovzdat nejaka informaéciu,
moZem ju napisat, alebo je to podvadzanie?

A tiez nebudem moct zavolat tomu muzovi. Ach, to
ma zamrzi asi najviac.

Mozno by som mu mohla zavolat a ml¢at ako nejaky
achyl. Pocut jeho dych a hlas a potom zavesit.

Ta predstava ma rozosmeje.

Zvuk moéjho smiechu, zvuk vychadzajaci z mojho
hrdla, mi zrazu pride cudzi a iny.

Pripravim sa do prace. Nepustim hudbu ani televi-
ZOfT.

Sklamane vyzriem z okna. V noci prsalo, cesta je mok-
ra. Ziadny sneh, ziadny mréz.
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Vyrazim do préce.

Uz som takmer na mieste, ked mi do cesty vbehne
nejaky pan, ktory sa nenazdajky rozhodne prejst cez
vozovku mimo priechodu pre chodcov.

Strhnem bicykel, no aj tak do neho vrazim a obaja
spadneme.

Zostanem leZat na mokrej zemi.

Myslim, Ze mi ni¢ nie je.

Boli ma zadok a laket, ale ni¢ vazne sa nestalo.

Posadim sa a obzriem sa na toho péana.

Prave vstava, asi dva metre odo mna.

,Zenska blaznivé! Neviete davat pozor? Co ste nevi-
deli, Ze prechddzam cez cestu? Ak neviete jazdit na
bicykli, mali by ste chodit pesi!”

Dalej hovori zvy$enym hlasom a ja na neho len zo
zeme prekvapene pozeram.

Inokedy by som uz stédla, pichala mu prstom do hru-
de a vysvetlila mu, kto za ttt nehodu moze. Priam sa vi-
dim, ako si na neho dovol'ujem, hoci ma odhadom tak
o patdesiat kil viac nez ja.

Lenze dnes nemdzem hovorit. A ktovie preco sa mi
hlava neplni myslienkami ako vzdy.

Iste ho nieco trapi, nerozc¢ul'uje sa kvoli mne. Ved sa
nam nic nestalo, o ni¢ nejde.

A ak sa nerozcul'uje kvoli mne, nemusim na to rea-
govat.

Este chvilu pokracuje, kym si uvedomi, zZe z mojej
strany neprichddza odozva.

Zasekne sa.

Pristapi ku mne.

Vyraz v oc¢iach sa mu pomaly meni.

,Ste v poriadku?”

Podé mi ruku a ja ju prijmem.
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»~Rozdrapujem sa tu ako hlupdk a pritom som ja
vsttapil do cesty vam, hm?”

Neodolam a usmejem sa.

»,Naozaj ste v poriadku?”

Prikyvnem.

»,Mrzi ma to. Ja... moja Zena je chord a som z toho
nervozny. Vzdy mam o nu nesmierny strach. Ma kreh-
ké zdravie a aj obycajna vir6za moze byt pre nu nebez-
pecna.”

Keby som sa s nim pohadala, odisla by som od neho
s vedomim, Ze je to nevrly, stary cap.

Teraz je to muz, ktory je neprijemny kvoli obrovské-
mu strachu o milovanua Zenu.

Impulzivne sa k nemu natiahnem a podporne mu stis-
nem dlan.

Opétuje mi stisk a potom mi zdvihne bicykel.

»Vyzera v poriadku,” obzrie si ho. ,Podte, cez cestu je
pekaren. Kipim vam nieco dobré ako odskodné. A ospra-
vedlnenie. Sthlasite?”

Znova sa usmejem a prikyvnem.

Vojdeme do pekarne, ktord nds vita teplym, makkym
svetlom. Na vitrinach stt masle a v rohu tréni vianocny
stromcek.

Predavacka nés pozdravi a spyta sa nas, ¢o si ddme.

Otvorim asta, aby som jej odpovedala, a potom ich
zavriem.

Pokréim plecami a ukdzem prstom na obrovsky pl-
neny ¢okoladovy croissant.

A potom aj na ten s dZemom.

Udrela som sa predsa dvakrat!

,Kavu so sebou?” spyta sa predavacka a ja znovu po-
kyvam hlavou.

LAka?”
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V ztfalom geste rozhodim rukami. Nechdpavo na
mna civie.

,Espresso? Latte? Kapucino? Vianocny Special?”

Nadsend, ze aspon ten pan pochopil, Ze mi nemodze
klast otvorené otazky, zatlieskam.

Ukazem Styri prsty.

»Pre slenu vianocny Special a pre mna espresso
s mliekom.”

Kipi si tieZ nejaké pecivo a uz vychddzame von. Na
rozlicku zamavam predavacke, ktora ma sleduje nie
najprijemne;jsim pohl'adom.

Postavime sa oproti sebe, aby sme sa rozlacili.

Co najkrajie sa usmejem, aby vedel, ze som vda¢na.

,Viete ¢o? Nevadi, ze nemozete hovorit. V4as tismev
a vase oci povedia vsetko potrebné. Slové sa casto pre-
cefiuj. Vratim sa za manzelkou. Zeldm vam krasne
Vianoce. A vlastne aj krasny zivot.”

Tak velmi mu chcem popriat vSetko dobré a skoré
uzdravenie pre jeho Zenu!

Nemodzem. Namiesto toho ho impulzivne objimem
a verim, Ze ten akt to povie za mna.

Potom sa kazdy vyberieme svojim smerom a ja mdm
v sebe nadherny pocit.

Ked vojdem do lekarne, usmejem sa a zamavam.

Je tu aj Janka, sanitarka, pracuje na polovicny tva-
zok.

Spytaju sa ma, preco meskam.

A preco mam Spinavy kabat.

Tajomne sa usmejem a pokrcéim plecami.

,Co sa stalo?” zaénd sa zaujimat, ked stale ml¢im. ,Pre-
¢o si ticho?”

,Si chord?”

Pokratim hlavou a pustim pocitac.
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»Zlozila si sl'ub ¢istoty a mlcanlivosti?”

Pokyvam dlanou zo strany na stranu, aby som na-
znacila, Ze nie st d'aleko od pravdy.

,UzZ viem. Celd noc si intenzivne pracovala sankou
a teraz ju mas presilent.”

Zaskerim sa. Jelka je cislo...

,Pracovala sankou?” spyta sa zmatene Peta a ked' jej
svitne, rozhorcene na mia namieri prst. , Ty si sa dala
opat dohromady s Radkom?”

Rozosmejem sa. Potom pokratim hlavou.

,UZ si mu pisala?” spyta sa jej Jelka.

»,Do toho ta ni¢ nie je!” zahriakne ju s cervenymi li-
cami.

TakZe ano.

Zamiesa sa do toho Janka a baby jej vysvetlia, ¢o sa
vcera stalo.

Vyijadri I'Gtost a ja prikyvnem.

S Jankou nemdam az taky blizky vztah ako s Petou
a Jelkou. Nemam s nou ziadny problém, iba je ovela
tichsia, introvertnejSia a malokedy sa zapaja do na-
Sich rozhovorov. Va¢sinou len pride, urobi si svoju pré-
cu a odide.

»,Mozno dnes Nina predstiera, Ze je hyena. A ako vie-
me, hyeny nerozpravaja.” A potom zavyje.

Navonok to tak mozno nevyzerd, ale tie dve sa maja
naozaj rady, hoci jedna na druhej nenecha nitku suchua.
Hlavne Jela na Petre.

,Ty dnes vobec nebudes hovorit? Akoze nic?” uistu-
je sa Jelka.

Pokratim hlavou.

»~Ako budes vydavat lieky?”

Spojim ruky v nemej prosbe a priddm aj prosebny
pohlad.
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Vzdychne si.

Ked mi zazvoni firemny mobil, zdvihnem a pocu-
vam. Druhej strane vsak neddjde, Ze ma povedat, co
potrebuje, a neocakéavat odozvu. Mysli si, Ze je nieco so
spojenim, a vola znova a znova.

Takze telefon odovzdam Peti.

V tichosti pracujem na vsetkom, ¢o nevyzaduje rec.
Pripravujem lieky na objednavku, naskladnujem nové
lieky a tovar, nahadzujem fakttry do systému pre ac-
tovnicku a tiez robim fakturacie predpisov na poistovnu,
to je moja najmenej oblibena ¢innost, ale ¢o uz.

Obed dnes vynechdm, pretoze mam este ten druhy
croissant z rana.

Peta sa odide najest, Jelka kvoli mne nemdze, ako
mi laskavo prizvukovala, a ja sa utiahnem do néasho
kuchynského kutika, ktory tvori maly stol a tri stolicky
v rohu.

Prekvapi ma, ked si ku mne prisadne Janka.

Je tiez tehotnd, rovnako ako nasa vedtca, ale je len
v polovici druhého trimestra, brusko jej takmer nevi-
diet.

Siri sa to tu ako néakaza...

Inokedy by som uz davno rozpravala, aby som vypl-
nila ticho medzi nami.

Teraz sa vSak ozyva iba cinkanie nasich lyziciek, ako
si mieSame horuci caj.

Neisto sa na mna pozrie a ja sa na nu trochu v roz-
pakoch usmejem.

Urobi tak este dvakrat a potom vyhtkne: ,Mam strach,
ze nebudem dobra mama.”

Vyplestim oci.

»,Mrzi ma, ze ta s tym zatazujem, ale vies, akd som.
Nemam kamaratky. ManZel mi opakuje, Ze budem vy-
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bornd mama, ale on ma miluje, to sa nerata. A ¢o vie
o materstve?”

Zacne miesat rychlejsie, jej rozruSenie je zjavné.

»Vies, ja... ja nemadm mamu. Zomrela. Vyrastla som
u babky a ta bola uz prilis stara, aby ma vychovévala.
Vlastne sa len postarala, aby som bola ¢ist4, najedena
a chodila do skoly. Nechala si ma len kvoli tomu, Ze
by na nu nevrhalo dobré svetlo, keby som vyrastala
v detskom domove. Nechcem byt nevd'acn4, to roz-
hodne nie... ale ja neviem, ako byt dobrou mamou, le-
bo mi to nikto neukézal. Nechcem, aby sa moja dcéra
citila tak, ako som sa citila v detstve ja. Nemilovana.
Nechcend.”

Otvorim tsta, rozhodnuté zlyhat v dnesnej alohe,
pretoze potrebuje utesit.

Chcem jej povedat, ze bude skvela matka, ze uz len
obavy o to, akou mamou bude, hovoria o tom, Ze uz te-
raz je dobrd mama. A Ze najdoleZitejsie je, Ze svoje die-
tatko I'abi.

UzZ sa mi z hrdla dert prvé hlasky, ked mi oc¢i padnt
na nasu nastenku, na ktorej st popripinané desiatky fo-
tiek z roznych akcii. Nasa lekédren patri do siete lekarni
a parkrat za rok sa stretdvame na vel'kych spolo¢nych
stretnutiach.

Vezmem ju za ruku a prejdem s nou k tej nastenke.

Odopnem z nej tri fotky.

Vsetky st z tohtorocného diia deti. Janka tam bola
s neterou svojho manzela.

Podam jej prva fotku, v ktorej s fiou skéce v nafuko-
vacom hrade, drzia sa za ruky a smej sa.

Potom druhu, kde drzi v naruci polro¢nt dcérku jed-
ného z regiondlnych riaditelov, v tvari vyraz absolat-
neho zbozinovania.
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A nakoniec tretiu, na ktorej je na podlahe pocas
penovej party, st na nej zavesené dve deti a dalSie su
okolo nej. Hromada stastnych tvéri.

Na ta, na ktorej drzi babatko, dopadne slza. A potom
druha.

,Milujem deti. Asi ziadna mamicka pri prvom die-
tatku nevie, ¢o robit, no nie?” utrie si slzy a trochu sa
usmeje. Povzbudivo jej tismev opdtujem. ,M06j muz ma
Styroch mladsich strodencov, ktorym pomahal. Poradi
mi, alebo zavoldm jeho mame. MoZno by k ndm po po6-
rode aj na par tyzdnov prisla, spytam sa jej. A mozno...
st moje obavy zbytocné a budem to vediet nejako in-
Stinktivne.”

Horlivo prikyvujem.

Znova si utrie slzy a pripne fotky na nastenku. Potom
ma pohladi po ramene.

,,Dakujem. Ja... vie$, Ze nie som... spolocenska. Potre-
bovala som sa o tejto veci porozpravat s nejakou inou
Zenou.”

Boze, tak vel'mi by som jej chcela odpovedat!

Otvorim narucie.

Badatelne zavaha. Potom ma trochu neobratne obji-
me. Ja ju srdecne zovriem.

,No... dobre, idem uz domov.”

Ide sa prezliect a potom ju sledujem, ako si v ocivid-
nych rozpakoch oblieka kabat. Tu a tam eSte posmrkne.

Rozlaéim sa s fiou.

Caj, ktory pijem, je studeny, no vobec mi to nevadi,
pretoze v hrudi sa mi rozpina prijemné teplo.

Popoludni sa zastavim v potravindch. Mam neskutoc-

na chut na inovecku saldimu, doma Ziadnu nemam
a odmietam zaplatit premrstenti cenu za vdkuové bale-
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nie. Preto sa pri pulte s midsovymi vyrobkami dohova-
ram rukami a vyznamnymi pohl'admi.

Predavacky ma poznaji aj po mene, preto ma zahit-
naja otdzkami, no ja len mykadm plecami a aj ked mi je
trdpne, potrebujem sa dostat k svojej salame.

Nakoniec s alovkom prejdem k pokladnici, kde na
predavackinu otdzku, kol'ko madm rozkov, ukazujem
prstami a potom na 1iu mavam platobnou kartou.

Pri odchode zacujem, ako vravi kolegyni: ,Cim to je,
ze v decembri sa tu premavaji sami magori?”

Neurazim sa, nie som ttlocitna.

Bicykel odlozim v pivnici a krd¢am po schodoch do
svojho bytu.

Pri vytahu na druhom poschodi stretnem susedu Gaj-
dosikov.

S tismevom jej zamavam.

»Dobry den, Ninka, dobry den. Ako sa mate? Zdravie
posliicha? Rano som vés videla ist do prace na bicykli.
Nie je vam zima?”

Znovu sa usmejem a pokrc¢im plecami, aby si nemys-
lela, Ze ju ignorujem.

~Nepocujem, zlatko, musite hlasnejsie.” Zac¢ne sa vi-
tat v uchu. ,Dam si hlasnejsie nactvaci strojcek.”

Trochu rozpacito ju pozorujem.

»,No, uz to je, hovorte, uz by som vas mala pocut.”

Nesmiem, ale ona na mna hladi s takou nadejou, ze
ju nemodzem sklamat.

A tak otvorim asta, tvarim sa, Ze hovorim, vyrazne
artikulujem a rozhadzujem rukami, ale z st mi nevy-
chadzaja ziadne zvuky.

Suseda Gajdosikova sa zac¢ne udierat po uchu, potom
z neho vytiahne stroj¢ek a nahnevane si ho prezera.

,Hltpa haraburda, nepoc¢ujem ani 11! Akoby som po-
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zerala nemy film! Prepécte, Ninka. Zajtra zavolam sy-
novi, Ze strojcek je pokazeny, nech mi ide kapit druhy.
Naco sua tieto moderné vymozZenosti, ked nefunguja?
Sprostost akasi!”

S d'alsimi naddvkami nastapi do vytahu a ja... péjdem
do pekla.

Za toto urcite zhorim v pekle.

Doma si ddm rande so salaimovym rozkom. Dobre,
dvomi. A este jednym. Osprchujem sa a posadim sa do
tichej obyvacky.

Citim v sebe pokoj ako uz davno nie.

Nikdy by mi nenapadlo, ze ticho ma takét moc.

Ze dokaze upokojit rozhnevaného a vystraseného
muza.

Ze vdaka tichu dostanem dar dovery od uzavretej
kolegyne.

Ze tprimny tsmev dokaze nahradit tol’ko slov.

Ani neviem preco, ale spomeniem si na otca.

QOdisiel od nas, ked som bola malicka, a zalozil si no-
va rodinu. Ma dalsie deti, syna a dcéru. A mna akosi
vylacil zo svojho Zivota. Nestretaval sa so mnou, len
platil vyzivné. Ked som dospela a vyzivné bolo potreb-
né stidne zrusit, na pojednavanie sa nedostavil.

Za vsetky tie roky o mna neprejavil zadujem.

Len jediny raz, asi pred dvomi rokmi, sa mi skusal
dovolat. Bola som vtedy v praci a ked’ som sa dostala
k mobilu, mala som tam zmeskany hovor a spravu.

Ahoj, tu je Igndc, tvoj otec. Rdd by som s tebou hovoril.

Tie dve vety ma rozrusili tak, Ze som niekol'ko dni cho-
dila ako bez duse.

Neodpisala som mu, ani som mu nezavolala spét.

Viac sa neozval.

Dodnes neviem, odkial mal moje telefénne ¢islo. Ma-
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ma mu ho vraj nedala, skutoc¢nost, ze sa ozval, ju roz-
rusila asi viac ako mna.

To cislo, na ktoré som nikdy nezavolala, mdm dva ro-
ky ulozené.

Vezmem mobil a prstom prejdem v zozname kon-
taktov na jeho meno.

Ignéac Gerim.

Moj otec.

Nezamysl'am sa nad svojim konanim a vytocim ¢islo.

Neplanujem povedat nic, len...

,Hal6?” ozve sa muzsky hlas, ktory zarezonuje s naj-
hlbsimi skrytymi ¢astami mojho vnttra.

»Nina? Ninka? Si to naozaj ty? Si tam?” Ked ho po-
¢ujem vyslovit moje meno, nedokdZem udrzat vzlyk.

,Dievcatko, neplac. Boze, len neplac.”

Sme dlho ticho. Pretoze obaja placeme. Poc¢tivam
vzlyky svojho otca a on tie moje.

Ni¢ nepovedal, no mne sa po licach rint slzy, ktoré
nedokdzem zastavit.

Mamu ako katolicku rozvod tvrdo zasiahol. O tri ro-
ky sa vsak vydala znovu, hlavne kvoli ndm. Jarko bol
dobry chlap a dobry otec. Nerobil medzi mnou a ses-
trou rozdiely, aj ked som nebola jeho. Mal nas rad.
Zomrel pred par rokmi na rakovinu. No aj ked robil
vsetko preto, aby mi muzsky vzor v Zivote nechybal,
vzdy som si v sebe niesla vedomie, Zze moj otec ma ne-
chcel.

»Ninka... ani neviem, ¢o povedat. Som taky rad, ze
volas. Ak by si mi dala Sancu a pustila ma do svojho Zi-
vota, bol by to ten najkrajsi viano¢ny darcek, aky si sta-
ry idiot ako ja moze priat.”

Unikne mi zvuk, nie¢o medzi smiechom a zakvile-
nim.
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