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T
icho, to je to, čo na vás bezprostredne zaútočí, keď hráte 

na wimbledonskom ústrednom dvorci. V absolútnom 

tichu si na jemnej trávičke pobúchate loptičku, ktorá po-

skakuje od zeme hore-dolu, nadhodíte si ju na podanie, odpálite 

a počujete ozvenu svojho vlastného podania. A vzápätí každého ďal-

šieho úderu. Bum bum, bum bum. Pokosená tráva, bohatá história, 

historický dvorec, hráči nahodení do bieleho, slušne vychované pub - 

likum, úctyhodná tradícia – žiadna bilbordová reklama na obzore 

– všetko decentne zorganizované, aby vás to držalo na dištanc od 

vonkajšieho sveta a povznášalo. Milujem tento pocit. V kostolnom 

tichu Centre Courtu, čo vyhovuje mojej hre, sa priam vyžívam. 

Lebo to, s čím počas tenisového súboja najčastejšie bojujem, je 

práve vymazávanie rôznych pazvukov z hlavy. Z mysle odstraňujem 

všetko nepodstatné, len aby sa hlava vyčistila a bola pripravená bo-

jovať a koncentrovať každú bunku v tele na úder, ktorý práve za-

hrám. Ak som sa dopustil chyby v predchádzajúcej výmene, musím 

na ňu ihneď zabudnúť; a ak sa, nedajbože, objaví čo i len náznak, 

že predčasne pomyslím na možnosť víťazstva, musím sa tejto úvahy 

okamžite zbaviť.  

1

TICHO NA HLAVNOM DVORCI 

ZVANOM CENTRE COURT

1 .  K A P I T O L A   



Ticho na hlavnom dvorci sa končí posledným úderom výmeny. 

V prípade, že to bola dobrá hra – lebo wimbledonské publikum sa 

vyzná, pozná rozdiel, čo je dobré a čo zlé –, diváci vás odmenia nad-

šenou reakciou, aplauzom, povzbudzovaním a skandujú vaše meno. 

Registrujem to, ale iba ako hlas z veľkej diaľavy. Vôbec nevnímam 

fakt, že sa nachádzam v kotle, kde je pätnásťtisíc divákov, sledujú-

cich každý môj pohyb či súperove kroky. Bývam až taký sústredený, 

že nevnímam vôbec nič. A keď si spätne premietnem wimbledonské 

finále z roku 2008 proti Rogerovi Federerovi, najdôležitejší zápas 

mojej kariéry, žasnem, aké miliónové davy ľudí ma sledovali po 

celom svete.  

Vždy som sníval, že si raz vo Wimbledone zahrám. Strýko Toni, 

ktorý je mojím trénerom od detstva, mi od prvých krokov vtĺkal do 

hlavy, že práve toto je najväčší turnaj. Neskôr, keď som mal štrnásť, 

predstavoval som si spolu s ostatnými kamarátmi, že sa tam jedného 

dňa objavím a vyhrám. Doposiaľ som však v Londýne každý rozho-

dujúci zápas prehral. A hneď dvakrát s Federerom – minulý rok vo 

finále i rok predtým. Prehra z roku 2006 až tak nebolela. Vtedy som 

odchádzal z dvorca šťastný a vďačný, že som to, ako dvadsaťročný, 

dotiahol až tak ďaleko. Federer ma zdolal pomerne hladko. Škoda 

len, že som na dvorci neprejavil trochu väčšie odhodlanie. Avšak 

prehra z roku 2007 v zápase, ktorý sa natiahol až na päť setov, ma 

úplne zničila. Vedel som, že som mohol hrať lepšie a že nezlyhali 

moje technické schopnosti, aj kvalita mojej hry bola na patričnej 

úrovni – zápas som stratil len a len vo svojej hlave. Po prehre som 

si aj poplakal. Reval som v šatni asi pol hodiny bez prestávky. Padali 

slzy sklamania a sebaobviňovania. Prehra vždy bolí; ale bolí oveľa 

viac, keď premárnite veľkú šancu, ktorá sa vám znenazdajky na-

skytne. Vtedy ma nezdolal Federer, ale sám som sa porazil. Sklamal 

som sám seba, čo som nikdy neznášal. Bol som psychicky vyčerpaný, 
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lebo na dvorci som sa nechal rozhodiť. Odklonil som sa od svojej 

hernej stratégie. Hlúpo a úplne zbytočne. Očividné zlyhanie. Presne 

také, aké by sa počas veľkého zápasu nemalo prihodiť.  

Strýko Toni, najprísnejší tenisový tréner, aký existuje, býva oby-

čajne ten posledný, u koho nájdem útechu, lebo ma kritizuje, aj keď 

vyhrávam, ale vtedy sa nado mnou zľutoval. Bol to iba dôkaz, aká 

troska sa zo mňa stala. Upustil od životného zvyku, nenaložil mi, 

koľko by sa do mňa vmestilo, iba ma chlácholil, že nie je nijaký 

dôvod na plač, že prídu ešte ďalšie Wimbledony a na nich ďalšie fi-

nálové boje. Oponoval som mu, že tomu nerozumie, a zaryto som 

tvrdil, že toto bol pravdepodobne môj posledný zápas na tejto po-

svätnej tráve, moja posledná možnosť dosiahnuť víťazstvo vo Wim-

bledone. Uvedomoval som si, aký je vskutku krátky profesionálny 

život športovca, a preto som sa nevedel vyrovnať s myšlienkou, že 

som premárnil životnú šancu, ktorá sa možno už nikdy nevráti. 

Viem, ako by ma to mohlo raz mrzieť, keď sa moja kariéra uzavrie, 

a preto chcem hneď a teraz vyťažiť z každého turnaja maximum. 

Každý jeden okamih sa ráta – na to som vždy tak veľmi tvrdo tré-

noval –, preto niektoré výnimočné situácie znamenajú pre mňa viac 

než ostatné. V roku 2007 som, skrátka, zlyhal vo veľkom zápase. Pre-

márnil som príležitosť, ktorá sa možno už nezopakuje. Stačili 

dva-tri bodíky, stačilo sa lepšie sústrediť, a výsledok mohol byť 

opačný. Víťazstvo v tenise sa totiž rodí z detailov, závisí od nepatr-

ných drobností. Posledný, piaty set som s Federerom prehral 2:6, 

ale keby som za stavu 2:4 alebo 2:5, keď som prehrával, mal v hlave 

len trochu jasnejšie a veci lepšie usporiadané, celkom isto by som 

využil svoje štyri šance na prerazenie Švajčiarovho podania ešte 

v úvode rozhodujúceho setu (a nepremárnil ich, ako sa stalo), alebo 

keby som si vsugeroval myšlienku, že to nie je posledný, ale prvý 

set, mohol som ho aj vyhrať. 



Neexistovalo nič, čím by ma Toni mohol učičíkať a zahnať môj 

zármutok. Aj keď sa napokon ukázalo, že mal pravdu. Ďalšia šanca 

nadišla čoskoro. Hneď o rok. Vedel som, že z lekcie, ako som prehral 

pred dvanástimi mesiacmi, som sa poučil a že aj keď ma tentoraz 

čokoľvek iné sklame, hlava to celkom určite nebude. Tým najlepším 

znamením, že teraz je v absolútnom poriadku, bolo presvedčenie, 

že všetky moje nervové zakončenia verili vo víťazstvo. 

Počas večere s rodinou, priateľmi, ako aj s ostatnými členmi 

môjho tímu v predvečer zápasu v dome, ktorý si pravidelne prena-

jímam, keď hrám vo Wimbledone – stačí prejsť cez cestu a som v All 

England Clube –, prebiehala debata o hre bez limitov. Niežeby som 

vyslovene zakázal diskutovať na danú tému, ale všetci až veľmi 

dobre chápali, že bez ohľadu na to, o čom som rozprával, vlastne 

som už vo svojej mysli rozohrával nadchádzajúce finále a že odteraz 

až po začiatok zápasu by som mal byť v tejto hre ponorený len ja 

sám. Tak ako väčšinu večerí počas dvoch týždňov vo Wimbledone, 

aj tentoraz som varil ja. Rád varím a aj moja rodina si myslí, že je 

pre mňa prospešné, ak sa takto odreagujem a robím niečo, čo mi za-

neprázdňuje myseľ, skrátka, prídem na iné myšlienky. V tú noc som 

griloval rybu a podával ju s troškou cestovín a krevetami. Po večeri 

som si ešte zahral šípky so strýkami Tonim a Rafaelom, akoby to 

bol len jeden z obyčajných večerov v našom dome v Manacore, 

v meste na španielskom ostrove Malorka, kde som prežil celý svoj 

život. Vyhral som. Rafael ma neskôr podpichoval, že ma nechal vy-

hrať, aby som bol na finále v lepšom psychickom stave, ale ja mu 

neverím. Pre mňa je vždy dôležité, aby som vyhral. Vo všetkom. Keď 

prehrám, strácam zmysel pre humor.  

Do postele som si išiel o trištvrte na jednu. Nedokázal som však 

zaspať. V hlave mi nástojčivo vírili myšlienky na nadchádzajúci 

súboj. Úchytkom som v televízii sledoval nejaké filmy a zaspal až 
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o štvrtej nadránom. Zobudil som sa o deviatej. Určite by bolo uži-

točné dopriať si ešte zopár hodín spánku, ale cítil som sa napodiv 

čerstvý a môj fyzioterapeut Rafael Maymó, ktorý ma vždy sprevádza 

a urobí, čo mi na očiach vidí, poznamenal, že v dĺžke spánku nevidí 

nijaký rozdiel a že vzrušenie a adrenalín ma budú sprevádzať celý 

zápas bez ohľadu na to, ako dlho bude trvať.  

Na raňajky som si dal, ako obvyčajne, trochu cereálií, pomaran-

čový džús, čokoládový mliečny nápoj – nikdy kávu – a obľúbenú 

pochúťku z domova: chlieb posypaný soľou a poliaty olivovým ole-

jom. Bol som hore a cítil som sa dobre. Tenis vo veľkej miere závisí 

od toho, v akej pohode ste v daný deň. Keď sa ráno zobudíte, v aké-

koľvek obyčajné ráno, niekedy sa cítite živý, zdravý a silný; kým 

v iné dni zasa nepríjemne malátny, ubitý. V ten kľúčový deň som 

však bol živý, čulý a plný energie ako nikdy predtým.  

A presne v tomto optimistickom duchu som prešiel o pol jede-

nástej cez cestu do All England Clubu na svoj posledný tréning na 

wimbledonskom dvorci číslo 17, ktorý sa nachádza v susedstve sa-

motného Centre Courtu. Ešte predtým než som sa začal rozcvičovať, 

ľahol som si ako vždy na lavičku a Rafael Maymó – ktorému som 

dal prezývku Titín – si kľakol a ponaťahoval mi kolená, pomasíroval 

nohy, ramená a napokon sa špeciálne venoval chodidlám (ľavá noha 

je najzraniteľnejšia časť môjho tela; trápi ma najčastejšie a najin-

tenzívnejšie). Zmyslom celej tejto fázy je prebudiť svalstvo a mini-

malizovať možnosť zranenia. Pred veľkým zápasom sa zvyčajne 

rozvičujem na dvorci asi hodinu, tentoraz som sa však vytratil už po 

dvadsiatich piatich minútach, lebo začalo mrholiť. Sprvu som pinkal 

len zľahka a ako vždy postupne som pridával na tempe, ku koncu 

tréningu som už nešetril pohybom a loptičku som odpaľoval rovnako 

razantne ako počas samotného zápasu. Psychika už pracovala inten-

zívnejšie ako obyčajne, dalo by sa povedať, že nervy boli úplne vy-
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bičované a koncentrácia dosahovala najvyšší stupeň. Toni ma sle-

doval, rovnako ako aj Titín. Môj osobný agent Carlos Costa, bývalý 

profesionálny tenista, sa so mnou rozcvičoval. Pripadal som si o niečo 

tichší ako normálne. Všetci sme boli mĺkvejší. Žiadne vtipkovanie. 

Žiadne úsmevy. Keď sme skončili, zbadal som na Toniho tvári, že 

nejaví prílišnú spokojnosť, cítil, že som neudieral loptičky tak čisto, 

ako si predstavoval. Premeriaval si ma vyčítavým pohľadom – 

takým, aký poznám celý život – a zdal sa ustarostený. Mal pravdu, 

nebol som v tréningu úplne vo svojej koži. Vedel som však niečo, čo 

on nemohol vedieť, že ide o najdôležitejší zápas v celej mojej teni-

sovej kariére a z psychickej stránky som sa cítil skvele, bol som na-

budený, mal som pocit bezpečnosti, aj pokiaľ šlo o problémy s ľavým 

chodidlom, ktoré mi ošetrujú ešte predtým, než vojdem na dvorec, 

a v hlave sa mi usadila jedna jediná myšlienka, či skôr presvedčenie, 

že mám na to, aby som dnes vyhral. V zápase so súperom, s ktorým 

máte vyrovnanú bilanciu, máte šancu iba vtedy, ak zlepšíte svoju 

hru v najkľúčovejších okamihoch, keď je to najviac potrebné. Víťaz 

zvyčajne nehrá najlepšie v úvodných kolách turnaja, vytiahne sa až 

v semifinále a vo finále proti najsilnejším súperom. A najväčší te-

nisový šampión hrá najlepšie vo finále Grand Slamu. Mal som síce 

isté obavy, mal som čo robiť, aby som pri neprestajnom súboji myš -

lienok udržal nervy na uzde, ale zvládal som to a v hlave mi znelo 

len – dokážem to. 

Čo sa týka fyzickej stránky, cítil som sa fit a v skvelej forme. 

Veľmi dobre som hral už mesiac predtým na French Open, kde som 

Federera zdolal vo finále, a potom som na wimbledonskej tráve zo-

hral zopár skvelých zápasov. V posledných dvoch stretnutiach, v kto-

rých sme sa s Federerom stretli vo Wimbledone, vchádzal môj súper 

na dvorec ako favorit. Aj tento rok to bolo podobné: nebol som fa-

vorit. A predsa to bola odlišná situácia než predtým. Tentoraz som 
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si o Federerovi nemyslel, že on je jednoznačný víťaz. Videl som to 

tak päťdesiat na päťdesiat. Fifty-fifty.  

Tušil som, že bilancia víťazných loptičiek a nevynútených chýb 

po zápase bude medzi nami približne 50 ku 50. Taký je tenis, najmä 

ak proti sebe nastúpia dvaja hráči, ktorí sa navzájom dokonale po-

znajú tak detailne ako Federer a ja. Nazdávali by ste sa, že po odpá-

lení miliónov a miliónov loptičiek, ktoré som v živote vyslal zo svojej 

rakety, by som sa nemal mýliť v základných tenisových úderoch, 

ani keď ma zobudia o polnoci, a mal by som ich vedieť vždy spoľah-

livo vrátiť presným, technicky čistým úderom, čo by malo byť 

úplnou samozrejmosťou. Ale nie je to tak. Nielen preto, že každé 

ráno sa zobudíte s iným pocitom, ale skôr preto, že každý úder je je-

dinečný, iný. Ani jeden jediný sa neopakuje. Od momentu, keď je 

lopta v pohybe, mieri na vás pod nespočetným množstvom uhlov 

a rozličnou rýchlosťou. Raz s väčším topspinom alebo backspinom, 

raz s nižším či vyšším odskokom. Rozdiel môže byť zavše nepatrný, 

mikroskopický, ale tieto zmeny sa prenášajú po každom údere na 

vaše telo – plecia, lakte, zápästia, bedrá, členky a kolená – a pôsobia 

odlišne. Popritom existujú ešte aj ďalšie faktory – počasie, povrch, 

súper. Ani jedna zahraná loptička sa nepodobá na druhú a ani jeden 

úder nie je nikdy taký istý ako druhý. Takže vždy, keď zaujmete po-

stavenie, aby ste odohrali loptičku, musíte najprv v sekunde odhad-

núť jej dráhu a rýchlosť a následne sa bleskovo rozhodnúť, s akou 

tvrdosťou a kam loptičku vrátite. A musíte to urobiť znovu a znovu, 

často aj päťdesiatkrát za jednu hru počas setu, pätnásťkrát v každom 

z dvadsaťsekundových, po sebe idúcich intervalov, počas viac ako 

dvoch, troch, štyroch hodín, a to všetko v plnom behu a v napätej 

psychike. Práve vtedy, keď je vaša koordinácia správna a rytmus pra-

videlný, dostaví sa dobrý pocit, že viete lepšie kontrolovať svoj fy-

zický aj psychický stav pri každom údere loptičky, ktorá sa odráža 
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čisto od stredu rakety, mieri optimálnou rýchlosťou, a to všetko pod 

nesmiernym psychickým tlakom, zas a znovu. Isté je, o čom nepo-

chybujem, že čím viac trénujete, o to lepší je váš odhad. Tenis je – 

viac než v iných športoch – športom hlavy. Iba hráč, ktorý má 

taký správny pocit väčšinu dní, ktorý sa najlepšie dokáže zbaviť 

svojich pochybností, ako aj výkyvov a nálad za daných okolností, 

ktoré zápas neočakávane prináša, vystúpi na vrchol a stane sa sve-

tovou jednotkou. To bol cieľ, ktorý som mal na zreteli počas troch 

trpezlivých rokov, keď som bol číslom dva za Federerom. Bolo mi 

jasné, že sa mi sen môže splniť iba v prípade, ak vyhrám toto wim-

bledonské finále. 

Veľkým otáznikom však bolo, kedy sa samotné finále začne. Po-

zeral som sa hore a videl som iba varovné mraky. Obloha zatiah-

nutá a na nej husté, tmavé, mračiace sa oblaky. Zápas sa mal začať 

o tri hodiny, ale existovala aj možnosť, že sa odloží alebo preruší. 

Nechal som však tieto myšlienky plávať, aby ma počasie nerozho-

dilo. Moja myseľ musela byť tentoraz čistá a sústredená bez ohľadu 

na udalosti, ktoré sa dejú vôkol. Žiadne rozptýlenie. Nemienil som 

utvoriť žiadny priestor na stratu koncentrácie tak, ako sa mi to stalo 

v roku 2007. 

Z dvorca číslo 17 sme odišli asi o pol dvanástej a namierili sme 

si to priamo do šatne, do tej jedinej, ktorá je v All England Clube 

rezervovaná pre najvyššie nasadených. Nie je príliš priestorná, má 

rozmery asi tak štvrtiny tenisového dvorca, ale práve tradícia tejto 

miestnosti jej pridáva na vznešenosti. Drevený obklad, zelené a fia-

lové farby Wimbledonu po stenách, koberec na podlahe a vedomie, 

že takí velikáni ako Laver, Borg, McEnroe, Connors, Sampras sa tam 

kedysi takisto prezliekali a trávili čas pred veľkými súbojmi. Šatňa 

býva zväčša preplnená, ale teraz, keď sme zostali len poslední dvaja 

mohykáni v pavúku turnaja, ocitol som sa tam úplne sám. Federer 
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ešte nedorazil. Dal som si sprchu, prezliekol sa a vyšiel na poschodie 

zopár schodmi, aby som sa v hráčskej jedálni naobedoval. Aj tam 

vládlo nezvyčajne ticho, ktoré som si vychutnával. Prenikal som 

čoraz viac do svojho vnútra, izoloval sa od vonkajšieho sveta, dostá-

val sa pomaly do rutiny – nemenných úkonov, ktoré podstupujem 

pred každým zápasom a ktoré sa končia až samotným začiatkom 

hry. Jedol som to, čo vždy pred zápasom. Cestoviny – bez omáčky či 

niečoho podobného, čo by mi mohlo spôsobiť búrku nepríjemností 

v žalúdku – s olivovým olejom a soľou a zaručenú klasiku: ľahký 

kus ryby. A na pitie vodu. Toni a Titín sedeli za stolom so mnou. 

Toni bol zamyslený, čo však nie je žiadna novinka, taký býva vždy. 

Titín bol pokojný. To je človek, v ktorého spoločnosti trávim najviac 

času a býva vždy oázou pokoja. Veľa sme toho nenarozprávali. Ak 

ma pamäť neklame, Toni hundral na počasie, ale ja som to ani slov-

kom nekomentoval. Aj keď práve nehrám, mám vo zvyku viac na-

čúvať než rozprávať.  

O jednej popoludní, hodinu pred plánovaným začiatkom zápasu, 

sme zišli dolu do šatne. Čudný zvyk: v tenise aj na najväčších tur-

najoch máte spoločnú šatňu so súperom. Keď som sa po obede vrátil, 

už tam Federer bol. Sedel ako vždy na drevenej lavičke. Keďže sme 

si na seba zvykli, ani jeden z nás neupadol v danej situácii do roz-

pakov. Aspoň ja som teda žiadne nepociťoval. O malú chvíľku bu-

deme robiť všetko preto, aby sme jeden druhého rozdrvili 

v najdôležitejšom zápase roka, avšak rovnako, ako sme rivali, sme 

aj priatelia. Najväčší rivali v niektorých športoch sa zavše neznášajú 

až do krvi, aj keď práve proti sebe nehrajú. To nie je náš prípad. My 

sa máme radi. Len čo sa však začne zápas, alebo je tesne pred jeho 

začiatkom, odložíme priateľstvo bokom. Nie je v tom nič osobné. 

Správam sa tak ku každému, čo sa krúti okolo mňa, aj z rodiny. Len 

čo sa zápas odštartuje, zrazu to nie som ja. Snažím sa stať, a neskôr 
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sa aj stávam, akýmsi tenisovým strojom, aj keď je to jednoducho ne-

uskutočniteľné. Nie som robot, perfekcionizmus v tenise nie je 

možný, pričom výzvou je dosiahnuť vrchol svojich schopností a mož-

ností. Počas zápasu ste v neustálom strese, lebo sa pasujete s tým, 

aby ste odbúrali každodenné starosti, aby ste potlačili svoje člove-

čenské vzrušenie. Čím viac sa uzavriete, o to väčšie máte šance na 

víťazstvo. Pravda, pod podmienkou, že ste poctivo trénovali a viete 

to preniesť do hry a rozdiel v talente medzi vami a vaším súperom 

nie je priveľký. V mojom a Federerovom talente existoval rozdiel, 

ale nebol neprekonateľne veľký. Zúžil sa natoľko, že mi bolo jasné: 

aj keď súper na svojom obľúbenom povrchu predvádza iba to naj-

lepšie z tenisu, môžem ho poraziť, keď zaženiem obavy a pochyb-

nosti a budem živiť nádeje vo vnútri svojej mysle intenzívnejšie ako 

on. Jednoducho sa musíte obrniť vo svojom ochrannom pancieri 

a premeniť sa na krvilačného bojovníka. Je to istý druh sebahypnózy, 

zápas hraný smrteľne vážne s úmyslom zakryť vlastné nedostatky 

pred sebou samým aj pred súperom. 

Vtipkovať alebo pokecať si s Federerom v šatni o futbale, ako to 

zavše robievame pred exhibičným zápasom, by bolo pretvárkou, 

ktorú by hneď každý z nás prekukol a interpretoval ako náznak ne-

istoty a obavy. Namiesto toho sme sa k sebe správali normálne, 

úprimne. Podali sme si ruky, kývli hlavou, vymenili si tie najcha-

bejšie úsmevy a podišli k svojim skrinkám, vzdialeným od seba vari 

desať krokov. Potom sme sa obaja tvárili, akoby tam ten druhý ani 

nebol. Niežeby som to naozaj potreboval predstierať. Bol som síce 

v šatni, ale vlastne som tam nebol. Stiahol som sa hlboko do seba, 

všetky pohyby som robil automaticky ako naprogramovaný.  

Asi 45 minút pred plánovaným začiatkom zápasu som si pustil 

studenú sprchu a schladil sa ľadovou vodou. Tak, ako to robím pred 

každým súbojom. V príprave na zápas je to krok tesne pred stavom, 
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z ktorého už niet návratu. Prvý krok poslednej fázy, ktorú nazývam 

predzápasový rituál. Pod studenou sprchou sa poriadne preberiem, 

cítim, ako mi sila a odolnosť narastajú. Keď vyjdem z kúpeľne, stá-

vam sa úplne iným človekom. Som aktivovaný. Som „v tom“, ako 

opisujú športoví psychológovia stav úplnej koncentrácie, počas ktorej 

sa telo pohybuje výlučne podľa inštinktov ako ryba vo vode. Na svete 

pre mňa neexistuje nič iné – iba nastávajúci súboj.  

Sprchu som si dal aj preto, že ďalšia činnosť, ktorá ma čakala, ne-

patrí k tým, ktoré by som za normálnych okolností prijal s pokorou. 

Zišiel som dolu schodmi do malej lekárskej miestnosti, aby mi môj 

lekár pichol do chodidla ľavej nohy injekciu proti bolesti. Mal som 

tam pľuzgier spojený so svrbením v okolí jednej z malých metatar-

zálnych kostičiek na priehlavku, ktorý má trápil už od tretieho kola 

turnaja. Táto časť nohy musela byť spacifikovaná, inak by som jed-

noducho nemohol nastúpiť – bolesť by bola priveľká. Pri vpichu som 

nepohol ani brvou.  

Potom zasa cesta späť do šatne a návrat k zvyšku svojich rituálov. 

Nasadil som si slúchadlá a započúval sa do hudby. S ňou sa ľahšie 

sústredím, izoluje ma totiž od okolitého sveta. Potom mi Titín ob-

viazal ľavú nohu. Kým sa jej venoval, ovinul som si páskou rúčky 

všetkých šiestich rakiet, ktoré som si pripravil na dvorec. Vždy to 

tak robím. Od výrobcu prídu s čiernou koženou páskou a ja cez ňu 

omotám bielu pásku, krútiac ju dookola diagonálne až ku koncu 

rúčky. Nepotrebujem pri tom nijako premýšľať, proste to automa-

ticky robím, akoby som bol v tranze.  

Potom si ľahnem na masážny stôl a Titín obviaže páskami moje 

nohy v mieste hneď pod kolenami. Aj tam ma trápia bolesti a obväz 

pomáha im predchádzať, prípadne, keď sa začnú, zjemní ich.  

Šport je všeobecne prospešný ľuďom, ktorí ho robia na rekreačnej 

úrovni. Na profesionálnej úrovni však ohrozuje zdravie. Ženie vaše 
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telo na hranicu maximálnych možností, pričom ľudský organizmus 

nie je dostatočne vybavený, aby sa s tým opakovane vyrovnal a po-

pasoval. To je príčina, prečo býva takmer každý profesionálny špor-

tovec pribrzdený zranením, v najhoršom prípade to zranenie 

znamená koniec jeho kariéry. Počas mojej športovej dráhy sa vy-

skytli okamihy, keď som sa vážne obával, či ešte budem ďalej 

schopný hrať na najvyššej úrovni. Často musím prekonávať bolesť, 

ale upokojuje ma skutočnosť, že väčšina elitných športovcov zápasí 

s rovnakými problémami. Všetci, hádam až na Federera, majú po-

dobné ťažkosti. I ja som musel svoje telo nútiť, aby sa prispôsobilo 

opakovanému tlaku na svaly, do ktorého vás tenis tlačí, a vyrovnalo 

sa s ním. Federer sa hádam narodil pre túto hru. Jeho fyzické schop-

nosti – jeho DNA – sú, zdá sa, perfektne adaptované na tenis, čo mu 

dáva všetky predpoklady, aby bol imúnny voči zraneniam, ktoré my 

ostatní musíme znášať. Vraví sa, že Roger jednoducho netrénuje 

toľko a tak tvrdo ako ja. Neviem, koľko je na tom pravdy, ale pripúš-

ťam: mohlo by to tak byť. Takých požehnaných šťastlivcov od prí-

rody nájdete aj v iných športoch. My ostatní sa musíme naučiť žiť 

s bolesťou, robiť si dlhšie prestávky medzi jednotlivými hrami, inak 

chodidlo, plece alebo noha vyšlú mozgu plačúci signál, žiadajúc 

o pomoc, aby sa utrpenie skončilo. To je aj dôvod, prečo potrebujem 

mať pred zápasom toľko bandáží, preto je to taká dôležitá súčasť 

mojej prípravy.  

Keď mi Titín obviazal kolená, postavil som sa, obliekol si špor-

tový výstroj a podišiel k umývadlu, kde som si vodou namočil vlasy. 

Potom som si nasadil čelenku. Je to ďalší rituál, ktorý nevyžaduje 

žiadne premýšľanie navyše, ale robím to pomaly, pozorne a dô-

kladne dbám, aby som si ju zaviazal na zátylku pevne. Čelenka má 

pre mňa praktické využitie: aby sa mi vlasy nedostali do očí. Je to 

však v mojej príprave ďalší, rozhodujúci moment, z ktorého sa už 
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nedá vrátiť späť, presne ako studená sprcha, keď sú moje zmysly plne 

sústredené na to, že čoskoro sa vrhnem do boja.  

Nastal čas vybehnúť na dvorec. Nával adrenalínu, ktorý sa na 

mňa chystal celý deň, zaplavil môj nervový system. Zrazu sa mi 

ťažko dýchalo, potreboval som vypustiť paru. Musel som však ešte 

chvíľku obsedieť, kým mi Titín obviazal prsty ľavej ruky, ktorou 

hrám. Jeho pohyby boli rovnako mechanické a tiché ako tie moje, 

keď som si ovíňal rúčky rakiet. Nie je to pre krásu. Bez obväzov by 

sa mi koža na prstoch počas zápasu natiahla a popraskala.  

Vstal som a začal sa dôkladne rozvičovať – aby som aktivoval 

svoju výbušnosť, ako tomu hovorí Titín. Toni bol nablízku, pozoroval 

ma bez toho, aby mi niečo hovoril. Nevedel som, či ma sleduje aj 

Federer. Viem iba jedno: on nebýva pred zápasom v šatni taký za-

neprázdnený ako ja. Spravil som zopár podrepov, vybehol zopár 

šprintov z jedného rohu malého priestoru do druhého – asi nie viac 

ako šesť metrov. Prudko som sa zastavil, povykrúcal krk, plecia, zá-

pästia, kľakol si a vyskočil na kolená. Potom zase niekoľko podrepov, 

minišprintov, ako to robím doma vo svojej posilňovni. Ešte stále so 

slúchadlami na ušiach a s hudbou pumpujúcou melódie do mojej 

hlavy. Vybral som sa na toaletu. (Zistil som, že tesne pred začiatkom 

zápasu ju navštevujem pričasto – hádam z nervozity –, niekedy aj 

päť- alebo šesťkrát v priebehu poslednej hodiny.) Potom som sa vrá-

til a poriadne rozhýbal ruky, prudko som ich zdvihol a krútil okolo 

pliec.  

Toni mi naznačil, aby som si sňal slúchadlá. Oznámil mi, že za-

čiatok zápasu sa odkladá pre dážď, ale nebude to trvať dlhšie ako 

15 minút, aspoň tak sme si to vtedy vysvetlili. Nezaskočil ma. Na 

túto eventualitu som sa pripravil vopred. Dážď by mal na Federera 

rovnaké účinky ako na mňa. Predovšetkým sa neslobodno nechať 

vyviesť z miery. Sadol som si a skontroloval rakety, pocítil som har-
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móniu, duševnú rovnováhu. Vytiahol som si ponožky, skontroloval, 

či sú na obidvoch lýtkach v rovnakej výške. Toni sa ku mne nahol. 

„Nieže zmeníš stratégiu. Rob to, čo máš.“ Počúval som ho iba na 

pol ucha. Najlepšie viem, čo mám v takých chvíľach robiť. Uistil 

som sa, že som poriadne sústredený. Aj moja odolnosť bola na výške. 

Odolnosť je dosť silné slovo. Skôr ide o schopnosť psychiky, aby sa 

človek nikdy nezastavil a vyrovnal sa s každou prekážkou, ktorá sa 

mu postaví do cesty, nedal sa vyviesť z miery, či hrá dobre, alebo 

horšie – strieda úžasné údery so slabšími. Nič ťa nemôže odradiť, 

aby si pevne kráčal za svojím cieľom. Musím sa sústrediť, žiadne 

rozptýlenie, robiť v každom okamihu to, čo treba. Ak si poviem, že 

pošlem loptičku do Federerovho bekhendu dvadsaťkrát, presne to 

tak aj urobím, ani o jeden úder menej. Ak musím, vydržím trpezlivo 

čakať, aj keď sa výmena pretiahne na desať, dvanásť alebo pätnásť 

úderov, len aby som vystriehol správny okamih na víťazný úder. Sú 

chvíle, keď máte nádej udrieť do víťaznej loptičky, ale tušíte, že tá 

nádej je iba 70-percentná. Radšej si teda počkáte, vymeníte ďalšie 

údery, aby sa vaša šanca zvýšila aspoň na 85 percent. Takže buďte 

pripravený, trpezlivý a nikdy nekonajte unáhlene. 

 Ak sa proti Federerovi odhodlám ísť na sieť a zaútočiť, viem, že 

mu loptičku musím poslať do bekhendu, a už vôbec nie do náprahu 

jeho najsilnejšieho úderu. Strata koncentrácie znamená, že vyrazím 

do útoku a trafím loptičku do súperovho forhendu alebo že násled-

kom návalu krvi do hlavy sa mi nepodarí podanie nasmerovať do 

Federerovho bekhendu – vždy do bekhendu. Viem, že sa o víťazný 

úder nesmiem snažiť priskoro. Byť koncentrovaný znamená robiť to, 

čo viete, že máte robiť, nikdy nemeniť stratégiu svojej hry. Pravda, 

s výnimkou situácie, ak sa podmienky výmeny alebo hry nezmenia 

natoľko, že vás prekvapia. To znamená byť disciplinovaný, udržať sa 

na uzde, aj keď existuje pokušenie dokázať niečo výnimočné. Odo-
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lávať takému pokušeniu znamená udržať si netrpezlivosť a frustráciu 

od tela.  

Aj keď sa zrazu zdá, že sa naskytá šanca vyvinúť väčší tlak a mož-

nosť prevziať iniciatívu do vlastných rúk, stále mier do bekhendu, 

pretože v dlhodobejšom časovom horizonte, v priebehu celej hry, je 

to najrozumnejšie a najlepšie. Taký je plán. Nie je komplikovaný. 

Nedá sa to nazvať ani taktika, je to proste veľmi jednoduché. Ja za-

hrám úder, ktorý je ľahší pre mňa, a on musí zahrať úder, ktorý je 

preňho ťažší – to znamená, môj ľavácky forhend proti jeho pravác-

kemu bekhendu. Je len otázkou času, kto dlhšie vydrží. To najdôle-

žitejšie v súboji s Federerom je neustále vyvíjať tlak na jeho 

bekhend, aby musel triafať loptičku, keď je vo svojom odskoku ešte 

vysoko, s raketou až pri krku, a tak ho dostať pod tlak, zlomiť ho. 

Takto postupne načínať jeho slabiny a morálku. Znechutiť ho, dostať 

ho takmer až do stavu beznádejnosti. Ak sa, pravda, dá. A keď kon-

truje späť kvalitnými údermi, čo on určite dokáže, nebudete na koni 

po celý čas, to ani náhodou. Preto sa musíte usilovať vrátiť každý 

možný víťazný úder poriadne späť, aby pocítil, že v snahe o víťaznú 

loptičku musí urobiť aj dva, tri či štyri pokusy, aby získal svoj fiftín.  

To bolo jediné, na čo som myslel, ak sa vôbec dá povedať, že som 

premýšľal, keď som tam posedával a hral sa so svojimi raketami, po-

nožkami, obväzmi na prstoch, s hudbou zaneprázdňujúcou moju 

myseľ, čakajúc, kým prestane pršať. Až kým nevstúpil do šatne em-

pajrový rozhodca v športovom saku a neoznámil nám, že už je čas. 

Vyskočil som, pokrútil ramenami, uvoľnil krčné svalstvo z jednej 

strany na druhú a urobil zopár šprintov po šatni.  

Nastala chvíľa, keď som odovzdal svoj tenisový vak zriadencovi 

dvorca, aby mi ho odniesol k môjmu kreslu. Vo finálový deň je to 

nevyhnutná súčasť wimbledonského protokolu. Nikde inde také 

zvyky nepestujú. Nemám to rád. Lebo môj pravidelný a rutinný ri-
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tuál sa nabúrava. Zbavil som sa vaku, ale jednu raketu som si vzal 

do rúk. Zo šatní cez koridor s fotografiami bývalých víťazov a vzác-

nymi trofejami v sklenených vitrínkach som vychádzal ako prvý, 

pevne stískajúc raketu. Zopár schodov dolu, potom doľava, a hor sa 

von do chladného anglického júlového dňa a na čarovnú zeleň 

Centre Courtu.  

Sadol som si, vyzliekol bielu teplákovú bundu a trochu sa napil 

vody z fľaše. Potom som si logol z druhej fľaše. Túto postupnosť opa-

kujem zakaždým ešte predtým, než sa začne hrať, ako aj počas každej 

prestávky medzi jednotlivými hrami v sete až do konca zápasu. Glg 

z jednej fľaše a potom z druhej. A potom si položím obe fľaše 

k nohám pred kreslo, po svojej ľavici, jednu tesne vedľa druhej, dia-

gonálne smerujúce na dvorec. Niektorí tomu hovoria povera, ale nie 

je to tak. Ak by to bola povera, prečo by som to isté robil znovu 

a znovu bez ohľadu na to, či vyhrám alebo prehrám? Je to spôsob, 

akým sa dostávam do hry, poupratujem si okolie, aby sa zhodovalo 

s poriadkom, aký nosím v hlave. 

Federer aj hlavný rozhodca stáli pri sieti blízko empajrovej veže 

a čakali na hod mincou. Niekoľko výskokov a postavil som sa na 

druhú stranu siete oproti Rogerovi, pohybom som predvádzal beh 

na mieste, poskakoval som hore-dolu plný energie. Roger len fleg-

maticky postával, ako vždy oveľa pokojnejší než ja, teda aspoň čo sa 

z letmého pohľadu naňho dá vyčítať.  

Posledná časť rituálu, rovnako dôležitá ako všetky predchádza-

júce, bolo obzrieť sa vôkol a oskenovať si obvod štadióna, nájsť 

v zhluku divákov nachádzajúcich sa na Centre Courte členov svojej 

rodiny a presne si zapamätať ich súradnice. Na druhej strane dvorca 

po mojej ľavici otec, mama a strýko Toni; a diagonále od nich, za 

mojím pravým plecom, sestra, traja z mojich starých rodičov, krstný 

otec a krstná matka, ktorí sú mi zároveň aj strýkom a tetou, a ešte 
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jeden strýko. Nenechám sa nimi počas hry vyrušiť – tak ako sa počas 

zápasu nikdy ani neusmejem –, ale to, že sú tu, že ako vždy stoja pri 

mne, mi dodáva pokoj, od ktorého závisí aj môj športový úspech. 

Keď hrám, vytvorím si okolo seba stenu, pričom moja rodina je le-

pidlom, ktoré drží pomyselný múr pohromade. 

Takisto som očami hľadal na tribúne aj členov svojho tímu, pro-

fesionálov, ktorých zamestnávam. Hned vedľa rodičov a Toniho 

sedel môj agent Carlos Costa, tlačový hovorca Benito Pérez Barba-

dillo, Jordi Robert, ktorého prezývam Tuts a je mojím kontaktným 

človekom v Nike, a Titín, ktorý ma z intímnej stránky pozná najviac 

a je mi ako vlastný brat. Niekde v hĺbke svojej mysle som videl sta-

rého otca z otcovej strany a priateľku Maríu Franciscu, ako sa poze-

rajú na zápas v televízii doma v Manacore, aj ďalších dvoch ľudí 

z tímu, ktorí chýbali, samozrejme, nie preto, že by mali menšie zá-

sluhy na mojom úspechu – Francis Roig, moja trénerská dvojka, 

taký múdry tréner ako Toni, len o niečo väčší pohoďák, a môj chytrý, 

tvrdý kondičný tréner Joan Forcades, ktorý podobne ako Titín slúži 

rovnako mojej mysli, ako aj telu. 

Moja najbližšia rodina, vzdialenejšia rodina a môj tím profesio-

nálov (z ktorých takmer všetci sú prakticky moja rodina), všetci 

stoja v troch sústredených kruhoch okolo mňa. Nielenže ma ochra-

ňujú od nebezpečne vyrušujúcej trmy-vrmy, ktorá prichádza s pe-

niazmi a slávou, ale spolu utvárajú láskavé a dôveryhodné 

prostredie, ktoré potrebujem na rozvíjanie svojho talentu. Každý 

jeden člen skupiny dopĺňa toho ďalšieho; každý hrá úlohu v procese 

odstraňovania mojich nedostatkov a vyburcovania mojich silných 

stránok. Bez nich si nemôžem predstaviť svoje šťastie a úspech. 

Roger vyhral žreb. Vybral si podanie. Neprekážalo mi to. Mám 

rád, keď súper začne podávať ako prvý. Ak je moja hlava dostatočne 

silná a jemu, naopak, hrajú nervy, viem, že získavam celkom prija-
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teľnú šancu preraziť jeho podanie hneď v úvode. Poznám sa veľmi 

dobre: darí sa mi najmä vtedy, keď sa dostanem pod tlak. Nevzdá-

vam sa, naopak, naberám na sile. Čím bližšie som pri priepasti, o to 

lepšie sa cítim. Samozrejme, že aj so mnou niekedy lomcuje nervo-

zita, ale adrenalín i krv mi v tele pumpujú tak prudko, že to cítim 

od hlavy až po päty. Je to extrémny stav fyzickej pripravenosti, avšak 

ovládateľný. Mám to pod kontrolou. Adrenalín poráža nervy. Nohy 

sa nepoddávajú. Sú mocné, pripravené pobehovať aj celý deň. Bol 

som nabudený a dostatočne uzavretý vo svojom svete tenisového sa-

motára, ale pritom som sa nikdy necítil taký čulý.  

Zaujali sme postavenie na základnej čiare a začali sme sa rozo-

hrávať. Zase tie ozveny ticha: bum bum, bum bum. Postrehol som, 

a všimol som si to nie po prvý raz, ako plynule a ľahko robí Roger 

pohyby, ako skvele je pripravený. Ja som predovšetkým bojovník. 

Skôr defenzívny, obetavý hráč, ktorý sa vzchopí a siaha až na dno 

svojich síl. Viem, je to môj imidž. Až príliš často sa pozerám na seba 

na videu. A je to aj ozajstný obraz toho, ako som sa vyvíjal a hrával 

počas celej svojej kariéry – najmä však vtedy, keď proti mne stál 

Federer. Rád by som podotkol, že tentoraz ma pohoda neopúšťala. 

Bolo zrejmé, že príprava sa vydarila. Emócie, ktoré by ma napádali 

a prerástli mi cez hlavu, keby som neprešiel celým tým rituálom 

zbavovania sa strachu z tribún na Centre Courte, boli jednoducho 

preč, kontroloval som ich a takmer úplne zažehnal. Stena, ktorú 

som okolo seba postavil, čnela poriadne vysoko. Dosiahol som 

správnu rovnováhu medzi napätím a kontrolou, medzi nervami 

a presvedčením, že môžem zvíťaziť. A loptičky, ktorými sme ukon-

čili zahrievaciu fázu, skôr než sa začal ozajstný súboj, som udieral 

tvrdo a nekompromisne: halfvoleje, voleje, smeče aj podania. Vrátil 

som sa späť na kreslo, zakryl som si uterákom plecia a tvár a glgol 

som si z každej fľaše trochu vody. Tesne predtým než sa začalo hrať, 
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som si útržkovite spomenul na atmosféru minuloročného finále. 

Naposledy som si vsugeroval, že som pripravený prekonať akékoľ-

vek problémy, ktoré mi skrížia cestu. Lebo vyhrať takýto zápas bolo 

vždy mojím životným snom a nikdy som nebol bližšie k tomu, aby 

som ho realizoval. Navyše ďalšia šanca už v budúcnosti nemusí 

prísť. Všeličo ma môže sklamať. Kolená, chodidlá, môj bekhend 

alebo podanie, ale hlava to celkom určite nebude. Mohol by som 

mať menšie obavy, lebo v istom okamihu by ma mohli nervy dostať 

do stavu úzkosti, ale v dlhodobom horizonte ma tentoraz hlava ne-

nechá v štichu.  
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