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»Jak clovék osud sviij prijimd, je zajisté diileZitéjsi,
nez jaky ve skutecnosti jest.
(Alice Kaufmanova, Vamberk 9. 3. 1914)

vy

»Rodictim, kteti mi darovali Zivot, stastné détstvi a dospivini, dar tésit se
ze vSeho krdsného — prirody, uméni a ptdtelstvi. To vse mi pomohlo preZit
vdlecné casy i obtizné doby v mém Zivoteé.“

Eva



PROLOG

»Kluci, jste pripraveny?“ volala jsem z koupelny na své dva syny a manzela.

»UZ musime jit!“

Byla jsem nervézni, pfi malovani mi vypadla cernd tuzka na oci na
pravé umytou podlahu a rasenkou jsem se $touchla do oka. Potichu jsem
zaklela a povzdechla si.

»Ach jo, zase pfijdeme pozdé.”

Bylo 22. srpna a jako kazdy rok, presné v den svych narozenin, zvala ma-
minka do oblibené restaurace vsechny své pratele, kamarady a samozfejmé
své dvé dcery s rodinou. Kromé mé a mé sestry to byla spole¢nost intelek-
tuald, literatd, psychiatrii a védct, vesmeés velkych osobnosti.

Nikdy se mi nechtélo.

»Tak kluci! Slysi mé nékdo??“

Védéla jsem, ze sedi u svych pocitact, zaborené nosy do monitoru, slu-
chatka na usich a netusi, co se kolem nich dé¢je. V hlavé mi litaly myslenky,
ze zase nestiham a urcité néco zapomenu, darky, kytku, vypnout zehlicku...
a pro¢ nas pes vyje u dvefi, Ze chce vyvencit zrovna ve chvili, kdy se to nej-
méné hodi!

Vysla jsem z koupelny. Oba synové uz stali u dvefis vyrazem: ,Zase bude
prednaska, jak si niceho nevazime, jak babicka hladovéla, kdyz byla dité,
jak mame vSechno pod nosem a ztracime cas a jestli v tom hodlame po-
kracovat, pocitace poleti z okna ven...‘, oble¢eni do nejvytahanéjsiho tricka
a dzint modrakd. Mdj muz zrovna vychazel z pracovny, obleceny velmi
podobné.



-V tombhle chcete jit za babickou na oslavu? Nic elegantnéjsiho jste fakt
nenasli?“

»Mamko, mé se mezi ty geronty viibec nechce, nemizu ztistat doma?“
fekl star$i syn a dodal, Ze md désné moc uceni, a mladsi, vlastné¢ maly,
okamzité navazal, ze musi dostavét své letadlo, které nutné potiebuje, na
coz jsem okamzité odpovédeéla star§imu, atsi najde inteligentnéjsi vymluvu,
protoze je srpen, a tim padem ma prazdniny a ucit se nemusi, a to letadlo
si mlads$i mtze dostavét kdykoliv potom! Bratfi méli mezi sebou dvanact
let, coz se zcela jisté podepsalo na jejich vychové, nicméné jim tento vékovy
odstup neubiral na vielém bratrském vztahu. Zvlast v téchto situacich.

Podivala jsem se na hodinky.

»Stejné uz prijdeme pozdé. Bézte se prevléct. Mate na to pét minut!®
a pti pohledu na jejich otce jsem dodala:

LVsichni tril“

Na oslavu jsme dorazili ve chvili, kdy si hosté objednavali jidlo. Moje o rok
starsi sestra, v poradi se tfetim manzelem, se radili nad napojovym listkem,
které vino vybrat.

»No kone¢né!“ zvolala maminka a vyskocila od stolu nds privitat. Jeji
drobna a §tihla postava opravdu nenasvédcovala lettim, ktera slavila.

»Mami ahoj, prosim té promin, jsme zase posledni, vid?“

»Ne ne, jesté¢ ma prijit Eva s Frantiskem, volala, Ze se opozdi, Ze ji neni
dobfte, tak doufdm, Ze dorazi.”

(O néjaké Evé mi kdysi pied casem vypravéla do telefonu, ale stejné
jsem netusila, o koho jde.)

V salonku bylo vice nez dvacet lidi, vétsinu jsem znala velmi dlouho, jen
nékteré jsem vidéla poprvé. Sum rozhovort a ob&asné zvolant:

»leda ty vypadas bajecné!, nebo ,,... no, musim fict, ze ta posledni
knizka je snad tvoje nejlepsi...“

Ve chvili, kdy jsem se se vSemi privitala a kone¢né otevrela jidelni listek,
abych nejprve vybrala nejmlad$imu (,,Mami, ja chci fizek, hranolky a tatar-
ku! Prosim...“), vesla do mistnosti pani s hiilkou, za ni vyssi bélovlasy pan.

»Evo! Ahoj!“ zahlaholila maminka. ,Tak prece jsi prisla!®



« v

»My se s Frantou omlouvdme, prosté to diiv neslo, fekla hlubsim a las-
kavym hlasem.
Vzristem mensi, velmi vyrazné zivé oci, jen malo prosedivélé husté vla-

sy si upravila rukou a s ismévem se rozhlédla.

Oslava plynula jako vzdy. Maminka prijimala gratulace a darky, vedly se
polemiky o knizkach, o vydavatelich, o politice, o dobrych a $patnych
prekladech, o v§ech novinkach z branze. Sama jsem byla zabrana do debaty
s profesorem z vysoké $koly o ,,méfitku hodnot, o genofondu, o duleZitosti
socialniho prostfedi a vzajemném vlivu na vyvoj ditéte a mozek ¢lovéka..."
kdyz mé napadlo, co asi délaji kluci. Ur¢ité se nudi a pro zménu maji ne-
slusné zaborené nosy do mobilu. Otocila jsem se na misto, kde jedli.

Nebyli tam.

Sedéli na druhé strané stolu u Evy. Zivé gestikulovali, sméli se a néco ji
s velkym zajmem vysvétlovali. Jakoby se ze dvou zabaku stali dva princové.
Jako v té pohadce.

Sla jsem k nim. Byla jsem zvédava.

»Jano, mate bajecné kluky! Je radost si s nimi povidat!“ otocila se na mé
Eva s kouzelnym usmévem.

Chtéla jsem odpovédét svou obvyklou, zdanlivé vtipnou vétou, ze jsou
krasni po tatinkovi a inteligentni po mé, kdyz dodala:

,»UZ dlouho jsem se tak nezasméla, aZ je mi horko!* a vyhrnula si rukavy
halenky.

Na levém predlokti méla vytetované cislo.

2562 25 2 5 X 6 X6 X6

Od oné oslavy uplynulo hodné let.

S Evou i Frantiskem jsme se zacali ob¢as navstévovat, zvala jsem je pra-
videlné na koncerty a oni pravidelné a s velkym zdjmem chodili, potkavali
jsme se pravidelné kazdy rok na mamincinych narozeninach a kluci se pra-
videlné den pred tim ptali:
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,Eva bude?“
»Bude.”
»Tak my jdeme taky...“

Za svUj zivot jsem poznala nemalo pamétnikti druhé svétové valky (nako-
nec vsichni je mame v roding, jsou to nasi dédové a babicky, ktefi tehdy
byli détmi...), ¢etla knihy s tématem holokaustu, ktery se bytostné dotykal
i mne, protoze ¢ast nasi rodiny (ho) nepfezila, a poslouchala vypravéni lidi,
ktefi (ho) prezili. Vétsinu prezivsich obklopovala jakasi temnota, vycitka,
smutek a bolest.

Eva byla jind. Jeji laskavy usmév, zdjem a zarici energie se pro mé staly
zéhadou. Cim dél vic jsem touzila poznat jeji piibéh, a zaroven jsem ale
védéla, ze o tom nikdy nechtéla ani nadale nechce mluvit.

V 1été 2018 zemrela maminka a na zac¢atku roku 2020 zaplavil planetu vi-
rus covidu a s nim se uzaviely hranice mezi staty, obchody, skoly, divadla,
koncertni saly a nesméli se navstévovat seniofi. V dubnu jsem napsala Evé
gratulaci k narozeninam, ale nepfisla zadna reakce, coz se doposud ni-
kdy nestalo. Zacala jsem vnitfné panikafit a vytvaret ty nejcernéjsi scénare,
hodné lidi konc¢ilo v nemocnicich a bez moznosti rozlouceni s nejblizsimi
umirali. Védéla jsem, Ze uz pred pandemii byl zdravotni stav Evy velmi vaz-
ny, o to vice jsem si zacala vycitat, Ze jsem tak dlouho odkladala své (3ilené)
prani napsat o ni.

V kvétnu jsem si dodala odvahy a vytocila jeji ¢islo.

Telefon vyzvanél dlouho. Uz jsem to chtéla polozit, kdyz se najedou
ozvalo zachrasténi a pak Evin zastfeny hlas. Stacila mi jen Fict, Ze je to Spat-
né, Franta mél mrtvici a ona je zavfena v 1écebné dlouhodobé nemocnych,
tak jen poprosila, at zavolam jindy.

M¢é obavy se naplnily, uz nikdy nebudu mit tu moznost...

Az v srpnu, v den vyro¢i nedozitych pétaosmdesatin maminky, jsem to
zkusila znovu.

Tentokrat se ozval vesely, jasny hlas.

»Ahoj Jani, jak se dafi tobé a celé tvé krasné rodiné?“



Po kratkém vysvétleni, co se udalo za poslednich par mésicti, jsem se
osmélila:

»Evo, rada bych... rada bych o tobé napsala, das mi své svoleni?“

Ani ne par vtefin ¢ekani a v telefonu zaznélo zcela jasné: ,,Ano, snad
to stihneme, zrovna jsem se pustila do uklizeni, své zalezitosti davam do
poradku a zitra pojedeme s Frantou vratit vzacny fikus, ktery mi daroval
feditel botanické zahrady...“

11
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KLANOVICE

Nase prvni pracovni schiizka, nase prvni nataceni.

Byl rozzareny den, vzduch vonél za¢inajicim podzimem, teplo a klid.
Eva sedéla na zahradé pod slune¢nikem v mékkém skladacim kresilku
a pred ni, na zahradnim stolku, lezel maly, ale objemny sesit ve staré kozené
vazbé.

»Tak se do toho ddme?“ vyndala jsem na sttl diktafon.

»Ja jsem pripravenad...“ pohladila rukou sesit a dodala.

».-. jen jsem jesté chtéla fict, Ze jsem moc premyslela, ale...*

»Evo, to je denik tvé maminky?“ a okamzité jsem se v duchu proklinala
za svUj priserny zlozvyk skakat lidem do feci, ale kdyz jsme pred lety byli
v Klanovicich poprvé, tak mi o deniku fikala, dokonce mi ho chtéla ukazat,
ale pak z toho seslo, ani nevim proc¢.

»Ano, na rozdil od vétsiny ¢lenti mé rodiny tenhle denik holokaust pre-
zil, diky jedné zené...“ (Zatajil se mi dech, ten denik je stary devadesat tfi
let!)

»... ale nakonec jsem na to pristoupila jen proto, zZe jsi dcera mé pri-
telkyné, ktera prezila blokadu Leningradu, a protoze o tom také nechtéla
mluvit, napsala knizku, kterou pokladam za jeji nejlepsi. S jakou vécnosti
a nadhledem, bez $petky sebelitosti, popsala hrizy, které prozila. O tvé ba-
bicce, ktera v oblezeném, vyhladovélém mésté, kde denné umirali lidé, do-
kazala dat svym dceram zdzemi a bezpeci, z minimalniho denniho ptidélu
chleba pripravila rano snidani, poledni polévku a vecer néco jako veceri



a ty malé kousicky servirovala na talifkach a na ¢istém ubruse. I v otfes-
nych podminkach dokazaly zit lidsky a to je mi tolik blizké... a to je ten
davod, proc¢ jsem si fekla, Ze to zkusim.

Ale muj pribéh se ve své podstaté nelisi od vypovedi lidi, kteri prezili
koncentra¢ni tabory, jde spi$ o to, jak danou realitu prozivali, jak na ni rea-
govali, jak nelidské podminky zvladali a jak to vSechno s odstupem ¢asu in-
terpretuji. Nepatfim mezi ty, ktefi nav§tévovali $koly u nas i v zahranici, aby
vydali svédectvi o zridnostech, jakych se mohou dopoustét lidé na lidech,
a to v masovém méritku. Obdivuji je i jejich praci, myslim, Ze v sou¢asném
svété se bohuzel stava toto téma stale aktualnéj$im.

Sama jsem dlouha léta nemohla a nechtéla vypravét, ani svym vlast-
nim détem. Jeden z moudrych lid{ mi kdysi fekl: ,Clovék mé o¢i umisténé
veptedu proto, aby se dival dopfedu.‘ Zcela nevédomé to bylo i moje krédo.

Dnes, kdy se lidé v mém véku vraci spi§ do minulosti, hleddm odpoveéd
na otazku, co zpusobilo, ze ¢lovék prezil. I kdyz byla samoziejmé dilezita
i velkd davka $tésti, dochdazim k presvédceni, Ze to byly podminky, ve kte-
rych jsem vyrustala, a fada lidi, kteti formovali a utvareli muj vztah k zivo-
tu. A proto chci ve svém vypravéni vzpominat alespon na nékteré z nich.

Zacatek je uz v mém raném détstvi...“
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20.STOLETI

»Maminko, kdy uz ptijde tatinek...?“

»Evicko, musis§ byt trpéliva,“ domlouvala ji maminka, ale Evicka to ne-
mohla vydrzet, béhala po chodbé, pak do kuchyné, z kuchyné do pokoje
a zpatky ke dvefim bytu, nedokdzala chvilku sedét, nemohla se dockat ta-
tinka, stra$né se na ného tésila.

Védéla, ze az se vrati z prace, vezme ji do naruce, posadi se s ni na své
stokrle v kuchyni a za¢ne vypravét pohadku.

Milovala tatinkovy pohadky. Vymyslel si je sam.

Byly to ptibéhy plné dobrodruzstvi, barevny svét pohadkovych postav,
kde dobfi bojovali s témi zlymi, ona sedéla stulena u tatinka a napjaté po-
slouchala.

A kdyz nakonec dobro zase zvitézilo, méla ohromnou radost.

II.

V pokoji hravala maminka na klavir.

A casto volala na Evu:

»Evicko, chce$ zahrat Monsajn sonatu?“

Nevédéla, co je Monsajn ani co je sonata, ale védéla, Ze je to krasné. Po-
sadila se u klaviru, skr¢ila kolinka k bradé a pozorovala maminciny jemné
ruce, které dokazaly vytvorit takovou nadheru!

Sedéla a poslouchala, velmi dlouho...



Jednou tatinek donesl domi velkou krabici a postavil ji v kuchyni na
komodu.

»Alis! Evicko! Pojdte sem!” zavolal a z krabice vyndal zvlastni pfistroj,
nasadil na néj néco jako velkou kvétinu a z papirového obalu vytahl ¢ernou
kulatou desku, polozil ji opatrné dovnitt pristroje a pak zatocil klikou. Nej-
driv to zachrastilo a najednou se celou kuchyni rozlehlo néco nevidaného!

»Holky, koupil jsem gramofon!“ zvolal rozzarené.

»Poslouchejte, slavny Enrico Caruso z milanské La Scaly a nase rodacka
Ema Destinnova!“ a vzapéti vzal maminku kolem pasu a zacal s ni tancit
po kuchyni.

Evicka to pozorovala s otevienou pusinkou.

Od toho dne tatinek poustél z gramofonu vSechny mozné drie ze slav-
nych oper a zpival spolu s nimi. Zpival krasné a v Evicce se rozléval zvlastni
pocit blazenosti s kazdym dal$im tonem.

Bylo to jako nejlahodnéjsi pokrm... Gramofon!

Vstiebavala do sebe vSsechny melodie a slova, snazila se zpivat s tatinkem,
az se zpév stal soucasti jejiho byti a dychani. Zpivala kdykoliv a kdekoliv,
bylo to stejné prirozené jako jist a spat.

A ani nepotfebovala moc hracek.

Meéla pohadky a gramofon a Monsajn a tatinka a maminku...

I1I.

Maminka Evicky se jmenovala Alice a byla krasna. Krasu nejspi$ zdédila
po své matce Irené, o které se vypravélo, ze byla zamlada znamad videnska
kraska.

Alice méla tmavé oci, kterymi se divala na svét laskavé a zaroven se
v nich skryvala otazka, kterou nelze nikdy zodpovédét. Plné tvare, tsta vy-
krojena do nézného usmévu, jeji oblicej ramovaly husté tmavohnédé vlasy,
které méla vzdy upravené. Uz jako divenka je méla dlouhé az po pas, byla
naucena se peclivé o né starat, protoze vlasy zeny jsou jeji korunou, ucila se
jazyky, hrala na klavir, nosila klobouky a rukavicky, méla stéle rovna zada
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Alice Kaufmanovd A s bratrem Pavlem
v détstvi

a elegantni chuzi. Jeji star$i bratr Pavel toto vSe délat nemusel, zato stéle
néco studoval.
O svém détstvi Alice jednou napsala:

»K ndm détem byla matka spartdnsky prisnd, ale peclivd a v skrytu nds obdi-
vujici. Nikdy nam vsak tento obdiv nedala najevo, naopak byla strohd a od-
métend, chtéla z nds vychovat nezhyckané, silné jedince. Jinak mé mladi bylo
krasné a slunné, ¢im vice jsem dospivala, tim vice bylo na mne vynakldaddno.
Pohlizim-li zpét na svoje div(i Iéta, je to jediny slunny den s modrou oblohou
a slastnou vini kvéti vzpominek.

Irena Kaufmanova pochazela z Vidné, byla vysoka, stihld a disledna ve vy-
chové svych dvou déti. Tatinek Arnold Kaufman byl Madar. Nosil oblek
s bilou kosili a vestou, ve které mél cvikr na fetizku a stale se dival na ho-
dinky. Alice s Pavlem se narodili v Kostelci nad Orlici uz jako Cesi, a tak
vlastné rodina reprezentovala mnohondarodnostni stat, jakym bylo Rakous-
ko-Uhersko.

Arnold spole¢né se svym bratrem Bélou vlastnili tovarnu na vyrobu
obuvi.

Vyrabéli boty, predevsim na léto a teplé pocasi, které se vyvazely i do
zahrani¢i. Oba bratfi spole¢né pracovali, rozhodovali a také si postavili



v blizkosti své tovarny dvé vily, typicky prvore-
publikové a navlas stejné, kde bydleli se svymi
rodinami.

Tovarna Kaufmant nebyla jedinou tovarnou
na obuv v Kostelci. Boty vyrabél i tovarnik Dostal,
ale zcela jiného druhu a ucelu, tak si oba podni-

ky nikterak navzajem nekonkurovaly a obchod
vzkvétal. Proto kdyz Alice povyrostla, si rodice
mohli dovolit poslat ji do Vidné na Lyceum, kde
se divce z takové rodiny dostalo dobrého vzdélani.

[y

Irena Kaufmanovd, zndmd Ky i némecky, v téchto jazycich i cetla a velmi se
videriskd krdska

Mluvila anglicky, francouzsky a samoziejmé ces-

zajimala o vSechno, co se kolem ni délo.

Vila v Kostelci nad Orlici Slecna Alice

Vila, ve které rodina Alice bydlela, sousedila se zahradou a zamkem hrabat
Kinskych. Za nim kon¢ilo izemi Kostelce nad Orlici a za¢inaly Castolovice,
kam se Alice ob¢as chodila projit.

Dosla obycejné na nadrazi, kde se posadila na lavicku a cetla si. Nebo
pozorovala prijizdéjici vlaky s funicimi lokomotivami, cestujici s kufry
nebo jen slaménymi kosiky, ve kterych kejhaly husy s vystré¢enou hlavou,

a v§ichni nékam pospichali. S oblibou pozorovala, jak mistni vyprav¢i, mla-
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dy, vysoky a elegantni muz v uniformé, poméha damam pfi nastupu a vy-
stupu z vagoénu s kufrem, s nékym prohodi par slov, krasné se usmiva a pak
pisknutim na pistalku dava znameni k odjezdu vlaku.

Zacal zdravit i ji, mirné se z dalky od koleji uklonil nebo jen zamaval
cepici.

Az jeden den k ni pristoupil a velmi uctivé se zeptal:

»Sle¢no, dovolte, abych se predstavil, jmenuji se Oskar Weil a mohu si
k vam prisednout?“ a pak si dlouho povidali.

Ke svému udivu zjistila, Ze tento hezky, modrooky vypravci je velmi
vzdélany a pochazi z rodiny, ktera patfi v Praze k honoraci, jeho otec je
vladni rada Ministerstva dopravy a ma na svém konté uz mnoho uspésnych
vysledk, kuptikladu realizaci piseckého mostu, a maminka pochazi ze za-
mozné rodiny z Kysperku, kterd vlastni vyrobnu koralky a sodovkarnu.

Alici se libil jeho hlas i pronikavé modré oci. V uniformé vypravéiho
pusobil velmi elegantné a energickd brada mu dodavala vyraz noblesniho
clovéka.

Jeho usmév byl odzbrojujici a vSudyptitomny.

Alice s Oskarem se do sebe zami-
lovali.

Neni divu.

Oskar pozadal Alici o ruku a vie
se zdalo byt pohadkové.

Ale nad mladym péarem se stahla
mracna. Umftel Arnold Kaufman, ta-
tinek Alice, a podle tehdejsich mravt
museli dodrZet dobu smutku, svatbu
odlozit a ¢ekat jeden dlouhy rok.

Svatba se konala v roce 1926 a presné
rok poté prisla na svét Eva.

Oskar Weil v uniformé



IV.

Prvni vzpominka Evy patfi pravé Kostelci nad Orlici.

Sedi v lavoru jen v kosilce.

Nékdo ji vyfotil a na rubu fotky je napsano:
Svému drahému tatickovi Eva
Vyfotografovdno dne 10. Cervence 1928,

14 mésicii stard.

Musela byt jesté batolatko a musela tehdy spat u babicky v Kostelci, kdy?z ji
jednou v noci rozbolelo brisko. A babicka Irena, které se fikalo babicka ,,vi-
denskd” nebo ,velka®, protoze skute¢né byla vysoka, ji vzala do své naruce,
dala ji caj, ktery krasné vonél a po kterém se Evicce udélalo dobre.

Ten pocit klidu a bezpe¢i pak uz nikdy nezapomnéla a dlouho si mysle-
la, Ze je jeji babicka c¢arodéjka, protoze umi kouzlit.
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V roce 1929 zasahla Evropu hospodarska krize.

Noviny psaly tu¢nymi pismeny ,,Black Friday!*, kameloti ve vech svéto-
vych méstech vyvolavali ,,Krach na newyorské burze!“

Evicce bylo dva a ptl roku a byla ve svém svété nejranéjsiho détstvi,
kam patfil nejen tatinek a maminka, pohadky, gramofon a ,,Monsajn®, ale
i Kostelec nad Orlici a babicka, zahrada u vily, kde vonély kvétiny, trava
i stromy, at svitilo slunce nebo prselo, a kde byly rtzné skryse a tajnd za-
kouti. A za zahradou louky a pole.

Zahradu a vilu uz hodné let hlidal velky vi¢ak Rex a babicka o ném fika-
la, Ze je moc zly, at se k nému Evicka radéji viibec nepiiblizuje! Ale Evicce to
nedalo, chodila odvazné k boudé, pridrepla si k nému a povidala si s nim.
Rex ani nezavrcel, oc¢ichaval jeji drobounké rucicky a nakonec se nechaval
dlouho drbat za usima, které stdhl dozadu. Dival se na svou malou kama-
radku oddanym pohledem a babicka se divila: ,,To dité dokaze ze zlého vlka
udélat krotkého beranka!®

Babicka Irena mluvila mékkou videiiskou némcinou. Cesky mluvila jen
ztidka, ne moc dobfe a nerada. Evicka si neuvédomovala zadny jazyko-
vy rozdil a s détskou prirozenosti mluvila jak némecky, tak i cesky, jak to
v kterou chvili pfislo a bylo potfeba. Rodny jazyk prece ¢lovék nemusi mit
jen jeden.

Protoze vlastniho dédecka Arnolda uz nezazila, stryc¢ek Béla, jak mu
cela kosteleckd rodina fikala, i s tetou Elsou brali Evu jako svou vlastni
a velmi, velmi ji hyckali.

Stryc vypadal podmracené, trochu se ho bala, ale ve skute¢nosti mél
smysl pro humor. Narodil se 29. tinora a s oblibou zdiraznoval, jak je mla-
dy, protoze ma narozeniny jednou za ¢tyfi roky.

Chodivala k nim do vily jako domu.

Béhala po hale, prozkoumavala vSechny prostory, na schodisti obrazy,
pak utikala do kuchyné, tam se posadila za dubovy sttl. Pozorovala skfin-
ku zavéSenou na zdi, s fadou ocislovanych okének a napjaté cekala, az se
nékteré rozsviti a zazvoni, protoze se okamzité zvedl nékdo ze sluzebni-
ho persondlu, a¢ mél rozdélanou svou praci, a Sel splnit prani volajiciho do
jeho pokoje. Moc chtéla pochopit, jak tohle miize fungovat, ale uz otacela
hlavicku na pani kucharku, velkou a kyprou zenu, ktera od dfezu halasné
volala: ,To dité kone¢né chvilku sedi!“ Vzapéti si otfela ruce do zastéry,



ze slaméné osatky vyndala bochnik cerstvé upeceného chleba a odfizla
Evicce velkou patku se slovy: ,,Na, jez, jsi hubena a za chvilku zase nékam
pobézis!®

Byla to domacnost movitych lidi, vedend na trovni se viemi technic-
kymi vymozenostmi a zaroven rodina, ktera méla velkou spotfebu. Vseho.
A tak Evicka u nich mohla jist samé patky cerstvého chlebal!

To doma neméla.

V.

Alice s Oskarem se velmi zahy po svatbé prestéhovali z Kostelce nad Orlici
do Prahy, do Libné, do ¢inzovniho domu v Heydukové ulici.

Oskar se stal urednikem malé cestovni kancelare v Praze na Vaclavském
namésti a pravidelné, i pres vétsi vzdalenost, o poledni pauze jezdil domd.
Neékdy si uz pfed obédem posadil Evicku na klin, aby ji fekl zase novou
pohadku, nékdy pribéhl domt s pugétem nebo s darkem, prestoze nemél
nikdo svatek ani narozeniny, zpival
a tancil s maminkou. A pak i s Evic-
kou, ktera se ho drzela pevné a bla-
zené za nohavice kalhot, kdyz s ni
krouzil kolem kuchynského stolu.

Protoze Oskar Weil do prace mu-
sel chodit prakticky porad, okamzi-
ky s nim byly vzacné. A tak se stalo
zvykem, o kterém mimochodem roz-
hodla maminka, Ze o vikendu chodi-
la Evicka jen s tatinkem na dopoledni
prochazku.

Tapkala kastanovou aleji podél
Rokytky a plan dojit z Libné az do
Tréje vétsinou selhal, protoze chtéla
sejit z cesty doli k vodé a fikala ta-

tinkovi: ,,Ci chodit z kopecka nahojt
a doji,“ coz znamenalo, Ze namisto S tatinkem
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dlouhé prochazky budou nakonec celé dopoledne slézat k potoku a zase
vylézat nahoru.

A at se ho drzela nadSend pti tanci v kuchyni nebo za ruku u Rokytky,
vzdycky védéla, Ze je s tatinkem v bezpeci.

Védéla, Ze ji nikdy nenechd upadnout.

VI.

Prestoze Weilovi bydleli v malém jednopokojovém byté, bylo dilezité mit
v pokoji velkou knihovnu plnou knih, obrazy s portréty predkd, psaci stil
a klavir, velké kridlo. Pak uz se tam vesla jen manzelska postel a postylka
pro Evu.

Cely rok se v pokoji netopilo, zato se tam krasné spalo.

Pouze jednou, vyjimecné na
Stédry vecer, zatopili v kamnech,
na klavir dali svate¢ni ubrus s vy-
$ivanim, na néj ozdobeny vanoc-
ni stromecek a zapdlili svicky. Po
$tédrovecerni vecefi se maminka
posadila ke klaviru, Evicka s tatin-
kem zpivala koledy a nakonec si
u malého stolku rozbalovali darky.

Jejich jediny pokoj dychal
dustojnosti a byl velmi reprezenta-
tivni, proto vSedni Zivot probihal
v kuchyni.

V kuchyni bylo teplo.

Kazdé rano se zatapélo

Pokoj v byté v Heydukoveé ulici v kuchynskych kamnech, na kte-

rych maminka varila i pekla, ku-

chyni se pak linulo nejen teplo, ale i 1Zasna viiné. Evicka sedéla na podlaze

a z velké bilé kredence postupné vyndavala kastroly, varecky, misky a hrnky

a hrala si na vareni. Ale kdyz maminka $la zapnout plyn na malém vafrici,
Evi¢ka se ani neptiblizovala, protoze divné pachl a sycel.



V rohu u okna stala skfin na Saty. Tam byla schovana spodnicka ze sva-
tebnich $atd, a kdyZ maminka dovolila, sméla si hrat i na nevéstu, ale jen
chvilku, pak zase béhala po kuchyni kolem dokola nebo zkoumala za skfini
rozkladaci postel, kterou tam rodice nechavali pro pripad, Ze by se navstéva
chtéla zdrzet pres noc, a maminka Evicku vzdy varovala, aby nestrkala prs-
tiky do velkych kovovych pér, protoze by ji to mohlo moc bolet.

Neékdy se vratil tatinek z prace s utrapenou tvari. Nesmal se a netancil.
Byly to dny, kdy se mu zase ozyval vied na dvanacterniku a mél silné bo-
lesti.

Maminka mu starostlivé pomohla svléknout kabat a sako a natahnout se
na kuchynském drezu, coz byl dostate¢né velky kus nabytku, aby tentokrat
poslouzil jako provizorni ltizko. Dala mu kozeny polstar pod zada a on tak
na chvilku mohl vydechnout. Evicka velmi dobre védéla, Ze tatinka musi
nechat v klidu, a hlavné se na nic neptat, coz bylo velmi tézké. A tak béhala
kolem po $pickach, prstikem si zakryvala pusinku, pak si pritdhla stokrle
k oknu a pozorovala, co se déje na domovnim dvore.

Pravidelné, jednou dvakrat tydné, chodili na dviir podomni prodejci.
I za zavienym oknem bylo slysSet volani ,,ntizky, noze brousim!®, ,dratovat,
letovat!®, ,haaadry, katiaze, papiry“ nebo vyhravani pouli¢nich muzikantt
a jejich zpév. Sousedky v oknech to pozorovaly s vyklonénym télem opre-
nym o zkfizené paze a halekaly na sebe z okna do okna i na lidi dole.

Evicka casto uprosila maminku, at ji d4 par haléft a nadSend bézela
doli nebo penizky zabalila do novinového papiru a hazela z okna dolt, coz
okoukala od ostatnich Zenskych v domé¢, a radostné se divala, jak kejkliti
penize chytaji.

Ale kdyz nebylo na dvofe nic zajimavého, pozorovala mlcici gramofon
na protéjsi komodé a rikala si, at uz je tatinkovi dobre!

To ticho se neda vydrzet!

VII.
Byla celosvétova hospodarska krize, ale do bytu v Heydukové ulici, do do-

macnosti Alice Weilové, zadna krize, prestoze svétova, nikdy nesméla pro-
niknout.
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Maminka velmi dbala na to, aby jeji mald dcera nepocitila zadny nedo-
statek.

Vedla Evicku k uctivosti, vzpfimené chiizi a sama nikdy nevysla ven ne-
upravena a bez kloboucku. Z rodné vily v Kostelci si odvezla nejen klavir,
obrazy a svatebni vybavu, ubrusy, stiibrné pribory a jidelni servis, ale také
zvyk cistoty.

Byt musel byt uklizeny kazdy den, stejné jako ¢isty ubrus na stole. Kazdé
rano zacinalo v koupelné a tam koncil i kazdy vecer a Evicka pokazdé po-
zorovala maminku, jak si oplachuje tvar studenou vodou, ¢isti peclivé zuby,
ceSe vlasy a diva se na sebe do zrcadla, obléka se do $atd, pres které si vaze
zastéru, a vSechno po ni opakovala. Bylo to zabavné a pfirozené, stejné jako
jeji kazdodenni zvidava a neustala ,,proc?®, na kterd maminka méla vzdycky
odpovéd.

Jen jednou za tyden se napoustéla vana teplou vodou. Pouze v nedéli.
Evicka si hréla dlouho v té spousté vody a nechtéla vylézt ven. Nakonec ji
maminka zabalila do mékké, my-
dlem vonici osusky a nézné ji roz-
Cesavala husté vlasky.

A jen jednou v tydnu se pralo
pradlo. V predsini na valSe, jen
mensi kousky, co se nosily v tyd-
nu, velké maminka brala do pra-
delny v domé. Drevény ram a na
ném plechové vinky byl dobry vy-
nélez. Stél naptl ponoteny ve vodé
a ona pozorovala maminku, jak
si vyhrnuje rukavy a nofi ruce do
duhovych bublinek, pak tatinkovu
kosili drhne po téch vlnkach. Tak

.- “ i také vyhrnula rukavky, dokonce
Evicka v kabdtku, kloboucku si i mokrou ruci¢kou otirala ¢elo
a bilych puncoskdch NI

a upravovala vlasy, presné jako

maminka! A kdyz se lestila podla-
ha, Evicka se postavila na hadr a jezdila a klouzala po linoleu v kuchyni, po

parketach v pokoji a u toho si prozpévovala.



Jen jedinou véc nesnasela! Myti nadobi. To se naskladalo do dfezu, pre-
lévalo horkou vodou a kuchyn byla v tu chvili plna pary, nedalo se poradné
dychat. Az ta nechut v Evé prerostla natolik, Ze jednoho dne dupla nozic-
kou a vzdorovité oznamila:

»Maminko, ta para mi vadi! Ja uz nadobi nebudu nikdy utirat!“

Maminka se podivala na svou dceru tazavym pohledem a pak ji
zdlouhavé zacala domlouvat.

A to pro Evu bylo mnohem horsi nez télesny trest.

Neékteré vecery, kdyz uz Evicka byla ve své postylce, maminka nechala po-
oteviené dvere pokoje a v kuchyni usedala k psani. Psala si do svého deniku
nejen udalosti uplynulych dni, ale hlavné poznamky o Evicce. Jak jeji mala
hol¢icka roste, co vsechno uz dokaze a mezi stranky pridavala zaroven fot-
ky. Do sesitu s kozenou vazbou.

Evé se moc libilo, jak voni, a také, jak nabyva na obsahu, byla zvédava,
ale nechtéla maminku rusit svym vyptavanim.

Tak maminka psala a Evicka v tichu jejich bytu klidné usinala.

VIIL

Kdyz byly Evé tfi roky, maminka pro ni objevila novy svét.
Divadlo.
A vzala ji na pfedstaveni o Hurvinkovi.
Byl to tak velky zazitek, ze si maminka vecer zapsala:

»Evina prvni navstéva divadla.

A to byla slava! Nékolik dni pred tim byla ta vyhlidka pro Evu brzdou jeji
rozpustilosti, neb ultimdtem, bude-li zlobit, listek vratim a do divadla nebude
smeét jit.

I nadesel den plny zdzrakii pro nezkazenou dusicku nasi malické. Poprvé
vesla do styku s kulturou, kterd az dosud se ji priblizovala jen ve formé bdsni-
Cek a pisnicek, v jejichZ prednesu a akcentovini je Eva zdatnou recitdtorkou.

Nedockava Evicka hotela, kdyz misto zaujala na kliné maminciné. Konec-
né! Opona vzhiiru a predstaveni zacalo.
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Hurvinek lezel v postylce tiplné stejné, jak md Eva v Kostelci, i tu modrou
prosivanou decku mél. A kdyz nékolik jednani preslo, stdle ,,reklamovala® tuto
postylku. Velmi udatné tleskala a velmi se bavila. Vak to bylo krdsné a roz-
kosné a hlavné détské.

Nyni, kdyz prodélala kfest, stane se z Evy pilnd ndvstévnice détskych pred-
staven.

Veerejsim dnem jaksi debutovala.“

.....

jazykd mluvilo vyhradné cesky.

Oskar i Alice milovali svou zemi a snazili se v tomto duchu vést i svou
malou dceru, ucili ji lasce k hudbg, ¢cetli ji knizky, vodili na vystavy do Na-
rodni galerie a vysvétlovali, kdo namaloval ten ¢i onen obraz, ucila se bas-
nicky zpaméti a za pomoci maminky i s vyrazem a prednesem. Znala jich
spousty a recitovala moc rada.

»Evin slovnik je jiz uiplny, ba predci daleko slovnik odpovidajici jejimu titlému
véku. Mistryni je vsak v deklamaci, jak jsem jiz zminila. Aby nikdy neza-
pomnéla na tyto prvni své druhy mlddi, v podobé pisné a bdasné uvadim jeji
posledni vymoZenosti...“

A teprve triletd Eva recitovala, gestikulovala ru¢ickama, pred zacatkem dal-
$1 sloky se zhluboka nadechovala a peclivé kladla diiraz na slova, ktera se ji
zdala byt dulezita. ..

»Kdybych byla trochu vétsi,
nezli dneska jsem,

bézela bych na Hrad¢any

v dnesni slavny den.

Za tatickem Masarykem
bych tam bézela

a fekla mu,

jak ho rada, jak taticka mam.



Ruce bych mu samou laskou
stokrat zulibala

a za vSechny ceské déti

pusu bych mu dala.

A kdyby to nestacilo,
tak mu jesté pridam

a za vSechny ceské déti
srdicko mu dam!“

Pak se hluboce uklonila, udélala ,,pukrle” a radovala se z boutlivého po-
tlesku posluchacu.

IX.

Léto u babicky v Kostelci se stalo kazdoro¢nim pravidlem.

Pole, louky, lesy, cerstvy vzduch a zahrada, vi¢ak Rex, jeji velky pritel,
ktery ji nikdy nekousl, prochazky po Kostelci, kde se potkavali s mistnimi,
damy v hezkych Satech a kloboucich, panové v oblecich s vazankou pod
bradou.

Jednou $ly s maminkou po namésti a proti nim si vykracoval mistni
zlatnik. Kdyz se mijeli, sundal z hlavy sviij klobouk a s mirnou tklonkou
maminku zdvofile pozdravil: ,,Ruku libam, mlada pani.“ Evicka se zastavila
cela zarazend.

Prece ,,rukulibam® fikaji jen déti!

Tehdy si uz prala mit vlastni hodinky.

Pan zlatnik mél krasné, zlaté a velké, na fetizku a zastrcené v kapse vesty.
Ale ji by stacily jen takové, co nosi dospéli na ruce a vzdy se vazné podi-
vaji na cifernik, pfimhoufi o¢i a védi, Ze za chvili bude obéd nebo vecere
nebo Ze je uz ¢as na pohadky. Casto prikladala ousko k hodinkdm tatinka
nebo maminky a poslouchala tikani. Pozorovala vtefinovou rucicku, jak se
v pravidelném intervalu posouva stale dal, a lamala si hlavu, jak to asi celé
muze fungovat?
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Moc by si takové hodinky préla! Ale rodice, babicka i ostatni dospéli ji
fikavali:

»Evicko, jsou ti teprve Ctyfi, musis byt trpélivd a pockat, az budes vétsi.“

Evicka ale hodinky potfebovala hned! Aby dosla véas za stryckem a te-
tou, kam chodila témér denné, mohla ztstat na cely den a jist patky cerstvé-
ho chleba, to by pfitom pozorovala na hodinkach ¢as, kdy uz ma jit domg,
a ne se vé¢né ptat pani kucharky. Nebo kdyz u nich mohla tu a tam prespat,
v pokoji maminciny sestfenice, tety Trudy, kterd méla bajecné napady a pri
nich obé zapominaly, kolik je hodin a Ze je davno ¢as na spanek.

Chtéla byt samostatna!

Vydavala se na prochazky Kostel-
cem sama, v Praze by ji maminka dal
od jejich domu nepustila, ale tady se
mohla vydat kamkoliv, v8ichni ji zna-
li a v§echny velmi uctivé zdravila.

Dochazela sama i za stry¢kem Bé-
lou do tovarny.

Vystoupala do prvniho patra, kde
byly kancelare, administrativni od-
déleni a kde sedéli pani s brylemi,
s tmavymi navleky na rukavu kosile
a stale pocitali. Kdyz hezky pozdra-
vila, ptj¢ili ji mechanickou kalkula¢-
ku a ona si dlouho vytukavala ¢isla.
V ptizemi byla vyroba, to bylo néco

uplné jiného, vonélo to vSude kazi

Evicka se svym vérnym kamarddem
viédkem Rexem

a ona pozorovala cely proces, od na-
vrhare az po konecny produkt, boty.
A Uplné nejlepsi misto byla vyso-
ka stolicka v hale vedle navrhare. Ten obcas Evé dovolil, aby si z odfezkl
kiize sama délala své vlastni ,,modely®. A pravidelné, jednou za rok, ji vzal
strycek Béla do skladu, kde si mohla ukazat na jakykoliv par bot, a tuto
exkurzi vzdy zakoncil slovy:
»... ma vkus, dovede si vybrat vidycky ty nejdrazsi!“



Byla samostatnd a neustale v pohybu, snad jen v knihkupectvi na kostelec-
kém nameésti, kam obcas zasla, se zastavil cas.

Kdyz vchazela dovnitt, obé pani majitelky, uz starsi damy, ji vysly vsttic
a zaroven se na ni vyfitil maly jezev¢ik. ,, Datliku, ahooj!” priklekla k nému
a on vrtél rychle svym dlouhym ocaskem a olizoval ji tvaricku. Pfestoze se
potkavali jen v 1été, vzdycky ji poznal a Evicka v té radosti ob¢as zapomnéla
fict ,,rukulibam, babicka nechava pozdravovat...“

V knihkupectvi bylo ticho a klid, provonéné né¢im zvlastnim a piijem-
nym, mohla si ptjcit jakoukoliv knizku, sedét tam tfeba celé odpoledne
a pri drbani Datlika za ouskem otacet pomalu stranku za strankou.

Moc si préala hodinky a moc si prala uz umét ¢ist, protoze by precetla
urcité vsechny knihy, které tam byly narovnané do regala a polic.

X.

Kdy?z bylo Evé pét let, rodice se rozhodli, Ze uz je dostate¢né velka a vyspéla
na operni predstaveni. A maminka ji
vzala do Narodniho divadla na Pro-
danou nevéstu.

To byla udalost! Velké divadlo!

Uz samotna budova Narodniho
divadla byla fascinujici.

Venku pfed vchodem se diva-
la nahoru, na stfechu, na trojsprezi
koni. Na voze se dvéma koly sta-
la pani s ktidly, v jedné ruce drzela
opraté a v druhé zvedala kvétinu.
Vypadala jako andél. Koné zvedali
predni nohy do béhu, méla pocit, ze
ji chtéji preletét.

»10 jsou trigy,“ fekla maminka
a Evé se zamotala hlava.

Kdyz vesly dovnitf, vSechno zafi-

S maminkou

lo. Lustry, v predsali obrazy od Mi-
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kol43e Al3e a Frantiska Zeniska, po chodbach se vznasely ddmy v $usticich
rébach, na krku nahrdelniky, panové v elegantnich oblecich a skoro vsichni
méli krasné hodinky!

Maminka ji potichu vypravéla, jak si lidé chtéli postavit své vlastni ceské
divadlo, jak se sbiraly penize a potom jak divadlo vyhotelo. To uz sedély
na svych mistech, Evicka se zavrtala do svého sedadla a s hlavickou vy-
klonénou vzhiiru se divala na loze a lustr. A na barevnou oponu pred sebou
s knéznou Libusi a velkym napisem ,,Narod sobé®.

Pak se setmélo a opona i s pani knéznou vyjela nahoru.

Eva ani nedychala.

Celé predstaveni pozorné poslouchala a byla velmi hodna.

Kdy?z predstaveni skoncilo a odchazely z divadla, maminka se zeptala:

»Tak jak se ti to libilo?“

A Evicka nadsené odpovédéla:

»Maminko, bylo to moc hezké, ale nemuseli zpivat...*

XI.

Eva se radéji se oblékala do kalhot nez do $atd, byla nekone¢né zvédava
a kromé hodinek touzila i po kole.

V Praze jezdivali lidé na bicyklu do prace, mezi kolejemi tramvaji a auty
na silnici, na nosic¢ich méli tasky a termosky s kavou, nohavice zavazané na
feminky, aby se jim nezamotaly do fetézu. V Kostelci se spi§ chodilo pésky,
ti bohatsi jezdili vozem tazenym konmi, stry¢ek Béla mél také vlastniho
koc¢iho a dobre se staral o své délniky, protoze jezdili do tovarny na kole,
jako ti z velkého mésta. Obcas, kdyz zrovna koncila sména, se Eva posadila
na bobek pred branu a pozorovala, jak délnici nasedaji na sva kola, trochu
si ho kazdy nahne, prehodi pres sedlo nohu, opre se do pedalu a rozjede.
Neéktefi i zacinkali na zvonek na fiditkach Evicce na pozdrav. Fascinovalo
ji, jak fetéz na malém ozubeném kolecku roztaci slapky i velka kola.

Také by chtéla na kole jezdit a urcité by ji to §lo dobre.

Az své prani fekla Anezce, kostelecké kamaradce. Byla to dcera mistniho
zahradnika a byla jednou z mala divek, se kterou se kamaradila, protoze



vétsinou méla kolem sebe kluky. Rada s nimi hrala kopanou nebo na voja-
ky, pro coz méla babicka velké pochopeni, a kdyz Evu jednou dokonce zvo-
lili ve ,,vojenské akci“ generalem, upravila ji Sedomodrou starou vesticku, tu
ozdobila epoletami a nékde ziskala dokonce fr¢ky! Odpovidaly maximalné
hodnosti rotného, ale komu by na tom zalezelo?

Eva byla dobry general.

Nebyla panova¢na, ona uméla rozhodovat!

»Evicko, ale na kole se musi umét jezdit, to neni jen tak, to musi§ umét dr-
zet rovnovahu, vis, co je rovnovaha?“ zeptala se Anezka.

Anezka byla o par let starsi a byla velmi chytrd a zkusena. A Evicka ji
zacala vypravét o svych dvou bratrancich v Praze, Ze kdyz jsou u nich na
navstéve, jezdi na takové specialni kolobézce, coz neni uplné jednoduché,
»... protoze pti prvnim odrazu se dvé soubézna prkna musi seslapavat ve
stfidavém pohybu, a to klade vyrazné vétsi naroky na udrzeni rovnovéhy
ve srovnani s béznou kolobézkou a tam je pravé dulezité udrzet rovnovéhu,
pevné drzet riditka a $lapat a §lapat...“

Ale na opravdovém kole, to pravda zatim nikdy nesedéla.

Za par dni ji Anezka cekala venku
a drzela vedle sebe, svéte div se, kolo!
Ze siho vyptijéila od jednoho délnika
z tovarny, pro Evicku a na celé odpo-
ledne. Bylo sice trochu staré a orezlé,
ale bylo to opravdové kolo.

Eva byla nadsSena!

Anezka ji zacala vysvétlovat a in-
struovat, kam se ddvaji ruce, jak
polozit nohu na $lapku a jak pevné
musi drzet..., kdyz Evicka popadla
riditka, vyhoupla se na kolo a rozjela
se, obkrouzila Anezku a se zvolanim

»Anezko, jaaa jedata...!“ stocila fi-
ditka na cestu doli.
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»... to nemtzes! Spadnes!“ rozbéhla se za ni kamaradka ve snaze chytit
kolo i s Evickou, ale zbytecné.

Nejenze Eva nespadla, ale jezdila, jako by sedéla na kole odjakziva,
a k tomu si vyzpévovala.

XII.

Pro Evi¢ku vSechno muselo mit sviij divod a souvislost a na kazdé jeji
»proc” se muselo odpovédeét logicky.

Zatimco v Kostelci méla Eva babi¢ku kosteleckou a ,,velkou®, v Praze
méla babicku Gabrielu, které se fikalo babicka ,,mala, nebot byla skutec-
né malého vzriistu. A dédecka Adolfa. Babic¢ce Gabi se fikalo také babicka
prazska, protoze bydlela v Praze ve Stenberkové ulici kousek od Letenské
plané v krasném nékolikapokojovém byté, nosila noblesni $aty, na hrudi
krajkové fizi, a protoze porodila a vychovala ctyfi déti, stale udilela cenné
rady. Byla to skute¢na ddma.

Aol Mgl

Adolf Weil obklopen rodinou,
zleva nejmladsi syn Oskar, manZelka
Gabriela, dcery RiiZena
a Anna a starsi syn Arnost



Déda Adolf mél zlaté hodinky na fetizku jako pan zlatnik z Kostelce,
vétsinou mlcel, kouftil doutniky a k tomu si daval stamprlatka, aby mél dob-
ry krevni tlak.

Meéli vlastni kucharku a kazdou nedéli k nim chodila celd pocetna rodi-
na na obéd.

Maminka oblékla Evicku do svate¢nich $att a bilych puncoch, nasadila
ji kloboucek na hlavu, sama se také vystrojila, tatinek si vzal pod sako ves-
ticku, do limec¢ku vazanku a vyrazili z Libné na Letnou.

Nedélni obédy byly poradané pro celou rodinnou seslost. Babicka, dé-
decek, ob¢ tatinkovy sestry, tety Riiza a Anda, prichazel i tatinktv starsi
bratr, strycek Enta.

Po obéd¢, kdyz dospéli odpocivali, muzi si zapalili doutni¢ek nebo ciga-
retu a zeny si vypravély o aktualnich médnich trendech a knihach, Evicka
odchazela do kuchyné za kucharkou. Rada si s ni povidala, ale hlavné pani
kucharka si pti myti té hromady nadobi a kastrolti zpivala. Jeji mohutna
hrud se pod bilou zastérou zdvihala a klesala, Evicka pozorovala, jak se ji
rezonanci tfese druhd brada a radostné zpivala s ni. Nékdy si vyzpévovaly
i dvojhlasné a Evicka mezi dfezem a nadobim ani nevnimala paru z horké
vody, dobrovolné brala utérku a utirala.

A pani kucharka pokazdé rikala.

»Tak nevim, jestli jsi lepsi pomocnice nebo zpévacka,“ ale to zpivani pro
Evicku byla ¢ista radost!

A protoze rodina ma drzet pohromadé a pohromadeé rodinu drzi zvyk-
losti a tradice, po obédé a odpocinku nasledovala tradi¢ni prochazka pres
Letnou a za kazdého pocasi. Vsichni Weilovi $li na navstévu ke Kauf-
manum, ke strejdovi Pavlovi a teté Gerté, ktefi bydleli pobliz. A to uz ista
radost nebyla...

Po cesté¢ ji maminka napominala:

»Evicko, narovnej se, ramena dozadu!‘, nebo ,,... jak to chodis?... davej
pozor, kam $lapes, bude$ mit $pinavé boty!“

Nesnasela to!

Puncochace ji strasné krabaly, kabatek dusil a jesté ten kloboucek na
hlavé! Pro¢ najednou nemize béhat a skakat, jak se ji chce? A pro¢ je ma-
minka pred babickou Gabi tak zvlastné jina?
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Tatinek se strycem $li pomalu za nimi v druzném hovoru a obcas se
stalo, Ze se nepozorované vytratili. Najednou tam nebyli a maminka se pak
zlobila, protoze védéla, ze aniz by nékomu néco fekli, odesli na fotbalovy
zapas Slavie se Spartou, ktery zrovna za¢inal na stadiénu kousek od jejich
trasy. Eva by tak rada $la s nimi, ale zaprvé by to mamince nikdy neudélala
a zadruhé, utrpeni spolecenské konverzace a s ni spojené krtici obleceni
vyvazoval fakt, Ze na konci té hrozné prochazky na ni ¢ekaji Petr a Tomas,
jeji dva bratranci. A na né se vzdycky tésila, protoze pravé oni méli tu spe-
cialni kolobézku, a az si dospéli budou davat odpoledni siestu, ¢aj a kavu,
budou na kolobézce jezdit u nich pfed domem.

Petr byl o néco mladsi nez Eva, ale byl to génius.

Umeél latinku, azbuku, a dokonce feckou abecedu, a kdyz neslo byt ven-
ku, protoze prselo nebo byla velkd zima, zalezli si do pokoje, z knihovny
vyndali néjakou knihu a Petr ji predcital.

»Jak se v téch klikyhacich muze vyznat?“ myslela si Eva, kdyz ji ukazoval
pismena a vysvétloval, co které znamena a jak se vyslovuje. Nebo spolec-
nym usilim vyndali obrovsky, tlusty atlas svéta. Petr presné védél, kde najit
kteroukoliv zemi, hlavni mésta, feky, hory, morte a ocedny, ukazoval vie Evé
na mapé a zaroven vypraveél:

»Podivej, tady je Afrika, a tahle ¢ara je Amazonka, a tady Egypt, tam
bych se chtél nékdy podivat, jsou tam pyramidy, to jsou hrobky faraénd,
vi§?“ a oba objevitelé jezdili prstiky po mapé, dostavali se do nejriiznéjsich
mist na planeté a predstavovali si, jak tam jsou a jaké to tam asi je. Eva
dychtivé naslouchala a zaroven nechépala, co vSechno mladsi bratranec
umi a vi.

Uz aby také uméla ¢ist!

XIII.
A jesté byla jedna prilezitost, kdy si Evicka oblékala nenavidéné puncochy

a kabatek, a dobrovolné!
Kino.



Navstéva biografu pattila k radostem jejiho détského svéta a rodice ji
toto dopravali.

V Libni byla dvé kina. Kino Humanita v Podébradské ulici v bez-
prostfedni blizkosti jejich domova a kino Svépomoc v ulici Primatorské.
Pravidelné se v obou hrala predstaveni i pro déti.

Ten den vyrazily s maminkou do kina Humanita.

V chodbé domu, kde biograf promital, visely na sténach upoutavky na
filmy, barevné fotky ve sklenénych vitrinach a plakatky.

Evic¢ka si prohlizela obrazky a zaujaly ji hned dva.

Jeden zval na film Heidi, dévidtko z hor s détskou rakouskou hvézdou
Traudl Stark. A zaroven ve stejném tydnu $el film se Shirley Templ, ame-
rickou détskou hvézdou, ktera byla stejné stara jako Evicka a byla velkym
idolem, dokonce se podle ni prodavaly panenky Shirley a vystfihovanky
$aticek, do kterych se panenka mohla oblékat.

Chtéla vidét oba!

Maminka ji ale zacala domlouvat, Ze neni mozné v jednom tydnu jit na
dvé predstaveni, ze si musi vybrat skute¢né jen jedno. Ale ktery film vybrat?
Eva se nemohla rozhodnout.

Kousek vedle stal pan v hezkém kabaté, ktery pozoroval Evicku, jak se
kouka z obrazku na obrazek, otaci se na svou maminku smutnyma oc¢ima
a pak preslapuje od jedné vitriny ke druhé.

Ptistoupil k nim a rekl Evicce.

~Vyber si jedno predstaveni a na to druhé ddm mamince volnou vstu-
penku.®

Byl to samotny majitel obou kin.

V tu chvili nebylo stastnéjsiho ditéte na svété!

XIV.

Kdyz byla Eva nemocna, coz byvalo pomérné ¢asto, maminka rozlozila
v kuchyni lehatko pro pfipadné navstévy, trochu vic pritopila v kamnech,
Evi¢ku celou zabalila do pefin a vzapéti se ozval zvonek u dveri a mamincin
Sepot:
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»Pane doktore, to jste hodny, ze jste prisel tak brzy, zase ma vysokou
horecku a kasle.”

Doktor Mautner byl jejich rodinnym lékafem, a kdyz psal pro Evicku
recept, fikaval hlubokym hlasem:

»1ak, sle¢no Evo, tahle medicina ti bude chutnat, kdyby ne, maminka
da trochu medu navic,” nebo ,,to jsou tuze horké kapky, ale brat je musis,
abys byla jednou krasnd nevésta® Vonél po mydle, mél velké a klidné dlané
a dival se na ni moudrym pohledem za tizkymi brylemi na kraji nosu.

Meéla pana doktora rada, byl pro ni jako ¢len rodiny, i kdyz si nemohla
pamatovat jeho prvni navstévu, bylo ji pouhych pét mésicti a onemocnéla
tézkym zanétem prudusek.

Vydésena maminka volala doktora Mautnera poprvé.

Pomohl okamzité.

Tehdy si poznamenala maminka do deniku:

»Evicka ndm stonala a to dost vazné. Méla zanét priidusek a bylo zde nebez-
peci, aby nedostala zdpal plic. Jen véasnym zdsahem doktora jsme ji pred tim
zachranili. Mysleli jsme si, Ze je to od zoubku a ona zatim tak moc stonala.
Viibec jsme pres tyden nespali. Bohudik, Ze nebezpeci jiz minulo. ProZili jsme
krusné chvile plnych obav o ten nds nejvétsi poklad.“

A protoze prudusky a dychani jsou nejzakladnéjsi véci pro zdravi, doporu-
¢il doktor Mautner rodi¢tim pro Evu pobyt na horach. Nejlépe na jarnim
horském slunci, které dava tolik sily a zdravi, a od té doby kazdé jaro v brez-
nu jezdila Eva do Krkonos, na Benecko.

Tatinek musel v Praze chodit do prace, tak jezdila jen s maminkou, do
soukromého ubytovani, ale ozdravny pobyt byl pottebny.

V 1été i do Modrého dolu a diky spartanské vychové maminky kazdy
den nachodily spousty kilometra. Evé se kolikrat nechtélo, ale pod pri-
slibem ostrivku odpocinku na ktizovatce cest pred Labskou boudou, kde
byl maly drevény stanek s napisem ,Obcerstveni®, poctivé $lapala, a tam
dostala za odménu jednu naklddanou okurku.

Pan doktor Mautner mél pravdu, horsky vzduch i slunce Evé evidentné pro-
spivaly. Nakonec, vzdyt to byl doktor, velmi vazeny a vzdélany clovék, a jak



fikal tatinek ,,mél vysoké postaveni®, vlastni auto, uzitecné rady a vypravél
anekdoty tak, Ze smich vyhanél hned vSechny neduhy z téla ven. Obcas zasel
na navstévu, i kdyz byli vSichni zdravi, to pak sedéli s tatinkem v kuchyni
v dlouhych diskuzich o véem mozném a doktor se smal a fikal: ,\Vite, k cemu
je vé¢né zivot soudit, kdyz stejné nad nim nikdy nemtizeme vynést rozsudek?“

Eva sedéla s nimi a poslouchala. Nikdo z dospélych ji nikdy neodehnal,
ze je jesté mald, Ze tomu nerozumi a ma si jit hrat se svymi hrac¢kami.

Rodice pred Evickou nikdy nic netajili, nefikali ani ,,... az budes velka,
tak to pochopis. .. neprikazovali ani nezakazovali, co ma nebo nema délat.

Az jednou, byla u rozhovoru tatinka s maminkou, Ze je zle s babickou
kosteleckou, ze musela opustit vilu a Ze je na tom velmi Spatné. A s tim si
Eva nevédéla rady. Kam bude za ni jezdit? A co je s Rexem? A kdo se posta-
ré o krasnou velkou zahradu?

To 1éto ale odjela do Kostelce jako vzdy.

Babicku vystéhovali do jediné mistnosti nad autoopravnou, pobliz
kosteleckého namésti, kde to nebylo ani hezké, ani ttulné. Vsechny jeji saty,
obrazy i nabytek musel zistat ve vile. V ponuré mistnosti byla jen postel,
skfin a na kovovém stolku lavor na myti. Co se pfihodilo, Eva netusila.
Zmizel i Rex, ktery uz asi nemél co hlidat nebo byl moc stary...

A tentokrat na své ,,pro¢“ nedo-
stala odpoved.

Babicka jednou za tyden dostava-
la kosik s potravinami, nad kterym
tiSe plakala. Evicka si zoufala ,,chu-
dak babicka“ a vS§emozné ji rozvese-
lovala a starala se o ni, protoze kdyz
ji bylo tenkrat zle a bolelo ji brisko,
ona ji prece také pomohla. Snazila se,
aby jeji nejlaskavéjsi a tolik milovana
bytost nebyla nestastna, a stale opa-
kovala:

»Babi, vzdyt v kazdé situaci se
da néco délat, vymyslet a podnikat!
Hlavné, ze mtizeme byt spolu!®

A babicka si pro sebe Septala:

S milovanou babickou Velkou
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»Jesté nedavno jsem byla pani to-
varnikova...“

»Ale babi, na$ pan doktor Maut-
ner fikal posledné tatinkovi, Ze po-
staveni ¢lovéka nezalezi na jeho po-
staveni, ale na ¢lovéku samotném!“
a babicka, ktera si kapesnickem uti-
rala slzy, se udivené podivala na svou
vnucku a pak se rozesmala:

»Evicko, ty se opravdu ve svété
neztratis!“

Evicka pozorné sleduje orloj
na Staroméstském ndmésti v Praze

XV.

Eva byla jedinacek, ale to ji nevadilo, protoze méla hodné kamaradi.
I v Kostelci, i v Praze.

Byla zvykla, Ze k nim domii chodily ¢asto navstévy, sedélo se v kuchyni,
déti si hraly a béhaly mezi dospélymi, ktefi v Zivém hovoru obcas zvolali
»nebéhej, shodi§ gramofon®, nebo ,,a podékoval jsi pani Weilové za ten vy-
nikajici $tradl?, popripadé ,tak déti, uz musime doma“ s naslednym ,,mé

7rr

se jesté nechce, jesté chvilku, prosiiim!“

Tak jako rodi¢e navstévovali jejich pratelé, dovolovala maminka i Evé zvat
si své kamarady.

Déti se schazely obycejné v patek odpoledne, maminka vzdy upekla
néco dobrého, aby vSechny pohostila, protoze respektovala kazdého, kdo
se s Evou pratelil, at byl z jakékoliv rodiny, byli to hosté jeji dcery, o které
bylo tieba pecovat. A protoze chodili v patek, zacalo se fikat po vzoru Karla
Capka, ze prijdou Evi¢¢ini ,,Pate¢nici®

A kdyz byla Evicka pozvana na navstévu, tésila se, ze si bude hrat s jiny-
mi hra¢kami, neZ méla doma.



Helga Weissova byla také jedi-
nacek, krasné malovala, méla moc
hezké panenky s krasnymi oblecky,
vozila je v koc¢arku a kazda méla své
vlastnijméno a svijj vlastni pokojicek.
A k Adlertim se chodilo asi nejcastéji.
Eva netusila, je-li to diky tomu, Ze se
maminka uplné nejvic prateli s pani
Adlerovou, nebo kvili tomu, Ze ze
vsech svych kamaradd ma Eva uplné
nejvic rada Honzu Adlera.

Byl stejné stary jako ona a mél
mladsi sestficku Soni¢ku. To byla
kouzelna, drobna, velmi kiehka hol-
¢icka a Evicka, prestoze radéji hrala
kulicky, kopanou nebo prehazova-
nou, $la se Sonic¢kou kolikrat ven
skakat gumu nebo pandka, ptjcovala
ji svou jedinou panenku a méla k ni
az ochranitelsky vztah.

A Honza? Jmenoval se spravné
Hanus, ale nefikalo se mu jinak nez
Honzi. Byl to ,jeji“ Honzi, ten nej-
milejsi kamarad a pravy ptitel, byl
galantni a pozorny, vzdy se nézné na
Evicku dival a byl ji stale po boku,
dalo se s nim hezky povidat a mél
velmi zajimavé hracky. Kdyz hrali
spolecenskou hru Business neboli
Monopoly, coz Evu moc nebavilo,
protoze obchodovani, nakup domu
a vystavba hoteli nepatfily do jejiho
svéta, snazila se, aby to na ni nepo-
znal. Ale jakmile vyndali ze skiiné
funkéni model parniho stroje, nemu-

Se svou panenkou

S kamarddkou Helgou Weissovou
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