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 Prológ

Ahoj,
	 pamätáš si, keď sme ako deti písali ďakovné listy? Väčši-
nou po Vianociach alebo po narodeninách a muselo to byť 
krasopisne. Nuž, tento email je môj ďakovný list tebe.
	 Keď sa mi zrútil svet, mala som pocit, že nemám budúc-
nosť. Opustiť môj starý život a skúsiť začať žiť nový, bola de-
sivá predstava. Dobre vieš, že som sa odjakživa bála risko-
vať. Nikdy som nebola taká odvážna ako ty. Čo si to zvykla 
hovorievať? Že celý život sa odohráva na okraji našej zóny 
komfortu...
	 Nuž, nakoniec som predsa len dala na tvoju radu. Lebo, 
vieš, čo je ešte desivejšie, než začínať odznovu? Predstava, 
že už nikdy nebudeš šťastná. Napriek tomu, že všade okolo 
nás sú ľudia so zlomenými srdcami, cítila som sa veľmi osa-
melo. 
	 Ale potom, čo som prišla sem, som pochopila, že až 
keď stratíš to, čo miluješ, objavíš to, na čom naozaj zále-
ží. Okrem toho som objavila aj jedno tajomstvo. Všetko, čo 
potrebujeme k tomu, aby sa nám oplatilo znovu žiť, je as-
poň jedna svetlá stránka. Jedna dobrá vec, náhodné ľudské 
gesto – ako napríklad úsmev neznámeho človeka, priateľ-
ské objatie alebo nejaká náhodná a nečakaná láskavosť, ako 
keď ti v kaviarni urobia do kávovej peny škoricové srdiečko. 
Alebo aj starý zanedbaný pes, ktorý nemá meno. 
	 Jedna dobrá vec, jediná svetlá stránka, dokáže úplne 
zvrátiť chod udalostí. Má silu uzdraviť naše srdcia, inšpi-
rovať odvahu a radosť, vytvoriť skutočné priateľstvo, ktoré 
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dokáže znovu zjednotiť celú komunitu. Alebo dokonca nie-
komu zachrániť život. 
	 Takže ďakujem za radu. Viem, že nie sú Vianoce a ani 
nemám narodeniny, ale keď som to potrebovala najviac, 
tvoje slová mi dali ten najcennejší dar zo všetkých – nádej. 

 
xoxo
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 Sedem štádií

Sedem štádií žiaľu je slávna teória psychiatričky  
Eliszabeth Kübler-Rossovej, ktorá vysvetľuje naše reakcie  

na komplikovanú udalosť straty. Strata môže byť výsledkom 
rôznych situácií – smrti niekoho blízkeho, rozpadu vzťahu 

alebo akejkoľvek veľkej životnej traumy. Napríklad taký 
rozvod reprezentuje smrť manželstva a všetkých nádejí 

a snov, ktoré ste doň vkladali. Po niečom podobnom 
rozhodne musíte prejsť fázou žiaľu, aby ste sa mohli  

začať zotavovať.

Po počiatočnom šoku a prekvapení sa vydáte na cestu,  
ktorá vás prevedie sériou komplikovaných emócií,  

až začnete postupovať smerom k akceptácii, nádeji a časom 
aj k radosti. V skutočnosti však žiaľ nie je lineárny a city sú 

komplikovaná záležitosť. Sedem štádií žiaľu preto  
musíte chápať len ako akýsi všeobecný návod.  

Pocit straty je univerzálny, zároveň však veľmi osobný 
a každý preto musí prejsť svoju vlastnú cestu.
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PRVÉ ŠTÁDIUM: 

TO SNÁĎ NIE!
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 Yorkshire

„Tak, čo myslíte?“
	 Realitný maklér práve dokončil obhliadku prízemia 
a otvoril drevené borovicové dvere, aby mi ukázal spálňu. 
	 Je to síce nevinná otázka, ale v prípade čerstvo rozvede-
nej ženy nie je práve najvhodnejšia. Obzvlášť ak ide o ženu, 
ktorá sa práve impulzívne rozhodla opustiť Londýn a všet-
kých svojich priateľov, dať výpoveď v škole, kde učila desať 
rokov, a presťahovať sa do Yorkshire Dales vzdialeného nie-
koľko stoviek kilometrov, kde nikoho nepozná. 
	 Myslím si všeličo. V prvom rade som stále v šoku. Stále 
sa mi nechce veriť, že sa moje manželstvo skončilo. Myslím, 
že som sa poriadne nevyspala už celé mesiace, že mám krí-
zu stredného veku, že som včera zúfalo hľadala kľúče a na-
koniec som ich našla v chladničke, že som pribrala tri kilá. 
Och, koho sa to tu snažím obalamutiť? Desať kíl. Že sa cítim 
stratená a zmätená, že sa v tme prehadzujem v posteli a stá-
le dúfam, že je to všetko iba zlý sen. Že je to všetko moja 
vina.
	 Že ho stále ľúbim.
	 Že ho nenávidím. 
	 Že si tajne prajem, aby som bola ten typ ženy, ktorá v zú-
rivosti stvára šialené veci, pomstí sa nevernému exmanže-
lovi tak, že mu upchá výfuk, že mu sprejovou farbou poč-
mára auto, nie žena, ktorá mu vyžehlila košele, úhľadne ich 
poskladala a nechala v garáži, aby si ich mohol vyzdvihnúť 
spolu so zvyškom svojich vecí. 
	 „Je to veľmi pekné,“ poviem zdvorilo a obzerám sa po 
tlmene osvetlenej izbe so staromódnymi tapetami s kveti-
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novým vzorom a vyblednutým hnedým kobercom, ktorý je 
o niečo tmavší na miestach, kde kedysi stál nábytok.
	 Myslím, že som sa úplne zbláznila a  robím obrovskú 
chybu.
	 Do nozdier mi vojde silný zatuchnutý pach plesne a zra-
zu mi bolestivo chýba domov. 
	 Problém je v  tom, že ja už nemám žiaden domov, po 
ktorom by sa mi mohlo cnieť. Bol predaný v rámci rozvodo-
vej dohody. Po novom roku sa doň nasťahujú noví majitelia, 
mladý pár s dvoma malými deťmi. Môj bývalý manžel sa 
odsťahoval k  jeho novej priateľke. Jeho syn Will, môj mi-
lovaný nevlastný syn, ktorý s  nami zvykol tráviť víkendy 
a sviatky, už skončil školu a cestuje po svete. Ostala som len 
ja a prázdny dom plný spomienok.
	 A práve preto dnes, pár týždňov pred Vianocami, keď 
zvyšok sveta zháňa vianočné darčeky a výzdobu, ja hľadám 
nový domov.
	 „Viem, že vo vyhľadávacích kritériách ste uviedli, že 
uprednostňujete byt, podľa možnosti zrekonštruovaný, ale 
povedal som si, že s  touto poslednou nehnuteľnosťou za-
hrám tak trochu vabank...“ 
	 Je neskoré popoludnie a je to posledná nehnuteľnosť na 
dnešnom zozname obhliadok pred tým, ako sa vrátim do 
Londýna. Ráno som ešte za tmy nastúpila na expresný vlak 
z  King’s  Cross. V  Leeds som potom presadla na lokálku, 
ktorá ma vzala na úchvatnú cestu dramatickou krajinou, 
kým sme konečne nezastali na malej veternej staničke na 
okraji Yorkshire Dales. 
	 Tam ma už čakal pán Hardcastle, môj realitný maklér, 
ktorý odpovedal na môj email, v ktorom som prejavila záu-
jem o nehnuteľnosť v tejto oblasti. Dodnes sme si iba písali. 
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Energický pán Hardcastle, plný života, s červenými lícami 
a v menčestrovom saku, ani trochu nepripomínal svoje ná-
protivky z  Londýna v  na mieru šitých oblekoch. Srdečne 
mi podal ruku a  takmer mi pritom polámal prsty. Potom 
ma posadil na sedadlo spolujazdca vo svojej starej Toyote 
Rav4 a okolo polí plných kráv a oviec ma odviezol do Dales. 
Ukázal mi všetky nehnuteľnosti, ktoré sú momentálne na 
trhu, a veselo pritom komentoval počasie čistým pennin-
ským prízvukom. 
	 „V  predpovedi počasia tvrdili, že bude pršať... Na-
miesto toho je zima ako v  psinci... Máte sakramentské 
štescí, včera se tu čerti ženili... Ve vrchech i snežilo... Ale 
vyzerá, že sa vyjasňuje... Aha, už vidieť aj kúsek modrého 
neba... Ak sa to zase nepoondie, cez víkend by mohlo byť 
piekne...“
	 Vzhľadom na to, že je začiatok decembra, jeho opti-
mizmus ohľadne počasia je pozoruhodný. Rovnako jeho 
schopnosť vidieť na tejto tristoročnej kamennej barabizni 
aj nejaké pozitíva. Je to stará vidiecka chalupa v malebnej 
dedinke Nettlewick, pôvodne postavená pre paholkov na 
statku. Má tmavé miestnosti a žltkasté steny zafarbené od 
nikotínu. Vyzerá, že zúfalo potrebuje rekonštrukciu.
	 Rovnako ako ja. 
	 „Má určitý šarm, čo poviete?“
	 „Nie som si istá, či považujem pleseň za šarmantnú.“ 
Ukážem smerom k strašidelne vyzerajúcemu hríbovitému 
útvaru vyrastajúcemu zo steny. „Alebo červotoče.“ Za-
ostrím zrak na podozrivo vyzerajúce trhliny v  jednom zo 
stropných trámov. 
	 „Majiteľ je ochotný bavit se o cene,“ pokračuje entuzias-
ticky pán Hardcastle a  kníše sa na opätkoch. „Ze zadnej 

Yorkshire
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záhrady je krásny výhled na západ. Stojí tam síce pár bará-
čiskov, ale v podstate vidíte celý Dales.“
	 „A aký je výhľad spredu?“ Vykročím smerom k vyklá-
paciemu oknu a odhrniem sivastú a fľakatú záclonu. „Och, 
super – cintorín.“
	 „Aspoň tu bude ticho ako v hrobe.“ Pán Hardcastle sa 
nahlas zasmeje na vlastnom vtipe. 
	 A ja mám okamžite pred očami mŕtvych. Spomeniem si 
na Thriller, hudobné video Michaela Jacksona. 
	 „Majiteľ ten dom zdedil po svojej pratete, ale žije venku, 
myslím v zahraničí, takže ho nepotrebuje.“
	 Vonku je tma a z okenného skla na mňa zíza môj vlastný 
odraz. Vyzerám unavene. Staro. Som bledá ako duch.
	 Nepotrebná. 
	 Tak musel môj manžel vnímať naše manželstvo, keď sa 
rozhodol odísť. Ako nepotrebné. Tá myšlienka je ako ťaž-
ké závažie, ktoré mi padne na hruď. Stále otočená chrbtom 
k pánovi Hardcastlovi, pevne zavriem oči a palcom a uka-
zovákom si šúcham slzné žľazy. Nesmiem sa rozplakať. 
	 Nie tu.
	 „Nuž, jako som vravel, len som hral vabank.“
	 Zapne holú žiarovku visiacu zo stropu a ja otvorím oči. 
Chvíľu sa len tak motám okolo okna. Môj odraz zmizol 
a môj výhľad sa rozšíri na vysoký kamenný múr, siluety ho-
lých konárov stromov a na súmrak na cintoríne. Sú len štyri 
hodiny popoludní, ale vonku je už takmer tma.
	 „Tak sa móžme vrátit k tomu bytu v prerobenej fabrike 
v meste, který ste videli jako prvý...“
	 Za sebou počujem šťukanie vypínačov. Pán Hardcastle 
sa podľa všetkého pokúša osvetliť schodište. Možno by som 
mala celé to sťahovanie zrušiť. Priznať si, že to bol z mojej 

PRVÉ ŠTÁDIUM: TO SNÁĎ NIE!
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strany omyl a že som sa zbytočne unáhlila. Prenajmem si 
niečo v Londýne a uprosím riaditeľstvo školy, aby som sa 
mohla vrátiť na svoje miesto. Napokon, toto sa mi vôbec 
nepodobá. Nie som impulzívna. Som praktická. Opatrná. 
Penzijné fondy ma kvalifikujú ako zákazníka, ktorý sa „vy-
hýba riziku“.
	 Navyše, nehovoriac o všetkých tých radách z motivač-
ných kníh, ktoré varujú, aby ste akékoľvek zásadné rozhod-
nutia odložili minimálne o  rok po rozvode. Na nočnom 
stolíku mám takých kníh celú kopu. 
	 „Myslím ten s terasou na streche, který sa vám páčil. Asi 
desať míľ odtálto. O ten je ale veliký záujem. Je blízko trhu 
a velikých obchodov a vóbec šeckých moderných vymože-
ností...“ 
	 V  pozadí počujem realitného makléra a  jeho obchod-
nícke triky. 
	 „Takže, ak to myslíte vážne, radím vám konať co naj-
rýchlejšie.“
	 Stále meravo hľadím von oknom. Zrazu sa tam niečo 
mihne. Nejaký ružový záblesk a  biele bodky. Zaostrím 
zrak. Začne pršať a  dažďové kvapky hlasno udierajú do 
okna, formujúc potôčiky stekajúce po skle. Je to dáždnik. 
Jasno ružový dáždnik s bielymi bodkami. Sledujem dážd-
nik, ako sa pohybuje po cintoríne, skrývajúc svojho ma-
jiteľa. Rozosmeje ma to. V  tom obraze je niečo rozkošne 
bizarné – strakatý záblesk farby, veselo poskakujúci na 
pozadí zimnej pľušti, ktorý vykúka spoza hrobov. Ako lúč 
svetla v temnote.
	 „Beriem to.“
	 Otočím sa od okna a  pozriem na realitného makléra, 
ktorý na mňa čaká na vrchu schodišťa a študuje displej svoj-

Yorkshire



16

ho telefónu. Pán Hardcastle zdvihne zrak a zatvári sa ako je-
den z mojich žiakov, keď ich prichytím pri nejakej nepleche. 
	 „Prepáčte, vánočné nákupy,“ vysvetľuje ostýchavo. „Par-
fum. Pre manželku. Kupujem jej ho každý rok.“ Rýchlo od-
loží telefón. „Čo jste to vraveli?“
	 „Že to beriem.“
	 „Och, výborné! Veľmi chytré rozhodnutie. Prerábky sta-
rých tovární a skladov sú momentálne medzi profesionálmi 
ako vy velice oblíbené...“
	 „Nie, chcem kúpiť tento dom.“
	 „Tento?“ opakuje, akoby sa mu ani nechcelo veriť, že 
jeho obchodnícke triky by mohli aj fungovať. 
	 Jeho rozpaky mi iba dodajú odhodlanie. Na tom dome 
niečo je – aký je zanedbaný a nemilovaný. Niečo sa vo mne 
pohne. Potrebuje niekoho, kto by ho mal rád a znovu pre-
bral k životu. Pomaly zostupujem po úzkom schodisku.
	 „Ponúknem takmer plnú cenu. Žiadam len toľko, aby 
majiteľ ihneď stiahol dom z ponuky a aby sme do Nového 
roka podpísali zmluvu.“ 
	 „Pravdaže... to zariadim... ihned se spojím s predajcom 
v Singapure.“ Kroky pána Hardcastla ma rýchlo nasledujú 
dolu schodmi. „Spolehnete se, pani Brooksová, v realitnej 
kancelárii Hardcastle a  syn jsú vaše problémy našimi rie-
šeňámi...“ 
	 „Och, pán Hardcastle, ešte niečo,“ zastanem pod schod-
mi, otočím sa a vidím, ako si udrie hlavu o jeden zo strop-
ných trámov a zasipí od bolesti. 
	 „Kúpte manželke pod stromček konečne niečo iné. Ver-
te mi, toho poondiateho parfumu má už po krk.“

PRVÉ ŠTÁDIUM: TO SNÁĎ NIE!
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 Londýn

O šesť týždňov neskôr 

„To je všetko?“
	 Sťahovacia služba vynáša posledné krabice z chodby. 
	 „Áno, myslím, že áno.“
	 Konečne je tu deň sťahovania. Po týždňoch strávených 
v  spoločnosti maskovacej maliarskej pásky a bublinových 
obalov je dom konečne prázdny.
	 Stojím vo dverách a chystám sa za sebou zamknúť, keď 
sa ma zrazu zmocnia pochybnosti. 
	 „Viete čo? Počkajte chvíľu,“ zavolám na chlapíka zo sťa-
hovacej služby, ktorý práve vychádza z bytu. „Ešte raz to tu 
skontrolujem.“
	 Rýchlo sa prejdem po prázdnych izbách. Nechala som 
tam všetky záclony, no napriek tomu sa moje kroky ozýva-
jú na drevených parketách. Zrazu si spomeniem, ako sme 
sa sem pred desiatimi rokmi nasťahovali ako čerství novo-
manželia. Vtedy sa mi tieto miestnosti zdali nové a úžasne 
vzrušujúce. Pobehovala som po dome plná energie a en-
tuziazmu. Hlavu som mala plnú farebných schém a nápa-
dov...
	 Radšej ten prúd myšlienok zastavím. 
	 Možno som všetko zbalila, ale to, čo som tu prežila, os-
tane naďalej vryté v týchto stenách. Tak či onak, teraz nie 
je najvhodnejšia chvíľa na emocionálny výlet do ríše spo-
mienok. V prázdnej knižnici v obývačke si všimnem malú 
zarámovanú fotografiu. S pocitom zadosťučinenia ju rýchlo 
schmatnem. Ešteže som sa vrátila. 
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	 Je to jedna z tých malých štvorcových fotografií s bielym 
okrajom, aké sa robili v sedemdesiatych rokoch. Som na nej 
s mojou staršou sestrou Josie. Hoci na fotke ako staršia ses-
tra nevyzerá. Sme tam obidve naozaj malé. Máme na sebe 
rovnaké rifľové overaly a sedíme na múriku pred domom 
našich starých rodičov v Yorkshire. Obidve sa škeríme do 
objektívu a  cmúľame nanuky v  tvare rakety. Mamu sme 
stratili vo veľmi útlom veku, preto sme u starých rodičov 
trávili všetky školské prázdniny. Vychovával nás osamelý 
otec, ktorý sa v snahe zabudnúť stal vorkoholikom. Doma 
bolo vždy akosi smutno a prázdno, ale dom starých rodičov 
v Nettlewicku bol vždy srdečný a teplý a stal sa naším víta-
ným únikom. A to je práve dôvod, prečo som sa rozhodla 
začať odznova práve v tejto dedinke. Potrebujem byť obklo-
pená šťastnými spomienkami. Zobúdzať sa na mieste, ktoré 
pre mňa vždy bolo bezpečným útočiskom, nech sa dialo 
čokoľvek. 
	 Vložím fotografiu do kabelky a  rýchlo skontrolujem 
zvyšok domu. Potom za sebou zamknem vchodové dvere 
a do priečinku na poštu na dverách vhodím kľúče. Realitný 
agent má svoj pár, takže tieto nechávam pre nových ma-
jiteľov. Keď začujem, ako spadnú na rohožku za dverami, 
spomeniem si, že som na nich nechala kľúčenku – hlúpy su-
venír z víkendu strávenom v Taliansku. Boli sme tam pred 
pár rokmi osláviť moje narodeniny. 
	 Myšlienky sa mi zase pohnú nebezpečným smerom, 
ale zatlačím ich späť. Sprostá šikmá veža v Pise mi na kľú-
čoch predsa chýbať nebude. Veď ani nepadá správnym 
smerom.
	 Veľké sťahovacie auto je zaparkované na ulici a čaká so 
zapnutými výstražnými svetlami. Dom sa nachádza na ruš-
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Londýn

nej ulici a tak, ako väčšina domov v Londýne, nemá dvor. 
Sťahovacie auto preto muselo zaparkovať na rohu ulice za 
kopou vyhodených vianočných stromčekov. Je síce tretí 
januárový týždeň, ale komunálne služby ich zatiaľ nestihli 
recyklovať. Ležia tam na kope ako takí úbožiaci, bez ihličia 
aj ozdôb. Život je niekedy naozaj brutálny, ešte aj pre via-
nočné stromčeky. 
	 „Olivia!“
	 Pozorujúc chlapov zo sťahovacej služby, ako nakladajú 
do auta posledné kúsky môjho majetku, začujem za chrb-
tom svoje meno. 
	 „Och, dobrý deň, Madeleine.“
	 Na rohu zbadám susedu, ktorá práve vyšla zo záhradnej 
bráničky. Donútim sa do úsmevu. Madeleine je naša miest-
na klebetnica a domobrana v jednej osobe. Všetkým sa sta-
rá do života. Odkedy sa môj exmanžel odsťahoval, je prak-
ticky zaparkovaná za zatiahnutými žalúziami ako nejaká 
strážna hliadka. Našťastie, rozhovoru s ňou som sa doteraz 
vyhýbala vďaka mojim tajným chodníčkom a  odchodom 
do práce v skorých ranných hodinách. 
	 Doteraz. 
	 „Už celú večnosť som dúfala, že vás stretnem. Aj s Ro-
gerom sme vám chceli povedať, ako veľmi nás mrzí, že sa 
s Davidom rozchádzate...“ Omotá sa do obrovského svetra 
ako do nejakého vodopádu a prekríži si ruky na hrudi. Oči-
vidne na mňa číhala za oknom. Je totiž v papučiach. „Ako 
sa máte?“
	 „No viete...“ odmlčím sa, došli mi slová.
Ale Madeleine to, pravdaže, nevie. Nemá o tom ani poňa-
tia. Štyridsať rokov je vydatá za Rogera, účtovníka na dô-
chodku. Jej život je prísne rutinný – spolok žien v kostole, 
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donáška potravín a  víkendové pranie Rogerových košieľ, 
ktoré vešia na šnúru tak rovnomerne, až si myslím, že musí 
používať vysúvací meter.
	 V  jej živote nie sú rozvodoví právnici ani chaos, ani 
manžel, ktorý by jej ušiel s peknou mladou Američankou, 
ktorú stretol na hodine Bikram jogy. 
	 Ak mám byť úprimná, stále sa mi nechce veriť, že to uro-
bil ten môj. Starý dobrý David! Kto by to o ňom povedal?! 
Celý život mal rád golf, novozélandské červené víno a veče-
re v Rotary Klube. Bol to chlap, čo dookola nosil mokasíny 
a polokošele a zo mňa si uťahoval kvôli mojej láske k retro 
odevom. 
	 „Ty moja stará hipisáčka,“ zvykol sa smiať, keď som mu 
pyšne ukazovala svoj najnovší úlovok zo sekáča. No záro-
veň bol vždy aj mierne zaskočený. „Dobre vieš, že ak ti ne-
stačí učiteľský plat, môžeš použiť moju kreditku. Nechcem, 
aby si naši priatelia mysleli, že mojej manželke nedoprajem 
nové šaty.“
	 Nuž, mokasíny a polokošele sú už dávno preč. Keď si pri-
šiel vyzdvihnúť veci, vyzeral ako zo seriálu Peaky Blinders. 
Bol nahodený v tvídovej čapici, v saku do pása a v úzkych 
členkových džínsoch, lenže nevyzeral ako Tommy Shelby, 
ale skôr ako päťdesiatnik s  vysokým krvným tlakom. Čo 
je, mimochodom, hlavný dôvod, prečo som chcela, aby na 
tú Bikram jogu chodil. Irónia osudu. Keby nešlo o môjho 
manžela, bolo by to dokonca vtipné. 
	 Aspoň som si myslela, že je to môj manžel, takmer som 
ho totiž nespoznala. A to hovorím len o jeho zovňajšku. 
	 „Vyzeráte unavene.“
	 Precitnem a vidím, ako si ma Madeleine kriticky preme-
riava.

PRVÉ ŠTÁDIUM: TO SNÁĎ NIE!
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	 „Sťahovanie je únavné,“ odpoviem.
	 Prečo ľudia hrajú divadielko, keď chcú v skutočnosti po-
vedať: vyzeráte otrasne. 
	 „S Rogerom si o vás robíme starosti,“ pokračuje a naklo-
ní hlavu nabok. 	
	 Som v  rozpakoch a  cítim sa nepríjemne. Je to pohyb 
plný ľútosti. Odkedy sa rozšírila správa o našom rozvode, 
pozerá tak na mňa prakticky každý. 
	 „Liv! Ty stará korytnačka!“
	 Nuž, nie úplne každý. Môj rozhovor s Madeleine preruší 
postavička na kolobežke, ktorá sa k nám blíži po chodníku 
a máva mi. 
	 „Naomi!“ Tak toto je naozaj nečakané. „Kde sa tu, pre-
boha, berieš?“
	 „Nemohla som ťa predsa nechať odísť bez rozlúčky,“ 
škerí sa a jej tmavé oči doslova svietia. Zoskočí zo skútra, 
objíme ma a zabalí ma pritom do svojho veľkého chlpatého 
plyšového kabáta. „Mám obedňajšiu prestávku, nikomu ne-
budem chýbať, tak som si povedala, že sa pôjdem uliať.“
	 Zaplaví ma pocit vďaky. „Tak rada ťa vidím.“
Naomi je jedna z učiteliek z mojej starej školy a jedna z mo-
jich najbližších priateliek. Stretli sme hneď v prvý deň, keď 
som nastúpila na Carltonské všeobecné osemročné gymná-
zium. Prijali ma na dočasné zastupovanie učiteľky angličti-
ny v deviatom ročníku, ktorá odišla na materskú. Bola som 
veľmi nervózna, ale Naomi so svojím čiernym humorom 
a silným glasgowským prízvukom moje rozpaky okamžite 
rozptýlila. Keďže môj zmysel pre humor je rovnaký ako ten 
jej, zažili sme spolu za tie roky veľa zábavy. 
	 „Stále nemôžem uveriť, že ma  nechávaš samu v  tom 
semeništi neposlušnosti a  nedisciplinovanosti!“ Hreší ma 
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a zároveň ma prestane objímať. „A to hovorím len o učite-
ľoch,“ dodá s chrapľavým smiechom.
	 Rozhodnutie dať výpoveď nebolo jednoduché, ale Na-
omi ma povzbudila, napokon, tak ako vždy. Povedala, že 
robím správne rozhodnutie a  hneď začala vtipkovať. Vraj 
to bude moje Vykúpenie z väznice Shawshank. „Skús si to 
predstaviť, Liv, konečne odtiaľto vypadneš! Už žiadne prí-
šerné schôdze s Godfreyom.“ Pán Godfrey je riaditeľ školy 
a  jeho schôdze a školské zhromaždenia sú známe tým, že 
uspávajú rovnako učiteľov, ako aj žiakov. 
	 Napriek všetkému tomu povzbudzovaniu a vtipkovaniu 
viem, že nie som jediná, ktorej sa ťažko lúči. 
	 „Prosím ťa, koho je to kolobežka?“ opýtam sa jej.
	 „Neviem... ukradla som ju.“
	 „Nejakému žiakovi?“
	 Ostýchavo sa zaškerí a napraví si vlnenú čiapku s brm-
bolcom, pod ktorou má zastrčené svoje vrkoče. „Kradnem 
kolobežky a ulievam sa, to som ale dopadla!“
	 „Naomi, ty si šialená. Keby sa to dozvedel pán Godfrey, 
budeš mať problémy.“
	 „Vidíš, čo si spôsobila svojím odchodom? Už ma nemá 
kto kontrolovať, úplne som sa odtrhla z reťaze.“
	 „Myslím to vážne, mala by si ísť, skôr než sa na to príde.“ 
	 „Prepáčte, pani učiteľka,“ poslušne zvesí hlavu, ako sa 
patrí na vyhrešenú školáčku.
	 Rozosmeje ma to. Naomi má zázračný talent rozosmiať 
ma v akejkoľvek situácii. Ani nespočítam, na koľkých pora-
dách som musela svoje výbuchy smiechu skrývať za zakla-
dače formátu A4. 
	 „Tak čo, aké máš pocity zo sťahovania?“
	 „Čiastočne je to vzrušujúce... nový štart a tak.“

PRVÉ ŠTÁDIUM: TO SNÁĎ NIE!
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	 „To je dobre.“
	 „Ale som aj trochu nervózna...“
	 „A to je zase normálne.“
	 „Vlastne, ak mám byť úprimná, mám strach.“
	 „Uhm. Vieš, že strach a vzrušenie sú vo svojej podstate 
tá istá vec?“
	 „Naozaj?“
	 „Áno, má to niečo spoločné s hypotalamom v mozgu. 
Obidve emócie vyvolávajú tú istú psychologickú reakciu, 
v  rámci ktorej sa uvoľňuje kortizol. Ten spôsobí, že sa ti 
rozbúši srdce a zrýchli dych, čo ťa pripraví na prípadnú krí-
zovú situáciu. 
	 „Hypo čo? Vidíš a toto je dôvod, prečo ty učíš biológiu 
a ja angličtinu.“
	 Naomi sa rozosmeje. „Začala si si už hľadať nové za-
mestnanie?“
	 „Zatiaľ nie. Ostanú mi nejaké peniaze z predaja domu. 
Žiadne milióny, ale dosť na to, aby som dala opraviť domček 
a chvíľu z toho vyžila. Budem si zatiaľ hľadať len nejaké do-
učovanie na vedľajší úväzok.“
	 „To sa niekto má. Čo by som ja dala za prestávku od 
nudnej školskej rutiny.“
	 „Okej, pani, sme hotoví, všetko je naložené.“
Otočím sa. Vedľa mňa stojí jeden zo statných chlapov zo 
sťahovacej služby. 
	 „Výborne, ďakujem.“
	 Kútikom oka sa pozriem na sťahovacie auto. A je to tu. 
Celý môj život je zbalený v kartónových škatuliach a omo-
taný v dekách pre ochranu. Banálny koniec. Rozmýšľam, či 
môj život mal vôbec nejaký význam. 
	 „Pôjdem za vami v prenajatom aute,“ poviem chlapíko-
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vi. „Adresu máte. Bude tam na vás čakať realitný maklér 
s kľúčmi.“
	 „Platí. Tak my teda vyrážame.“ Chlapík zapíska na kole-
gu, ktorý mu ukáže zdvihnutý palec a zdvihne nakladaciu 
rampu. Mechanizmus nahlas zaškrípe. „Máme pred sebou 
dlhú cestu.“
	 „Dlhú cestu?“
	 Celkom som zabudla na Madeleine, ale keď sa otočím, 
vidím, že stále stojí na chodníku pár krokov za mnou a na-
čúva. 
	 „Sťahujete sa niekam ďaleko? S Rogerom sme rozmýšľa-
li, kam asi pôjdete, ale nechceli sme vyzvedať.“
	 To určite. 
	 „Uhm. Do Yorkshire Dales.“ 
	 Madeleine idú oči vyskočiť z  jamôk. „Vy odchádzate 
z Londýna?“
	 Jeden by si myslel, že som jej práve povedala, že odchá-
dzam na Mars.
	 „A čo David? Aj on odchádza?“
	 „Nie, David sa odsťahoval do Hackney k  svojej novej 
priateľke.“
	 Chvíľu váham, čo ju šokovalo viac – že má novú priateľ-
ku, alebo že sa odsťahoval do Hackney.
	 „Preboha, to by mi nikdy nenapadlo.“
	 „Tak to sme dve.“
Zrazu si uvedomím, že mám s Madeleine viac spoločné, než 
som si myslela. Nie je jediná, ktorá to nechápe. Ani mne to 
stále nedáva žiaden zmysel. 
	 „Olivia, vy moje chúďatko, musíte byť úplne na dne.“
	 „Nemusíte si robiť starosti, už som okej.“

PRVÉ ŠTÁDIUM: TO SNÁĎ NIE!
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	 „Naozaj?“
	 „Nepočuli ste ju? Je okej,“ vybehne na ňu Naomi a za-
zrie na moju susedu, ako by to bol žiak, ktorý vyrušuje. 
„Nechajte si svoje obavy pre Davidovu novú priateľku.“ 
Naomi pristúpi o krôčik bližšie k Madeleine, nahne sa k jej 
uchu, akoby jej chcela povedať nejaké tajomstvo. „David 
má strašne malý penis.“ 
	 Madeleine niekoľkokrát po sebe zažmurká.
	 „Myslím to vážne. Je mikroskopický!“ Naomi spojí palec 
a ukazovák na ruke, aby bolo susedke jasné, čo má na mys-
li. 	„Liv v živote čaká niečo oveľa lepšie a hlavne väčšie.“
	 „Preboha, to je už toľko hodín?“ Madeleine stíska ho-
dinky na zápästí, ustúpi o krok späť a zapotáca sa. V plete-
ných papučiach zakopne o obrubník. „Tak ja už budem mu-
sieť ísť... za chvíľu mi prídu vnúčatá. Šťastnú cestu, Olivia.“ 
Rýchlo zaradí spiatočku a zmizne za vchodovými dverami 
do svojho domu. 
	 „Pekne som sa jej zbavila, čo?“
	 „Čo ti to, preboha, napadlo?“ osopím sa na ňu, keď sa 
konečne zmôžem na slovo.
	 „Neviem,“ prizná sa a  pôsobí úprimne skormútene. 
„Veď sa s Davidom už nikdy nestretne, nie?“
	 „Je to ich zubár.“
	 Zdesene si zakryje ústa dlaňou.
	 „Doriti!“
	 Chvíľu na seba mlčky hľadíme. Najprv sa rozosmeje Na-
omi a  potom sa k  nej pridám aj ja. Je to silnejšie ako ja. 
Takmer infekčné. 
	 „Som taká detinská. To mám z toho, že učím trinásťroč-
ných pubertiakov,“ prestane sa smiať a  nahodí úzkostlivý 
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výraz. „Prepáč, Liv, ale bola taká otravná. Ako ťa spovedala 
a predstierala, že si o teba robí starosti, pritom jej išlo len 
o to, aby mohla klebetiť.“
	 „Nemusíš sa ospravedlňovať. Ani si nespomínam, kedy 
som sa naposledy zasmiala.“ Krútim hlavou, vybavím si 
tvár úbohej susedy a potom sa pozriem na hodinky. „Je ne-
skoro, mala by som ísť, mám pred sebou dlhú cestu.“
	 „Na Veľkú noc sa chystám za rodičmi do Škótska, skú-
sim sa cestou u teba zastaviť. Ellie nevidela starých rodičov 
už celú večnosť.“
	 „To by bolo skvelé.“
	 Avšak viem, že aj nepravdepodobné. Naomi má so svo-
jimi nábožensky založenými rodičmi napäté vzťahy. Na- 
štrbili sa, keď sa rozhodla, že chce mať dieťa aj bez partnera 
a využila služby spermobanky. Teraz vnučku, samozrejme, 
zbožňujú, ale na začiatku to vyvolalo vážny konflikt. Nuž 
a najnovšie sa k tomu pridalo ďalšie jablko sváru v podobe 
nového Naominho partnera – muzikanta Dannyho. 
	 „Sľúb mi, že ostaneme v kontakte.“
	 „Sľubujem.“ 
	 Objímeme sa a potom nasadnem do auta. Práve si zapí-
nam bezpečnostný pás, keď mi zaklope na okno. Stiahnem 
ho. 
	 „To, čo som povedala, som myslela vážne. Vieš, to... že ťa 
čakajú lepšie a väčšie veci.“
	 Vďačne sa na ňu usmejem. „Viem.“
Potom si zamávame, Naomi nastúpi na kolobežku a  od-
chádza opačným smerom, kým mi nezmizne v  spätnom 
zrkadle. 
	 Samozrejme, že som jej klamala.

PRVÉ ŠTÁDIUM: TO SNÁĎ NIE!
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	 Nastavím si spätné zrkadlo, z mojich strapatých vlasov 
vytiahnem kus lepiacej pásky, zopnem si ich do provizórne-
ho drdola a naštartujem. So zapnutým motorom naposledy 
pozriem na svoj dom. V predzáhradke je zapichnutá tabuľa 
PREDANÉ. Oči mi vybehnú na prvé poschodie a zahľadím 
sa do spálňového okna. Predstavím si, ako odťahujem zá-
vesy a hodnotím počasie, ako som to robievala každé ráno 
celé uplynulé desaťročie. Zaplaví ma taká vlna žiaľu, až to 
fyzicky bolí. 
	 Ani trochu sa mi nezdá, že ma v  živote čakajú lepšie 
a  väčšie veci. Práve naopak, mám pocit, že môj život sa 
skončil. 
	 Potom sa pozriem pred seba, zaradím rýchlosť, vojdem 
do premávky a odchádzam preč. 
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Straty a nálezy

Nie je to nič nezvyčajné, však?
	 Manžel opustí manželku kvôli inej žene. Najväčšie klišé 
na svete. Toľko ráz sme o tom počuli, až sme voči tomu 
úplne znecitliveli. Presne ako jeden z mojich žiakov Kie-
ran O’Conner. Keď som ho prichytila, že opisuje na písom-
ke, bránil sa: „Čo také sa stalo?! To predsa robí každý, pani 
učiteľka.“ Čo je, mimochodom, asi jediná školská záleži-
tosť, ktorú Kieran pochopil správne. To však neznamená, 
že by to bolo o niečo menej zdrvujúce, keď sa to prihodí 
vám. 
	 Problém je, že mi nikdy ani napadlo, že sa to môže stať 
aj mne. Nie som jednou z  tých žien, ktoré milujú drámu 
a škandály, majú vzrušujúce životy plné fascinujúcich zvra-
tov a udalostí a ich rozhovory začínajú lapaním po dychu 
a s: „Predstav si...“. Bola som šťastne vydatá. Mala som sta-
bilné zamestnanie a príjem, platenú dovolenku, pekný dom 
a  hypotéku. V  mojom živote neboli žiadne zvraty, žiadne 
neistoty. 
	 V  detstve som bola vždy tá rozumná. Nepredvídateľ-
ná a nezodpovedná bola moja staršia sestra Josie. Napriek 
tomu, že som od nej o dva roky mladšia, vždy som na ňu 
dávala pozor, aby sa nezamotala do nejakej šlamastiky. 
A vždy som všetko naprávala, keď sa do nejakej zamotala. 
Okrem vlažného pokusu o  to, aby som bola dobrá žiačka 
a študentka, som sa nikdy nesnažila v ničom vynikať, ani 
sa presadiť. Nikdy som nevystúpila zo svojej zóny komfor-
tu, lebo som nechcela zbytočne riskovať a obávala som sa, 
aby som neurobila nesprávne rozhodnutie. Chodila som so 
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všednými mužmi, s ktorými som mala všedný sex. Potom 
som stretla Davida a  všetko sa zmenilo. Minulý rok sme 
oslavovali desiate výročie svadby. 
	 Mala som niečo po štyridsiatke a  usporiadaný život. 
Mala som dobrých priateľov a pestrý spoločenský život. Mi-
lovala som svojho manžela. Poctivo som pracovala a chodi-
la do posilňovne (hoci asi nie tak často, ako by som mala, 
lebo keď som si vydelila môj ročný poplatok počtom hodín, 
ktoré som tam strávila, jedna vyšla na štyridsať libier, čo je 
nekresťansky veľa za pár Namaste). Na polici v kuchyni som 
mala kuchárske knihy od celebrít, ktoré sľubovali, že bu-
dem štíhlejšia, a v skrini plno šiat a ihličiek, v ktorých som 
stále vyzerala aspoň trochu k  svetu. Plus toľko vlasových 
produktov, že som si mohla otvoriť vlastné kaderníctvo. Po 
mame som totiž zdedila husté, tmavé, kučeravé vlasy, kto-
ré si často žijú svojím vlastným životom, sú požehnaním 
a kliatbou zároveň. Zvlášť, keď prší. 
	 Bola som skrátka normálna žena a viedla som normálny 
život. Priznám sa, občas som si v časopisoch prečítala jeden 
z tých článkov o ľuďoch, ktorí sa rozhodli radikálne zmeniť 
svoj život, a na moment som v duchu rozmýšľala: Naozaj 
ma už nič iné nečaká? Ale potom som sa pozrela na Davida 
sediaceho vedľa mňa na gauči, na ktorom sme spolu jedli 
čínske jedlo pochybnej kvality a delili sa o  fľašu červené-
ho vína. Usmial sa na mňa a tá myšlienka zmizla rovnako 
rýchlo, ako prišla. Cítila som sa pri ňom spokojne. Bezpeč-
ne. Mala som šťastie. 
	 Po tom všetkom, čo sa mi prihodilo v detstve, bol môj 
život pokojný, príjemne jednotvárny, a  tak sa mi to páči-
lo. Žiadne veľké prekvapenia. Žiaden chaos. Žiadne boľavé 
srdce. Všetko išlo ako po masle.
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	 A potom bolo zrazu všetko inak.
	 „Po počiatočnom šoku a prekvapení sa vydáte na cestu, 
ktorá vás prevedie sériou komplikovaných emócií...“
	 Z  autorádia znie charakteristický hlas slávnej oskaro-
vej hollywoodskej herečky. Nahovorila audioknihu, ktorú 
v  snahe nezaspať za volantom práve počúvam. Potlačím 
zívnutie a stiahnem okno, aby som do auta vpustila čerstvý 
chladný vzduch. Šoférujem už celé hodiny. Dávno sa zo-
tmelo a po úzkych vidieckych cestách Yorkshire Dales ma 
vedú reflektory auta a reflexné pätníky pri okrajoch cesty. 
Som zvyknutá na svetelný smog veľkomesta, ale teraz mám 
nad hlavou oblohu čistú a tmavú a Londýn sa mi zdá taký 
vzdialený, ako by ani neexistoval. V  tme sa rysujú siluety 
holých stromov, zatiaľ čo na druhej strane kamenných mú-
rikov sú otvorené polia, divé slatiny a široké údolia. Naoko-
lo nie je nič, len holá krajina. 
	 Teda bola by tam, keby som videla ponad tie kamenné 
múry, čo však nevidím. Prenajala som si Fiat 500, čo je auto, 
ktoré sa mi v premávke veľkomesta zdalo rozkošné a vrtké, 
no na tmavých a prázdnych vidieckych cestách sa mi zrazu 
zdá zúfalo malé a zraniteľné. Zapnem diaľkové svetlá, keďže 
cesta je plná zákrut a začína stúpať do kopca. Pritiahnem 
sa bližšie k volantu a opriem sa oň. Cítim sa unavená a za-
čínam mať rozmazané videnie. Dúfam, že čoskoro budem 
v dedine. Už by sto nemalo byť ďaleko. 
	 Čo je to? 
	 Prudko otočím volantom a niečo mi prebehne cez ces-
tu. Je to preč skôr, ako to stihnem zaregistrovať. Myslím, že 
to bolo nejaké zviera. So srdcom búšiacim ako zvon prud-
ko zabrzdím a auto vbehne na trávnik pri ceste a zastane. 
A mňa sa zmocní bubnujúca úzkosť. 
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	 Nešoférovala som už celú večnosť. V Londýne som po-
užívala hromadnú dopravu, a keď sme boli niekde v zahra-
ničí, prenajaté auto vždy šoféroval David. Niekoľkokrát sa 
zhlboka nadýchnem. Kedysi som bola sebaistá vodička, ke-
dysi som však bývala sebaistá v mnohých veciach. 
	 Roztrasenými rukami naštartujem. Motor sa prebudí 
k životu a spolu s ním aj autorádio.
	  „... popieranie, bolesť, hnev, pocit viny, depresia, osame-
losť...“
	 Super, mám sa na čo tešiť.
	 Chcem ho rýchlo vypnúť. Stojím totiž uprostred cesty. 
Keby zo zákruty vybehlo auto, napáli priamo do mňa. Mu-
sím sa sústrediť. Ale stereo na Fiate 500 nepoznám a na-
miesto toho, aby som ho vypla, zvýšim hlasitosť. 
	 „... A NAKONIEC AKCEPTÁCIA...“
	 Huláka na mňa herečkin charakteristický hlas.
	 „... NÁDEJ, A DOKONCA AJ RADOSŤ...“
	 Och, pre Kristove rany, drž hubu! Daj sa vypchať so svo-
jou nádejou aj poondiatou radosťou!
	 V panike ťukám do gombíkov autorádia, kým sa mi ko-
nečne nepodarí trafiť ten správny a auto stíchne. Vydých-
nem si a rýchlo sa pozbieram. Potom sa ma zmocnia mier-
ne výčitky svedomia z  toho, ako som hulákala na slávnu 
herečku, ktorá je naším národným pokladom, a pohnem sa 
dopredu. 
	 Pravda je taká, že každý rozvod je iný. Poznám ženy, kto-
ré opustili manželstvo s radosťou a úľavou. Ide o tie typy, 
čo oslavujú svoju znovunadobudnutú slobodu na rozvodo-
vých párty s balónmi v tvare penisu, do ktorých s radosťou 
pichajú vidličkami, a vlajkou All The Single Ladies zavese-
nou v jedálni. 

PRVÉ ŠTÁDIUM: TO SNÁĎ NIE!



33

	 Na rozdiel od nich som uprostred totálneho zapadáko-
va, v totálnej tme a bez signálu. A navyše mi práve prestali 
fungovať Google Mapy. Hľadím na displej telefónu a oča-
kávam navigáciu, ale zobrazuje sa mi len ikonka Vyhľadá-
vam... Môj život mal vždy presný smer, ale zrazu nemám 
ani poňatia, kam idem. Ako sa dostanem z môjho starého 
života do môjho nového života, keď to nevie ani Google? 
A Google vie predsa všetko. 
	 Takže prepáčte, ale v štádiu Beyoncé zatiaľ ešte nie som. 
	 Keďže nevidím žiadne smerovacie tabule, náhodne za-
bočím do odbočky doprava. Hoci už odvtedy ubehli me-
siace, stále sa mi nechce veriť, že sa to naozaj stalo. Mám 
pocit, ako by som žila život niekoho iného, nie život Liv 
Brooksovej, manželky, učiteľky a nevlastnej matky.
	 Čo priam vnucuje otázku: Kto vlastne som?
	 Ak mám byť úprimná, už ani neviem, kto vlastne som. 
Ešteže mám stále svoje meno. Po svadbe som si ho to-
tiž nezmenila. Zdalo sa mi to ako zbytočná a staromód-
na tradícia, zvlášť, ak nechcete deti. A David ďalšie dieťa 
nechcel. V  tomto bol ku mne od začiatku úprimný. Mal 
syna z prvého manželstva. Volá sa Will. Na jednom z na-
šich prvých rande žartoval, že jedno školné za súkromnú 
školu mu stačí. 
	 Na čo som mu bleskovo odpovedala, že to nebude prob-
lém, lebo som učiteľka na miestnej štátnej škole a vlastné 
dieťa by som na súkromnú školu nedala, ani keby mi zapla-
tili. Len cez moju mŕtvolu. Ale žarty bokom, David to mys-
lel vážne. A ja som bola doňho vážne až po uši zamilovaná. 
Takže keď ma o pol roka neskôr požiadal o ruku, vďačne 
som vymenila akékoľvek fantázie o bábätku, o ktorom som 
ani nebola presvedčená, či ho vôbec chcem, za realitu man-
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žela, ktorého som, naopak, bezpochyby chcela. Použijem 
slovník Jany Eyrovej:
	 Čitateľ, vydala som sa zaňho. 
	 Ale mala som ešte jeden dôvod, prečo som si nevza-
la Davidovo priezvisko. Nechcela som sa vzdať ockovho. 
Zomrel len niekoľko mesiacov po tom, čo ma odprevadil 
k svadobnému oltáru na mestskom magistráte. Celý život 
bol tuhý fajčiar. Moja sestra Josie na jeho pohrebe zúrivo 
fajčila rolovacie cigarety. „A prečo, do pekla, nie?“ nadáva-
la. Bola taká nahnevaná a ja taká smutná. Uplakaná mlado-
manželka, ktorej zomreli obidvaja rodičia. Bola som Davi-
dovi veľmi vďačná, že stál po mojom boku.
	 A teraz som úplne stratená. 
	 Zastanem za krajnicou. Našťastie som si vzala automapu. 
Zapnem si horné svetielko a nájdem správnu stranu. S Davi-
dom sme sa kvôli mapám a navigácii sústavne hádali. Podľa 
všetkého nepotreboval pomôcť navigovať a odo mňa už vô-
bec nie. Takže keď o desať minút neskôr zbadám prvú znač-
ku smerom na Nettlewick, cítim sa trochu víťazne. Celkom 
dobrý výkon na niekoho, kto podľa Davida nevie čítať mapy.
	 Pípne mi telefón a oznamuje mi, že mám nový odkaz. 
Už mám aj signál. Odkaz je od sťahovacej služby. Moje veci 
už vyložili a  odchádzajú. Nasleduje odkaz od realitného 
agenta, pána Hardcastla. Oznámil mi, že počkal na sťaho-
vaciu službu s kľúčmi a čoskoro zatvára kanceláriu.
„Ale nebojte,“ dodal bodro, „nechal sem vám kľúče v kve-
tináči pod oknem.“
 Super. Žiadneho zlodeja by nikdy nenapadlo hľadať kľúče 
práve tam. 
	 Skúšam sa neznepokojovať obavami, že všetko, čo vlast-
ním, je v prakticky otvorenom dome, a šoférujem auto po 
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starobylom kamennom moste. Potom začnem stúpať do 
kopca. Zdá sa, že od čias mojich detských školských prázd-
nin sa tu toho veľa nezmenilo. Po hlavnej ulici vojdem do 
dediny s malým námestíčkom vydláždeným mačacími hla-
vami, okolo ktorého sú malé obchodíky s výklenkami. Prej-
dem okolo pubu, kaviarne a maličkej pošty. 
	 V  skutočnosti sa, samozrejme, toho zmenilo viac ako 
dosť. Starí rodičia už dávno nežijú, rovnako ako rodičia. So 
sestrou sme už obe dospelé. Josie, ktorá vždy mala kreatív-
neho a voľnomyšlienkárskeho ducha, sa stala profesionál-
nou fotografkou a cestuje po celom svete. Zatiaľ čo ja, vždy 
tá rozumná, som sa stala učiteľkou, presťahovala som sa do 
Londýna a vydala som sa. Ale teraz už neplatí ani to. 
	 Môj vidiecky domček je na konci dediny. Schádza sa 
k nemu po úzkej kamennej cestičke. Zrazu som vďačná za 
môj malý Fiat, ktorý obratne manévruje ostrými zákruta-
mi. V cieli zastanem a vypnem motor. Domček vyzerá ešte 
ošarpanejšie, než si ho pamätám. Začnú vo mne narastať 
pochybnosti a  úzkosť, ktoré sa mi hromadia v  hrdle ako 
reflux. Rýchlo ich prehltnem a pripomeniem si, čo mi po-
vedala Naomi o obavách a vzrušení – že sú to dve stránky 
jednej mince. Zdvihnem zrak a pozriem sa na chatrné čip-
kované záclony visiace v spálňovom okne. Nie som si istá, či 
mám vystúpiť. V teplom, vykúrenom aute mi je akosi lepšie. 
Napriek dlhej ceste ešte nie som pripravená vystúpiť a vojsť 
do môjho nového domova. Znovu zapnem autorádio. 

***

Napriek tomu, že otáčam kľúčom v  zámke, staré dvere 
potrebujú tri energické kopance, kým sa konečne otvoria 
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a  odhalia úzku chodbu zapratanú krabicami. Sťahovacia 
služba ich tu všetky zhodila a odfrčala. Zapnem žiarovku 
visiacu zo stropu, prekročím kopu reklamnej pošty a tuhšie 
sa zamotám do vetrovky. Teplomer auta mi napovedal, že 
vonku sú mínus dva stupne, ale aj vnútri sa mi parí z úst. 
Trasúc sa od zimy, zavriem za sebou vchodové dvere. 
	 Keď som ľuďom oznámila, že odchádzam z  Londýna 
a sťahujem sa sama na vidiek, niektorí prekvapene zdvihli 
obočie, no väčšina reagovala s  entuziazmom. „Och, ty sa 
máš! Konečne vypadneš z tejto pretekárskej dráhy pre pot-
kany! Aké vzrušujúce! To bude dobrodružstvo! Tak ti závi-
dím, budeš si môcť pestovať vlastnú zeleninu!“ Napokon, 
ktorý Londýnčan nepozerá Escape to the Country a nesníva 
o návrate k prírode a zeleninovým hriadkam? Pravdaže, ži-
vot na vidieku s nulovou uhlíkovou stopou je oveľa lákavej-
ší, keď sa naň pozeráte na plazmovej televíznej obrazovke 
a napchávate sa pritom donáškou. Niekoľko mojich priate-
ľov mi dokonca povedalo, že som odvážna.
	 Avšak v mojom prípade to bola skôr núdza a nevyhnut-
nosť, nie nejaká odvážna voľba. Nebolo to o tom, že chcem 
pestovať domáce paradajky. Pokúšam si zachrániť vlastný 
život. Viem, pre tých, ktorí nikdy nezažili ubíjajúce zúfal-
stvo zlomeného srdca, to znie príliš dramaticky, ale ja to 
tak naozaj cítim. V Londýne som sa potápala. Potrebovala 
som odtiaľ vypadnúť. Ujsť od všetkého a zmiznúť z povrchu 
zemského. Ale teraz, zoči-voči realite, mám pocit, že je toho 
na mňa zrazu akosi priveľa. Nepripadá mi to ako vzrušujú-
ce dobrodružstvo, skôr sa cítim vystrašená a zmätená. 
	 Po podlahe prebehne myš a ja s vreskom vyskočím. Po-
tom sa rýchlo spamätám. Je neskoro. Som vyčerpaná. Po-
trebujem ísť do postele. Lenže, ako sa ukáže, moja posteľ 
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je rozobratá a opretá o stenu v chodbe. Budem sa musieť 
uspokojiť s gaučom, ktorý som medzitým našla v obývač-
ke. Ako perinu použijem páperovú vetrovku. Dom nemá 
ústredné kúrenie a koncom januára je v ňom naozaj zima. 
Unavene sa uložím na mäkký gauč. Ležím sama v tme a po-
čúvam neznáme zvuky neznámeho domu a vietor zavíjajúci 
v komíne. 
	 Tak a toto je môj nový život.
	 Cítim sa všelijako, len nie odvážne. 
	 Potom si na niečo spomeniem. Rukou nahmatám ka-
belku a vytiahnem z nej fotografiu mňa a Josie. Nakloním 
ju tak, aby na ňu dopadalo mesačné svetlo, prichádzajúce 
od okna bez závesov. Prezerám si Josienu tvár. Usmieva sa 
na mňa a zrazu sa upokojím. Už sa necítim taká osamelá. 
Položím fotografiu na prázdnu kozubovú rímsu a znovu sa 
na gauči stočím do klbka. Po prvýkrát po niekoľkých me-
siacoch okamžite zaspím.
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Stanley

Zapnuté. Vypnuté. Zapnuté. Vypnuté. Zapnuté.
Stanley kľačí na okraji postele vo svojej podkrovnej izbe 
a cez ďalekohľad pozerá na vzdialený dom na opačnej stra-
ne cintorína. Pozoruje, ako sa v ňom zapínajú a vypínajú 
svetlá. 
	 Spodné okno: zapnuté. Potom vypnuté. Spodné okno na 
druhej strane: zapnuté.
	 Stanley stále nerozoznáva pravú a  ľavú stranu. Všetci 
v jeho triede to už vedia, ale on si to nie a nie zapamätať. 
Niektoré deti si z  neho kvôli tomu uťahujú, ale ocko mu 
povedal, aby si ich nevšímal. Ocko mu tiež povedal, že aj on 
bol v škole pre veľkých, skôr než rozoznával doprava a do-
ľava, a to bol o kilometre starší, než je Stanley teraz. Učiteľka 
povedala, že si to najľahšie zapamätá, keď si povie, že pravá 
ruka je na písanie, lenže on píše tou druhou rukou, a tak sa 
mu to všetko poplietlo. 
	 Nedáva to zmysel, uvažuje Stanley, zatiaľ čo ďalej pozerá 
do ďalekohľadu, ktorý dostal od Santa Clausa na Vianoce. 
Ocko povedal, že na Štedrý večer príde Santa do jeho izby, 
keď už bude spať, a nechá mu pri posteli darčeky. Naľakalo 
ho to. Nechce, aby do jeho izby chodil nejaký cudzí muž, 
keď spí. Dokonca ani vtedy, keď ide o zázraky. 
	 Horné okno: zapnuté. Dolné okno: stále zapnuté = dve 
svetlá. 
	 Akoby sa mu ten dom snažil niečo povedať. Nejaký tajný 
kód, ktorý vysiela prostredníctvom svetiel. Stanley opatrne 
zlezie z postele, dávajúc pozor, aby si neudrel hlavu o nízky 
a  šikmý strop podkrovia. Prekračuje železnicu, ktorú má 
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úhľadne porozkladanú po celej podlahe. Má na sebe svoje 
špeciálne pyžamo, ale má bosé nohy, preto si dáva pozor, 
aby na nič nestúpil. Nielenže by mu to poranilo chodidlo, 
ale by to aj narušilo celý systém. A systém je veľmi dôležitý. 
Všetko musí mať nejaký systém a byť usporiadané. Správne 
usporiadané. Keby to nebolo správne usporiadané, nevedel 
by zaspať. 
	 Raz mu ocko prišiel dať pusu na dobrú noc a zakopol 
o železničný most a zlomil ho. Stanley sa celé hodiny usta-
rostene prehadzoval v posteli. Nakoniec musel ísť zobudiť 
ocka, aby ten most opravil svojím špeciálnym lepidlom. Ale 
ocko sa nahneval. Povedal, že je hlboká noc a kázal Stan-
leymu, aby šiel naspäť do postele. Stanley si pamätá, ako 
sa rozplakal. Potom sa rozplakal aj ocko. Bolo to krátko po 
tom, ako sa z maminky stala hviezdička na oblohe. Ocko 
nakoniec vstal a  išiel ten most opraviť. Zrejme mu to tiež 
robilo starosti. 
	 Stanley vie, že by mal už dávno spať, ale nemôže zaspať. 
Ten dom na opačnej strane cintorína bol celé mesiace tma-
vý, ale pred niekoľkými dňami videl, ako sa v ňom z ničo-
ho nič rozsvietilo svetlo. Teraz ten dom pozoruje každú 
noc. Stanley našiel baterku, ktorú si nechal schovanú za 
domčekom prednostu stanice, a vliezol späť do postele. Na-
mieril baterkou na okno a potom ju zapol. A potom zase 
vypol. Celý nedočkavý čakal. 
	 To, že mama je teraz hviezda, tiež nedáva žiaden zmysel. 
Akoby mohla jedného dňa len tak zmiznúť na oblohu, zatiaľ 
čo on bol v škole? Znamená to, že sa to môže stať hociko-
mu? Môže jedného dňa zmiznúť aj ocko? Stanley nechce, 
aby sa aj z ocka stala hviezda. Už len myšlienka na to ho 
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desí. Radšej prestal svojím novým ďalekohľadom pozerať 
na hviezdy a začal pozerať na svetlá v dome oproti. 
	 Dom mu odpovedal. Vypnuté. Vypnuté. Zapnuté... vyp-
nuté. 
	 Len čo sa celý dom ponoril do tmy, Stanley vypol svoju 
baterku a zakutral sa pod perinu so Spidermanom. Keď sa 
presvedčil, že aj dom naproti spí, nebál sa zaspať už ani on. 
Zajtra tie svetlá opäť spočíta. Možno má ten dom preňho 
nejaký dôležitý odkaz.
	 Možno od maminky.
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Charitatívny dar

„Tak čo, ako sa ti tam darí?“
	 Je sobota o dva týždne neskôr. Telefonujem s Naomi.
	 „Výborne... naozaj výborne...“
	 „Vidíš! Vravela som ti! Bože, čo by som ja dala za to, aby 
som mohla vypadnúť z Londýna! Za čerstvý vzduch a do-
statok priestoru. Ellie by bola na vidieku taká šťastná. Už si 
bola na nejakých pekných prechádzkach?“
	 „Ako sa to vezme...“
Tlačenie nákupného vozíka medzi regálmi s  farbami vo 
veľkých stavebninách zrejme nebude to, čo si Naomi pred-
stavuje pod „peknými prechádzkami“, ale nechcem ju  
sklamať. 
	 „Ty sa ale máš. Stavím sa, že scenéria je tam úžasná, 
mám pravdu?“
„Úžasná.“

***

Odkedy som sa odsťahovala na vidiek, prišla som na to, že 
v chalupe nemám signál. Podľa môjho mobilného operáto-
ra som v „čiernej diere“. To znamená, že ak chcem s niekým 
telefonovať, musím stáť na najvyššom mieste mojej záhra-
dy, čiže na jej úplnom konci, na hranici s poľom. Premrz-
nutá na kosť mávam telefónom ako totálna blbka, aby som 
mala aspoň polku paličky. A mimochodom, stále nemám 
internet, lebo na mojom pozemku nie sú správne zakopané 
káble. Čakám, kým mi to opravia.
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	 To znamená, že keď som v meste a mám signál, musím 
využiť každú minútu. Zatiaľ čo ma Naomi zásobuje naj-
novšími klebetami, poriadne si prezriem regál s maliarsky-
mi štetcami. Majú tam všetky veľkosti, typy a ceny. Jeden 
vezmem do rúk a palcom prechádzam po štetinách. Roz-
hodujem sa, či mám kúpiť 50-milimetrový so syntetickým 
polyesterovým vláknom alebo 75-milimetrový so šikmo 
strihaným vláknom, vhodným na malé priestory, a s dreve-
nou rúčkou. Potom však zbadám celú sekciu s maliarskymi 
valčekmi a už som úplne domotaná. Pôvodne som plánova-
la vymaľovať len prednú spálňu. 
	 „A  stretla si už nejakých fešných farmárov?“ spýta sa 
Naomi potom, ako mi dorozpráva o hádke v zborovni kvôli 
šálkam na kávu. Učitelia sú na svoje kávové šálky veľmi há-
kliví a podľa všetkého sa nová zástupkyňa riaditeľa a jeden 
zo suplujúcich učiteľov takmer pobili o šálku s nápisom Za-
chovajte pokoj a rozvahu. 
	 „Čo ti šibe? V ktorom románe Catherine Cooksonovej 
žiješ?“
	 Naomi sa nahlas zasmeje svojím hrdelným smiechom. 
„Nikdy nevieš...“
	 „Nie, nestretla. A píš si, fešní farmári sú to posledné, čo 
hľadám. 
	 Strčím do nákupného vozíka niekoľko štetcov a  jeden 
valček. 
	 „Naomi, budem už musieť ísť.“
	 „Veď ja tiež, musím odviesť Ellie na futbal. Uži si ví-
kend!“
	 „Ty tiež.“
Naomi zloží, ja odložím telefón do vrecka a začnem poku-
kovať po bielej farbe. Keby len vedela, aká je pravda. Opatr-



45

Charitatívny dar

ne si čupnem, ako sa to po správnosti má robiť pri zdvíhaní 
ťažkých vecí, chytím rúčku vedra s  farbou oboma rukami 
a s hlasným stonom ho naložím do nákupného vozíka. 

***

Dobre, pravda je taká, že odkedy som sa sem presťahovala, 
nevdýchla som ani závan čerstvého vzduchu a nevidela som 
žiadnu peknú scenériu. Vytrhávala som totiž moľami pre-
žraté koberce a terigala som sa s nimi do miestneho recyk-
lačného centra. Bola to poriadna drina. Bohvie, ako dlho 
tam tie koberce boli, v  každom prípade v  nich bolo dosť 
myšacieho trusu, pavúkov (mŕtvych aj živých) a slimačieho 
slizu na to, aby som mohla bývalých majiteľov zažalovať za 
psychickú ujmu. 
	 Okrem toho som bola zaneprázdnená zháňaním staveb-
nej firmy, porovnávaním cien a  vybavovaním potrebných 
povolení a papierov k renovácii na stavebnom úrade. Najala 
som si architekta, ktorý mi nakreslil projekt. V prízemí sa 
má zbúrať stena medzi obývačkou a kuchyňou, aby sa vy-
tvoril väčší priestor. Zároveň sa tam bude budovať ďalšie 
WC, prístavba ku kuchyni a v obývačke sa má postaviť pec 
na pálenie dreva. Na poschodí, ktoré má, našťastie, dosta-
točne priestranné spálne, idem prestavovať miniatúrnu  
kúpeľňu. 
	 Bohužiaľ, ukázalo sa, že prestavba bude oveľa kompli-
kovanejšia a hlavne drahšia, než sľubujú časopisy o bývaní. 
Tak mi treba, nemala som kupovať tristoročnú barabizňu. 
Našťastie, pleseň z prednej spálne odstránili ešte skôr, ako 
som sa nasťahovala. Takže teraz tam mám namiesto ob-
rovského hríbu nový sadrokartón ružovej farby, ktorý je 



46

pripravený na namaľovanie. Časopisy radia, aby ste mali 
k dispozícii aspoň jednu hotovú izbu, v ktorej sa dá počas 
rekonštrukcie bývať, tak som si tú radu vzala k srdcu. 
	 Z  kabelky vytiahnem niekoľkostranový nákupný zo-
znam a vyškrtnem z neho položku FARBA. Ten zoznam 
je čoraz dlhší a dlhší, ako keď sa nám v zborovni pokazil 
fax a začal chrliť kilometre papiera. Čo je, mimochodom, 
jasný dôkaz, že som stará. Faxy už dnes nikto nemá, že? 
Stavím sa, že Davidova nová priateľka fax nikdy v živote 
nevidela. 
	 „Prepáčte, kde nájdem rohožky?“
	 „Prosím?“ prestanem pozerať do zoznamu a vidím, že 
na mňa spýtavo hľadí akýsi chlap. „Hľadám rohožky,“ vy-
svetľuje a ďalej na mňa vypliešťa oči. Ako to myslí, že hľadá 
rohožky?
	 „Uhm... ale ja tu nepracujem.“
	 „Och, v poriadku, tak prepáčte.“ 
	 Chlapík náhlivo odkráča a ja cítim, ako mi očervenejú 
líca. V skutočnosti sa nepomýlil. Ak niekto vie všetko o ro-
hožkách, tak som to určite ja. Manžel mi ušiel s mladučkou 
babou, ktorá by mohla byť jeho dcéra, a čo som urobila ja? 
Vyžehlila som mu košele. 
	 Ale aspoň som to bola ja, kto požiadal o rozvod. Cítiť 
sa ako rohožka, o ktorú si obtierajú nohy, je jedna vec, byť 
obeťou je niečo oveľa horšie. 
	 S červenou tvárou sa vyberiem smerom k pokladniam. 
V  obchode je plno ľudí a  rady sú dlhé. Prísť sem cez ví-
kend bola očividne chyba. Slimačím tempom postupujem 
dopredu. Celé to bola očividne chyba. Akože vážne! Ak 
som potrebovala vymeniť vzduch a  začať odznovu, mala 
som ísť radšej na spirituálny pobyt na Bali. Alebo keď som 
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už potrebovala renovovať starý dom, tak aspoň v slnečnom 
Toskánsku, aby som sa mohla zoznámiť s nejakým krásnym 
Talianom, tak ako to robia rozvedené štyridsiatničky vo fil-
moch. 
	 Ale ja nie som vo filme, som v stavebninách. 
	 Vezmem do ruky delič nákupov a začnem vykladať ob-
sah svojho preplneného nákupného vozíka na pokladničný 
pás. Nekúpila som si romantický roľnícky dom v  toskán-
skych vŕškoch, ale plesnivý starý dom v  Yorkshire Dales. 
Všetky motivačné knihy, čo som si nakúpila, hovoria o no-
vých začiatkoch a  nových projektoch – prečo som sa ne-
začala učiť nový jazyk, alebo ako upiecť domáci kváskový 
chlieb? Prečo som si niečo neprenajala a  neostala bývať 
v Londýne? V takom veľkom meste predsa nehrozí, že by 
som sa denne zrážala so svojím exmanželom. 
	 A  keby som sa odsťahovala na opačný koniec mesta, 
vyhla by som sa aj určitým manželským párom, ktoré boli 
kedysi našimi spoločnými priateľmi. 
	 Vlastne by som sa im ani nepotrebovala vyhýbať, v sku-
točnosti by sa oni vyhýbali mne. Rozvody sú už raz také. 
Ľudia sa boja, že sú nákazlivé ako osýpky. Ak sa rozišli Da-
vid a Liv, kto bude ďalší?
	 Keď sa David odsťahoval, moje kamarátky mi najprv 
boli veľkou oporou. Vypili sme spolu litre vína a nadávali 
na Davida. Ale po čase sa intervaly medzi správami, Whats- 
App chatmi a  telefonátmi začali predlžovať, až postupne 
celkom prestali. Keď opadne počiatočný šok, priatelia sa 
vrátia k  svojim vlastným problémom, ich život ide ďalej 
a predpokladajú, že ten váš tiež. 
	 Bohužiaľ, šok a  prekvapenie jednoducho nezmiznú 
zo dňa na deň. Najhoršie je, že vy sami nechcete nikoho 
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sklamať ani zaťažovať sťažnosťami a priznaniami, že ste sa 
z toho ešte stále nedostali. Ten minulý víkend, keď ste zrušili 
stretnutie s kamoškami, ste nemali veľa práce, v skutočnosti 
ste nemali silu obliecť sa. Nemali ste silu čeliť budúcnos-
ti, ktorá sa ešte pred niekoľkými mesiacmi zdala taká jasná 
a zrazu vás desí k smrti. Takže sa radšej odmlčíte. Vymažete 
si z telefónu sociálne siete. Dáte výpoveď v práci, presťahu-
jete sa kamsi ďaleko preďaleko a skúšate si zrekonštruovať 
život. 
	 Áno, plačem v pyžame, budím sa uprostred noci s pa-
nickým záchvatom a oslavujem narodeniny v  spoločnosti 
nevybalených krabíc. Jedným som si však istá – nedotrepa-
la som sa do tohto zapadákova, len aby som to teraz vzdala. 

***

„Bude to tristopäťdesiatsedem libier a osem pencí.“ 
	 „Koľko?“ zblednem. 
	 Doparoma. Ten spirituálny pobyt na Bali by ma tuším 
vyšiel lacnejšie. Vydolujem z peňaženky kreditnú kartu, čo 
mi pripomenie, že sa musím zastaviť v meste a dať si do no-
vín inzerát, že doučujem angličtinu. Týmto tempom budem 
čochvíľa na mizine. 
	 Pokladnička bez slova otočí mašinku na kreditné kar-
ty smerom ku mne a nechtom ťukne po displeji. Všimnem 
si, že má pôsobivo dlhé, jasno oranžové nechty. Radšej zo-
vriem ruky v päsť, aby nebolo vidno tie moje, rozštiepené 
a dolámané z vytrhávania kobercov. 
	 Škúlim na výslednú sumu na displeji.
	 „Okej.“ Prikyvujem, hoci tam nič nevidím. Zabudla som 
si okuliare na čítanie. Vsuniem do mašinky kreditnú kartu 
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a  naslepo vyťukám PIN kód. Muselo sa mi podariť zadať 
ho správne, lebo pokladňa vypľuje účet. Pokladníčka mi ho 
podá.
	 „Ďakujeme za váš dnešný nákup.“
	 „Ja ďakujem.“ Usmejem sa na ňu, ale pokladníčka už 
zdvihla ďalší delič nákupov a venuje sa ďalšiemu zákazní-
kovi, staršiemu pánovi s hyacintom v kvetináči. Hyacint sa 
začína po pokladničnom páse nebezpečne približovať sme-
rom ku mne, takže narýchlo balím nákup. Igelitové tašky 
naložím späť do nákupného vozíka a  ponáhľam sa k  vý-
chodu. 

***

Vonku sa medzitým schladilo a obloha zosivela. V Londý-
ne vo februári nikdy nebolo takto chladno. Tu vám zima 
doslova zachádza pod kožu. Nasadím si rukavice a čiapku 
a začnem tlačiť vozík smerom k zaparkovanému autu. Pre-
dĺžila som si zmluvu v požičovni áut o niekoľko týždňov, 
ale čoskoro ho budem musieť vrátiť, lebo ma stojí celý ma-
jetok. 
	 „Nechcete prispieť na dobrú vec?“ 
	 Prejdem okolo dievčiny s  urnou. Má na sebe reflexnú 
vestu s nejakým sloganom, ale neprečítam si ho. 
	 „Prepáčte, nemám žiadne drobné.“ 
	 Je to moja štandardná odpoveď. Jediné, na čo dokážem 
myslieť, je, ako sa dostať čo najrýchlejšie do auta a zapnúť si 
kúrenie. 
	 „Pomôže každá penca,“ dievčina sa na mňa usmeje. Má 
ružové vlasy a  striebornú náušnicu v  nose. Je ešte mlad-
šia, než som si pôvodne myslela. Zrejme je len tínedžerka. 
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Všimnem si, že nemá rukavice a sťahuje si rukávy mikiny 
dolu, aby si ohriala prsty, ktoré má od zimy celé červené. 
	 „Je to pre miestny psí útulok.“ 
	 A  už ma dostala. Mám výčitky svedomia. Zastanem 
a skontrolujem vrecká. Nič v nich nie je. Pozriem do kabelky. 
	 „Máte psa?“
	 „Hm? ... nie.“
	 Dokelu, mám len dvacku. 
	 „Rozmýšľali ste niekedy, že by ste si nejakého adopto- 
vali?“
	 „Nie, asi nie,“ krútim hlavou. „Nie som ten typ.“
	 „Tak tomu neverím,“ dievčina sa zaškerí a potiahne no-
som. 
	 Som na vážkach. Chcela by som prispieť, príde mi to ako 
záslužná zbierka a to dievča vyzerá ako veľmi milá osoba, 
navyše tu stojí cez víkend v  treskúcej zime. Ale naozaj si 
nemôžem dovoliť dať im dvadsať libier. 
	 „Keby ste niekedy zmenili názor, máme kopec rozkoš-
ných psíkov, ktoré potrebujú dobrý domov.“
	 Podá mi brožúrku. Sú v nej fotografie psíkov. Prosebne 
na mňa hľadia svojimi smutnými očami. 
	 „Nech sa páči,“ vytiahnem z kabelky dvacku a podám ju 
dievčine.
	 „Vau!“ Rozžiari sa jej tvár, no vzápätí akoby zapochy-
bovala. Zachmúri sa. „Prepáčte... ale nemám vám vydať... 
budem musieť hodiť do urny celú dvadsiatku.“
	 „Nepotrebujem vydať.“
	 „To vážne?“ zavzdychá a potom si zmrznutými prstami 
zakryje ústa. „Fakt nám dávate dvacku? Vy ste super! Ďaku-
jeme veľmi pekne.“
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	 „Naozaj nemáte za čo, je to predsa na dobročinné účely,“ 
usmejem sa. 
	 Rýchlo sa pohnem aj s nákupným vozíkom, aby som ne-
oľutovala svoju veľkorysosť. Začne mrholiť mrznúci dážď. 
Dám si na hlavu kapucňu a  ponáhľam sa cez parkovisko 
k autu. 
	 „Hej, vy!“
	 Niekto na mňa zvolá. Otočím sa a vidím, ako mi spoza 
urny máva dievčina s ružovými vlasmi.
	 „Mala som pravdu. Hneď som vedela, že ste ten správny 
typ.“ 

Charitatívny dar



PRVÉ ŠTÁDIUM: TO SNÁĎ NIE!


