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Prolog

Ahoj,

pamatas si, ked sme ako deti pisali dakovné listy? Vacsi-
nou po Vianociach alebo po narodeninach a muselo to byt
krasopisne. Nuz, tento email je mo6j dakovny list tebe.

Ked sa mi zrutil svet, mala som pocit, Ze nemam buduc-
nost. Opustit moj stary zZivot a skusit zacat zit novy, bola de-
siva predstava. Dobre vies, Ze som sa odjakziva bala risko-
vat. Nikdy som nebola takd odvézna ako ty. Co si to zvykla
hovorievat? Ze cely zivot sa odohréva na okraji nasej zény
komfortu...

Nuz, nakoniec som predsa len dala na tvoju radu. Lebo,
vie§, ¢o je este desivejsie, nez zacinat odznovu? Predstava,
ze uz nikdy nebudes $tastnd. Napriek tomu, Ze viade okolo
nas su [udia so zlomenymi srdcami, citila som sa velmi osa-
melo.

Ale potom, ¢o som prisla sem, som pochopila, Ze az
ked' stratis to, ¢o milujes, objavis to, na ¢om naozaj zale-
zi. Okrem toho som objavila aj jedno tajomstvo. Vsetko, ¢o
potrebujeme k tomu, aby sa nam oplatilo znovu zit, je as-
pon jedna svetla stranka. Jedna dobré vec, ndhodné Tudské
gesto — ako napriklad ismev neznameho cloveka, priatel-
ské objatie alebo nejakd ndhodnd a necakana laskavost, ako
ked ti v kaviarni urobia do kdvovej peny $koricové srdiecko.
Alebo aj stary zanedbany pes, ktory nemad meno.

Jedna dobra vec, jedina svetld stranka, dokaze uplne
zvratit chod udalosti. Ma silu uzdravit nase srdcia, in$pi-
rovat odvahu a radost, vytvorit skutocné priatelstvo, ktoré



dokaze znovu zjednotit celt komunitu. Alebo dokonca nie-
komu zachranit zivot.

Takze dakujem za radu. Viem, Ze nie si Vianoce a ani
nemam narodeniny, ale ked som to potrebovala najviac,
tvoje slova mi dali ten najcennejsi dar zo vsetkych - nade;j.

XO0XO0



Sedem stadii

Sedem $tadii Zialu je slavna tedria psychiatricky
Eliszabeth Kiibler-Rossovej, ktord vysvetluje nase reakcie
na komplikovanti udalost straty. Strata moze byt vysledkom
roznych situdcii — smrti niekoho blizkeho, rozpadu vztahu
alebo akejkolvek velkej Zivotnej traumy. Napriklad taky
rozvod reprezentuje smrt manZelstva a vsetkych nddeji
a snov, ktoré ste dot vkladali. Po niecom podobnom
rozhodne musite prejst fazou Zialu, aby ste sa mohli
zacat zotavovat.

Po pociatocnom Soku a prekvapeni sa vyddte na cestu,
ktora vds prevedie sériou komplikovanych emdcit,
az zacnete postupovat smerom k akceptdcii, ndadeji a casom
aj k radosti. V skutocnosti vsak Zial nie je linedrny a city st
komplikovand zaleZitost. Sedem stadii Zialu preto
musite chdpat len ako akysi vSeobecny ndvod.
Pocit straty je univerzalny, zdroven vsak velmi osobny
a kazdy preto musi prejst svoju vlastnii cestu.
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Yorkshire

»Tak, ¢o myslite?“

Realitny maklér prave dokoncil obhliadku prizemia
a otvoril drevené borovicové dvere, aby mi ukazal spalnu.

Je to sice nevinna otazka, ale v pripade Cerstvo rozvede-
nej zeny nie je prave najvhodnejsia. Obzvlast ak ide o Zenu,
ktora sa prave impulzivne rozhodla opustit Londyn a vset-
kych svojich priatelov, dat vypoved v $kole, kde ucila desat
rokov, a prestahovat sa do Yorkshire Dales vzdialeného nie-
kolko stoviek kilometrov, kde nikoho nepozna.

Myslim si véeli¢o. V prvom rade som stale v Soku. Stale
sa mi nechce verit, Ze sa moje manzelstvo skoncilo. Myslim,
ze som sa poriadne nevyspala uz celé mesiace, ze mam kri-
zu stredného veku, ze som vcera zufalo hladala kltuce a na-
koniec som ich nasla v chladnicke, Ze som pribrala tri kila.
Och, koho sa to tu snazim obalamutit? Desat kil. Ze sa citim
stratend a zmdtena, Ze sa v tme prehadzujem v posteli a sta-
le ddfam, Ze je to vietko iba zIy sen. Ze je to vietko moja
vina.

Ze ho stéle Tubim.

Ze ho nendvidim.

Ze si tajne prajem, aby som bola ten typ Zeny, ktord v zu-
rivosti stvara $ialené veci, pomsti sa nevernému exmanze-
lovi tak, Ze mu upcha vyfuk, zZe mu sprejovou farbou poc-
mara auto, nie Zena, ktora mu vyzehlila kosele, thladne ich
poskladala a nechala v garazi, aby si ich mohol vyzdvihnut
spolu so zvyskom svojich veci.

»Je to velmi pekné,“ poviem zdvorilo a obzeram sa po
tlmene osvetlenej izbe so starom6dnymi tapetami s kveti-
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novym vzorom a vyblednutym hnedym kobercom, ktory je
o nieco tmavsi na miestach, kde kedysi stal nabytok.

Myslim, ze som sa uplne zbldznila a robim obrovska
chybu.

Do nozdier mi vojde silny zatuchnuty pach plesne a zra-
zu mi bolestivo chyba domov.

Problém je v tom, Ze ja uz nemam ziaden domov, po
ktorom by sa mi mohlo cniet. Bol predany v rdmci rozvodo-
vej dohody. Po novom roku sa don nastahuju novi majitelia,
mlady par s dvoma malymi detmi. Moj byvaly manzel sa
odstahoval k jeho novej priatelke. Jeho syn Will, mo6j mi-
lovany nevlastny syn, ktory s nami zvykol travit vikendy
a sviatky, uz skoncil skolu a cestuje po svete. Ostala som len
ja a prazdny dom plny spomienok.

A préave preto dnes, par tyzdnov pred Vianocami, ked
zvysok sveta zhana viano¢né darceky a vyzdobu, ja hladam
novy domov.

»Viem, Ze vo vyhladavacich kritériach ste uviedli, ze
uprednostiujete byt, podla moznosti zrekonstruovany, ale
povedal som si, Ze s touto poslednou nehnutelnostou za-
hram tak trochu vabank...“

Je neskoré popoludnie a je to posledna nehnutelnost na
dnesnom zozname obhliadok pred tym, ako sa vratim do
Londyna. Rano som este za tmy nastupila na expresny vlak
z King’s Cross. V Leeds som potom presadla na lokalku,
ktord ma vzala na tchvatnu cestu dramatickou krajinou,
kym sme konec¢ne nezastali na malej veternej stanicke na
okraji Yorkshire Dales.

Tam ma uz cakal pan Hardcastle, moj realitny maklér,
ktory odpovedal na moj email, v ktorom som prejavila zau-
jem o nehnutelnost v tejto oblasti. Dodnes sme si iba pisali.
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Energicky pan Hardcastle, plny Zivota, s ¢ervenymi licami
a v mencestrovom saku, ani trochu nepripominal svoje na-
protivky z Londyna v na mieru $itych oblekoch. Srde¢ne
mi podal ruku a takmer mi pritom polamal prsty. Potom
ma posadil na sedadlo spolujazdca vo svojej starej Toyote
Rav4 a okolo poli plnych krav a oviec ma odviezol do Dales.
Ukazal mi vSetky nehnutelnosti, ktoré si momentalne na
trhu, a veselo pritom komentoval pocasie ¢istym pennin-
skym prizvukom.

»V predpovedi pocasia tvrdili, Ze bude prsat... Na-
miesto toho je zima ako v psinci... Mate sakramentské
Stesci, véera se tu Certi Zenili... Ve vrchech i snezilo... Ale
vyzerd, Ze sa vyjasnuje... Aha, uz vidiet aj kiisek modrého
neba... Ak sa to zase nepoondie, cez vikend by mohlo byt
piekne...”

Vzhladom na to, Ze je zaciatok decembra, jeho opti-
mizmus ohladne pocasia je pozoruhodny. Rovnako jeho
schopnost vidiet na tejto tristoro¢nej kamennej barabizni
aj nejaké pozitiva. Je to stara vidiecka chalupa v malebnej
dedinke Nettlewick, pévodne postavena pre paholkov na
statku. Ma tmavé miestnosti a zltkasté steny zafarbené od
nikotinu. Vyzera, ze zufalo potrebuje rekonstrukciu.

Rovnako ako ja.

»Ma urcity $arm, ¢o poviete?“

»Nie som si istd, ¢i povazujem plesen za Sarmantnu.”
Ukazem smerom k strasidelne vyzerajucemu hribovitému
utvaru vyrastajicemu zo steny. ,Alebo cervotoce.” Za-
ostrim zrak na podozrivo vyzerajuce trhliny v jednom zo
stropnych tramov.

»Majitel je ochotny bavit se o cene,” pokracuje entuzias-
ticky pan Hardcastle a kniSe sa na opiatkoch. ,Ze zadnej
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zahrady je krasny vyhled na zapad. Stoji tam sice par bara-
ciskov, ale v podstate vidite cely Dales.”

»A aky je vyhlad spredu?® Vykro¢im smerom k vykla-
paciemu oknu a odhrniem sivastu a flakata zaclonu. ,,Och,
super - cintorin.“

»Aspon tu bude ticho ako v hrobe.“ Pan Hardcastle sa
nahlas zasmeje na vlastnom vtipe.

A ja mam okamzite pred o¢ami mftvych. Spomeniem si
na Thriller, hudobné video Michaela Jacksona.

»Majitel ten dom zdedil po svojej pratete, ale Zije venku,
myslim v zahranici, takze ho nepotrebuje.”

Vonku je tma a z okenného skla na mna ziza moj vlastny
odraz. Vyzeram unavene. Staro. Som bleda ako duch.

Nepotrebna.

Tak musel mo6j manzel vnimat nase manzelstvo, ked sa
rozhodol odist. Ako nepotrebné. T4 myslienka je ako taz-
ké zavazie, ktoré mi padne na hrud. Stale otocena chrbtom
k panovi Hardcastlovi, pevne zavriem o¢i a palcom a uka-
zovakom si $ticham slzné zlazy. Nesmiem sa rozplakat.

Nie tu.

»Nuz, jako som vravel, len som hral vabank.“

Zapne holu Ziarovku visiacu zo stropu a ja otvorim oci.
Chvilu sa len tak motdm okolo okna. M¢j odraz zmizol
a moj vyhlad sa rozsiri na vysoky kamenny mur, siluety ho-
lych kondrov stromov a na suimrak na cintorine. St len $tyri
hodiny popoludni, ale vonku je uz takmer tma.

»Tak sa mozme vratit k tomu bytu v prerobenej fabrike
v meste, ktery ste videli jako prvy...

Za sebou pocujem $tukanie vypinacov. Pan Hardcastle
sa podla véetkého pokusa osvetlit schodiste. Mozno by som
mala celé to stahovanie zrusit. Priznat si, ze to bol z mojej
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strany omyl a Ze som sa zbyto¢ne unahlila. Prenajmem si
nieco v Londyne a uprosim riaditelstvo $koly, aby som sa
mohla vrétit na svoje miesto. Napokon, toto sa mi vobec
nepodobd. Nie som impulzivna. Som prakticka. Opatrna.
Penzijné fondy ma kvalifikuju ako zakaznika, ktory sa ,vy-
hyba riziku®

Navyse, nehovoriac o vsetkych tych radach z motivac-
nych knih, ktoré varuju, aby ste akékolvek zasadné rozhod-
nutia odlozili minimélne o rok po rozvode. Na no¢nom
stoliku mam takych knih celt kopu.

»Myslim ten s terasou na streche, ktery sa vam pacil. Asi
desat mil odtalto. O ten je ale veliky zaujem. Je blizko trhu
a velikych obchodov a vébec $eckych modernych vymoze-
nosti...“

V pozadi pocujem realitného makléra a jeho obchod-
nicke triky.

»lakze, ak to myslite vaZne, radim vam konat co naj-
rychlejsie.”

Stale meravo hladim von oknom. Zrazu sa tam nieco
mihne. Nejaky ruzovy zablesk a biele bodky. Zaostrim
zrak. Zacne prsat a dazdové kvapky hlasno udieraju do
okna, formujuc potdciky stekajuce po skle. Je to dazdnik.
Jasno ruzovy dazdnik s bielymi bodkami. Sledujem dazd-
nik, ako sa pohybuje po cintorine, skryvajic svojho ma-
jitela. Rozosmeje ma to. V tom obraze je niec¢o rozko$ne
bizarné - strakaty zablesk farby, veselo poskakujtci na
pozadi zimnej plusti, ktory vykuka spoza hrobov. Ako lu¢
svetla v temnote.

»Beriem to.”

Oto¢im sa od okna a pozriem na realitného makléra,
ktory na mna ¢aka na vrchu schodista a studuje displej svoj-

s
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ho telefénu. Pan Hardcastle zdvihne zrak a zatvari sa ako je-
den z mojich ziakov, ked'ich prichytim pri nejakej nepleche.

»Prepacte, vano¢né nakupy,“ vysvetluje ostychavo. ,,Par-
fum. Pre manzelku. Kupujem jej ho kazdy rok.“ Rychlo od-
lozi telefon. ,,Co jste to vraveli?“

,Ze to beriem.“

»Och, vyborné! Velmi chytré rozhodnutie. Prerabky sta-
rych tovarni a skladov st momentélne medzi profesionalmi
ako vy velice oblibené...”

»Nie, chcem kupit tento dom.“

»lento?“ opakuje, akoby sa mu ani nechcelo verit, ze
jeho obchodnicke triky by mohli aj fungovat.

Jeho rozpaky mi iba dodaju odhodlanie. Na tom dome
nieco je — aky je zanedbany a nemilovany. Nieco sa vo mne
pohne. Potrebuje niekoho, kto by ho mal rad a znovu pre-
bral k zivotu. Pomaly zostupujem po tizkom schodisku.

»Pontiknem takmer plna cenu. Ziadam len tolko, aby
majitel ihned stiahol dom z ponuky a aby sme do Nového
roka podpisali zmluvu.*

»Pravdaze... to zariadim... ihned se spojim s predajcom
v Singapure.“ Kroky pana Hardcastla ma rychlo nasleduju
dolu schodmi. ,,Spolehnete se, pani Brooksova, v realitnej
kancelarii Hardcastle a syn jsu vase problémy nasimi rie-
$endmi...”

»Och, pan Hardcastle, eSte nieco,” zastanem pod schod-
mi, oto¢im sa a vidim, ako si udrie hlavu o jeden zo strop-
nych tramov a zasipi od bolesti.

»Kupte manzelke pod stromcek kone¢ne nieco iné. Ver-
te mi, toho poondiateho parfumu ma uz po krk.*



Londyn

O Sest tyzdnov neskor

»10 je vietko?“

Stahovacia sluzba vynasa posledné krabice z chodby.

»Ano, myslim, ze 4no.”

Konecne je tu den stahovania. Po tyzdnoch stravenych
v spolo¢nosti maskovacej maliarskej pasky a bublinovych
obalov je dom konecne prazdny.

Stojim vo dverach a chystam sa za sebou zamknut, ked
sa ma zrazu zmocnia pochybnosti.

»Viete ¢o? Pockajte chvilu,“ zavolam na chlapika zo sta-
hovacej sluzby, ktory prave vychadza z bytu. ,,Este raz to tu
skontrolujem.*

Rychlo sa prejdem po prazdnych izbach. Nechala som
tam vsetky zaclony, no napriek tomu sa moje kroky ozyva-
ju na drevenych parketach. Zrazu si spomeniem, ako sme
sa sem pred desiatimi rokmi nastahovali ako ¢erstvi novo-
manzelia. Vtedy sa mi tieto miestnosti zdali nové a iZasne
vzrusujuce. Pobehovala som po dome plna energie a en-
tuziazmu. Hlavu som mala plna farebnych schém a napa-
dov...

Radsej ten prud myslienok zastavim.

Mozno som vsetko zbalila, ale to, ¢o som tu prezila, os-
tane nadalej vryté v tychto stenach. Tak ¢i onak, teraz nie
je najvhodnejsia chvila na emocionalny vylet do rise spo-
mienok. V prazdnej kniznici v obyvacke si v§imnem mala
zaramovanu fotografiu. S pocitom zadostucinenia ju rychlo
schmatnem. Esteze som sa vritila.



PRVE SETADIUM: TO SNAD NIE!

Je to jedna z tych malych $tvorcovych fotografii s bielym
okrajom, aké sa robili v sedemdesiatych rokoch. Som na nej
s mojou starSou sestrou Josie. Hoci na fotke ako starsia ses-
tra nevyzera. Sme tam obidve naozaj malé. Mame na sebe
rovnaké riflové overaly a sedime na muriku pred domom
nasich starych rodicov v Yorkshire. Obidve sa skerime do
objektivu a cmulame nanuky v tvare rakety. Mamu sme
stratili vo velmi utlom veku, preto sme u starych rodicov
travili vetky $kolské prazdniny. Vychovaval nas osamely
otec, ktory sa v snahe zabudnut stal vorkoholikom. Doma
bolo vzdy akosi smutno a prazdno, ale dom starych rodic¢ov
v Nettlewicku bol vzdy srde¢ny a teply a stal sa nasim vita-
nym unikom. A to je prave dovod, preco som sa rozhodla
zacat odznova prave v tejto dedinke. Potrebujem byt obklo-
pena $tastnymi spomienkami. Zobudzat sa na mieste, ktoré
pre mna vzdy bolo bezpeénym uatoc¢iskom, nech sa dialo
cokolvek.

Vlozim fotografiu do kabelky a rychlo skontrolujem
zvy$ok domu. Potom za sebou zamknem vchodové dvere
a do priecinku na postu na dverach vhodim kltce. Realitny
agent ma svoj par, takze tieto nechavam pre novych ma-
jitelov. Ked zacujem, ako spadnu na rohozku za dverami,
spomeniem si, Ze som na nich nechala kluc¢enku - hlupy su-
venir z vikendu stravenom v Taliansku. Boli sme tam pred
par rokmi oslavit moje narodeniny.

Myslienky sa mi zase pohnu nebezpecnym smerom,
ale zatla¢im ich spat. Sprosta §ikma veza v Pise mi na klu-
¢och predsa chybat nebude. Ved ani nepada spravnym
smerom.

Velké stahovacie auto je zaparkované na ulici a ¢aka so
zapnutymi vystraznymi svetlami. Dom sa nachadza na rus-
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nej ulici a tak, ako vac¢sina domov v Londyne, nema dvor.
Stahovacie auto preto muselo zaparkovat na rohu ulice za
kopou vyhodenych viano¢nych stromcekov. Je sice treti
januarovy tyzden, ale komunalne sluzby ich zatial nestihli
recyklovat. Lezia tam na kope ako taki tiboziaci, bez ihli¢ia
aj 0zdob. Zivot je niekedy naozaj brutdlny, este aj pre via-
noc¢né stromceky.

»Olivia!®

Pozorujuc chlapov zo stahovacej sluzby, ako nakladaja
do auta posledné kusky moéjho majetku, za¢ujem za chrb-
tom svoje meno.

»Och, dobry den, Madeleine.“

Na rohu zbadam susedu, ktora prave vysla zo zahradnej
branicky. Donttim sa do ismevu. Madeleine je nasa miest-
na klebetnica a domobrana v jednej osobe. Vietkym sa sta-
ra do zivota. Odkedy sa moj exmanzel odstahoval, je prak-
ticky zaparkovana za zatiahnutymi zaliziami ako nejaka
strazna hliadka. Nastastie, rozhovoru s nou som sa doteraz
vyhybala vdaka mojim tajnym chodnickom a odchodom
do prace v skorych rannych hodinach.

Doteraz.

»UZ celt ve¢nost som dufala, ze vés stretnem. Aj s Ro-
gerom sme vam chceli povedat, ako velmi nds mrzi, Ze sa
s Davidom rozchadzate...“ Omota sa do obrovského svetra
ako do nejakého vodopadu a prekrizi si ruky na hrudi. O¢i-
vidne na mna c¢ihala za oknom. Je totiz v papuciach. ,Ako
sa mate?“

»No viete...“ odmlé¢im sa, dosli mi slova.

Ale Madeleine to, pravdaze, nevie. Nema o tom ani pona-
tia. Styridsat rokov je vydatd za Rogera, u¢tovnika na do-
chodku. Jej zivot je prisne rutinny - spolok Zien v kostole,
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donagka potravin a vikendové pranie Rogerovych kosiel,
ktoré vesia na $nuru tak rovnomerne, az si myslim, zZe musi
pouzivat vystuvaci meter.

V jej zivote nie su rozvodovi pravnici ani chaos, ani
manzel, ktory by jej usiel s peknou mladou Ameri¢ankou,
ktort stretol na hodine Bikram jogy.

Ak mam byt Gprimnd, stéle sa mi nechce verit, Ze to uro-
bil ten mdj. Stary dobry David! Kto by to o nom povedal?!
Cely zivot mal rad golf, novozélandské cervené vino a vece-
re v Rotary Klube. Bol to chlap, ¢o dookola nosil mokasiny
a polokosele a zo mna si utahoval kvoli mojej laske k retro
odevom.

»1y moja stara hipisacka,“ zvykol sa smiat, ked som mu
pysne ukazovala svoj najnovsi tlovok zo sekaca. No zaro-
ven bol vzdy aj mierne zaskoceny. ,Dobre vies, Ze ak ti ne-
sta¢i ucitelsky plat, mozes pouzit moju kreditku. Nechcem,
aby si nasi priatelia mysleli, Ze mojej manzelke nedoprajem
nové $aty.”

Nuz, mokasiny a polokosele st uz davno pre¢. Ked si pri-
$iel vyzdvihnut veci, vyzeral ako zo serialu Peaky Blinders.
Bol nahodeny v tvidovej ¢apici, v saku do pésa a v uzkych
¢lenkovych dzinsoch, lenze nevyzeral ako Tommy Shelby,
ale skor ako pitdesiatnik s vysokym krvnym tlakom. Co
je, mimochodom, hlavny dévod, pre¢o som chcela, aby na
ta Bikram jogu chodil. Irénia osudu. Keby neslo o mojho
manzela, bolo by to dokonca vtipné.

Aspon som si myslela, Ze je to m6j manzel, takmer som
ho totiz nespoznala. A to hovorim len o jeho zovnajsku.

»Vyzerate unavene.”

Precitnem a vidim, ako si ma Madeleine kriticky preme-
riava.
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»Stahovanie je unavné,“ odpoviem.

Preco ludia hraju divadielko, ked chct v skutoc¢nosti po-
vedat: vyzerate otrasne.

»S Rogerom si o vas robime starosti,“ pokracuje a naklo-
ni hlavu nabok.

Som v rozpakoch a citim sa neprijemne. Je to pohyb
plny Iatosti. Odkedy sa rozsirila sprava o nasom rozvode,
pozera tak na mna prakticky kazdy.

»Liv! Ty stard korytnacka!“

Nuz, nie Gplne kazdy. M6j rozhovor s Madeleine prerusi
postavicka na kolobezke, ktora sa k nam blizi po chodniku
a mdva mi.

»Naomi!“ Tak toto je naozaj necakané. ,Kde sa tu, pre-
boha, beries?*

»Nemohla som ta predsa nechat odist bez rozlucky,”
skeri sa a jej tmavé oci doslova svietia. Zoskoc¢i zo skutra,
objime ma a zabali ma pritom do svojho velkého chlpatého
plySového kabata. ,,Mam obednajsiu prestavku, nikomu ne-
budem chybat, tak som si povedala, ze sa pojdem uliat.”

Zaplavi ma pocit vdaky. ,Tak rada ta vidim.“

Naomi je jedna z uciteliek z mojej starej Skoly a jedna z mo-
jich najblizsich priateliek. Stretli sme hned v prvy den, ked
som nastupila na Carltonské vSeobecné osemroc¢né gymna-
zium. Prijali ma na doc¢asné zastupovanie ucitelky anglicti-
ny v deviatom ro¢niku, ktora odisla na matersku. Bola som
velmi nervozna, ale Naomi so svojim ¢iernym humorom
a silnym glasgowskym prizvukom moje rozpaky okamzite
rozptylila. Kedze moj zmysel pre humor je rovnaky ako ten
jej, zazili sme spolu za tie roky vela zdbavy.

»Stadle nemoOZem uverit, Ze ma nechivas samu v tom
semeni$ti neposlusnosti a nedisciplinovanosti!“ Hresi ma
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a zaroven ma prestane objimat. ,,A to hovorim len o ucite-
loch,“ doda s chraplavym smiechom.

Rozhodnutie dat vypoved nebolo jednoduché, ale Na-
omi ma povzbudila, napokon, tak ako vzdy. Povedala, ze
robim spravne rozhodnutie a hned zacala vtipkovat. Vraj
to bude moje Vykiipenie z viznice Shawshank. ,,Skas si to
predstavit, Liv, kone¢ne odtialto vypadnes$! Uz Ziadne pri-
$erné schodze s Godfreyom.“ Pan Godfrey je riaditel skoly
a jeho schodze a Skolské zhromazdenia st zname tym, zZe
uspavaju rovnako ucitelov, ako aj Ziakov.

Napriek vSetkému tomu povzbudzovaniu a vtipkovaniu
viem, Ze nie som jedind, ktorej sa tazko la¢i.

»Prosim ta, koho je to kolobezka?“ opytam sa jej.

»Neviem... ukradla som ju.“

»Nejakému ziakovi?“

Ostychavo sa zaskeri a napravi si vlnenu ¢iapku s brm-
bolcom, pod ktorou ma zastréené svoje vrkoce. ,,Kradnem
kolobezky a ulievam sa, to som ale dopadla!®

»Naomi, ty si $ialend. Keby sa to dozvedel pan Godfrey,
bude§ mat problémy.”

»Vidis, ¢o si sposobila svojim odchodom? Uz ma nema
kto kontrolovat, iplne som sa odtrhla z retaze.”

»Myslim to vdZne, mala by si ist, skor nez sa na to pride.”

»Prepacte, pani ucitelka,“ poslusne zvesi hlavu, ako sa
patri na vyhre$enu $kolacku.

Rozosmeje ma to. Naomi ma zdzracny talent rozosmiat
ma v akejkolvek situacii. Ani nespocitam, na kolkych pora-
dach som musela svoje vybuchy smiechu skryvat za zakla-
dace formatu A4.

»Tak ¢o, aké mas pocity zo stahovania?“

,Ciasto¢ne je to vzrugujtce... novy $tart a tak.
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»10 je dobre.”

»Ale som aj trochu nervoézna...”

»A to je zase normalne.“

»Vlastne, ak mam byt uprimna, mam strach.“

»~Uhm. Vie§, Ze strach a vzrusenie su vo svojej podstate
ta ista vec?”

»Naozaj?“

»Ano, mé to nie¢o spolo¢né s hypotalamom v mozgu.
Obidve emocie vyvolavaju ta istu psychologicku reakciu,
v ramci ktorej sa uvolnuje kortizol. Ten spdsobi, Ze sa ti
rozbusi srdce a zrychli dych, ¢o ta pripravi na pripadna kri-
zovu situdciu.

»Hypo ¢o? Vidi$ a toto je dovod, preco ty ucis bioldgiu
a ja anglictinu.“

Naomi sa rozosmeje. ,Zacala si si uz hladat nové za-
mestnanie?“

»Zatial nie. Ostanui mi nejaké peniaze z predaja domu.
Ziadne milidny, ale dost na to, aby som dala opravit domcek
a chvilu z toho vyzila. Budem si zatial hladat len nejaké do-
ucovanie na vedlajsi uvdzok.“

,To sa niekto méa. Co by som ja dala za prestavku od
nudnej $kolskej rutiny.”

»OKkej, pani, sme hotovi, vietko je nalozené.”

Otoc¢im sa. Vedla mna stoji jeden zo statnych chlapov zo
stahovacej sluzby.

~Vyborne, dakujem.“

Kutikom oka sa pozriem na stahovacie auto. A je to tu.
Cely moj zivot je zbaleny v karténovych skatuliach a omo-
tany v dekdch pre ochranu. Bandlny koniec. Rozmyslam, ¢i
moj zivot mal vobec nejaky vyznam.

»Pojdem za vami v prenajatom aute,” poviem chlapiko-
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vi. ,Adresu mate. Bude tam na vas cakat realitny maklér
s klu¢mi.“

»Plati. Tak my teda vyrdzame.“ Chlapik zapiska na kole-
gu, ktory mu ukaze zdvihnuty palec a zdvihne nakladaciu
rampu. Mechanizmus nahlas zaskripe. ,,Mame pred sebou
dlha cestu.”

,DIlhu cestu?

Celkom som zabudla na Madeleine, ale ked sa oto¢im,
vidim, Ze stdle stoji na chodniku par krokov za mnou a na-
cuva.

»Stahujete sa niekam daleko? S Rogerom sme rozmysla-
li, kam asi pojdete, ale nechceli sme vyzvedat.“

To urcite.

»Uhm. Do Yorkshire Dales.“

Madeleine idu o¢i vyskocit z jamok. ,Vy odchadzate
z Londyna?“

Jeden by si myslel, Ze som jej prave povedala, Ze odcha-
dzam na Mars.

»A ¢o David? Aj on odchadza?“

»Nie, David sa odstahoval do Hackney k svojej novej
priatelke.®

Chvilu vaham, ¢o ju $okovalo viac - Zze ma novu priatel-
ku, alebo ze sa odstahoval do Hackney.

»Preboha, to by mi nikdy nenapadlo.”

JTak to sme dve.

Zrazu si uvedomim, ze mam s Madeleine viac spolo¢né, nez
som si myslela. Nie je jedina, ktora to nechdpe. Ani mne to
stale nedava ziaden zmysel.

,»Olivia, vy moje chudatko, musite byt uplne na dne.”

»Nemusite si robit starosti, uz som okej.*



Londyn

»Naozaj?“

»Nepoculi ste ju? Je okej,” vybehne na niu Naomi a za-
zrie na moju susedu, ako by to bol Ziak, ktory vyrusuje.
»Nechajte si svoje obavy pre Davidovu novu priatelku.”
Naomi pristupi o krocik blizsie k Madeleine, nahne sa k jej
uchu, akoby jej chcela povedat nejaké tajomstvo. ,David
ma stra$ne maly penis.“

Madeleine niekolkokrét po sebe zazmurka.

»Myslim to vazne. Je mikroskopicky!“ Naomi spoji palec
a ukazovak na ruke, aby bolo susedke jasné, co ma na mys-
li. ,Liv v Zivote ¢aka nieco ovela lepsie a hlavne vicsie.”

»Preboha, to je uz tolko hodin?“ Madeleine stiska ho-
dinky na zapasti, ustpi o krok spét a zapotaca sa. V plete-
nych papuciach zakopne o obrubnik. ,,Tak ja uz budem mu-
siet ist... za chvilu mi pridu vnacata. Stastnu cestu, Olivia.®
Rychlo zaradi spiatocku a zmizne za vchodovymi dverami
do svojho domu.

»Pekne som sa jej zbavila, ¢o?“

,Co ti to, preboha, napadlo?“ osopim sa na nu, ked sa
konec¢ne zmo6zem na slovo.

»Neviem,“ priznd sa a pdsobi Gprimne skormutene.
»Ved sa s Davidom uz nikdy nestretne, nie?“

»Je to ich zubar.“

Zdesene si zakryje tsta dlanou.

»Doriti!“

Chvilu na seba mlcky hladime. Najprv sa rozosmeje Na-
omi a potom sa k nej pridam aj ja. Je to silnejsie ako ja.
Takmer infek¢né.

»Som taka detinska. To mam z toho, ze u¢im trinastroc-
nych pubertiakov,“ prestane sa smiat a nahodi uzkostlivy
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vyraz. ,,Prepac, Liv, ale bola takd otravna. Ako ta spovedala
a predstierala, Ze si o teba robi starosti, pritom jej islo len
o to, aby mohla klebetit.”

»Nemusi$ sa ospravedlnovat. Ani si nespominam, kedy
som sa naposledy zasmiala.“ Kratim hlavou, vybavim si
tvar tibohej susedy a potom sa pozriem na hodinky. ,,Je ne-
skoro, mala by som ist, mam pred sebou dlhu cestu.”

»Na Velku noc sa chystdm za rodi¢mi do Skétska, sku-
sim sa cestou u teba zastavit. Ellie nevidela starych rodi¢ov
uz celd ve¢nost.”

»10 by bolo skvelé.”

Avsak viem, ze aj nepravdepodobné. Naomi ma so svo-
jimi ndbozensky zalozenymi rodi¢mi napdté vztahy. Na-
$trbili sa, ked sa rozhodla, Ze chce mat dieta aj bez partnera
a vyuzila sluzby spermobanky. Teraz vnucku, samozrejme,
zboznuju, ale na zaciatku to vyvolalo vazny konflikt. Nuz
a najnovsie sa k tomu pridalo dalsie jablko svaru v podobe
nového Naominho partnera — muzikanta Dannyho.

,»SIub mi, Ze ostaneme v kontakte.

»Slubujem.

Objimeme sa a potom nasadnem do auta. Prave si zapi-
nam bezpec¢nostny pas, ked mi zaklope na okno. Stiahnem
ho.

»10, ¢o som povedala, som myslela vazne. Vies, to... Ze ta
cakaju lepsie a vdcsie veci.“

Vdacne sa na nu usmejem. ,,Viem.“

Potom si zamavame, Naomi nastupi na kolobezku a od-
chadza opa¢nym smerom, kym mi nezmizne v spidtnom
zrkadle.

Samozrejme, Ze som jej klamala.



Londyn

Nastavim si spédtné zrkadlo, z mojich strapatych vlasov
vytiahnem kus lepiacej pasky, zopnem si ich do provizérne-
ho drdola a nastartujem. So zapnutym motorom naposledy
pozriem na svoj dom. V predzahradke je zapichnuta tabula
PREDANE. O¢i mi vybehnti na prvé poschodie a zahladim
sa do spalnového okna. Predstavim si, ako odtahujem za-
vesy a hodnotim pocasie, ako som to robievala kazdé rano
celé uplynulé desatrocie. Zaplavi ma taka vlna Zialu, az to
tyzicky boli.

Ani trochu sa mi nezda, Ze ma v Zivote ¢akaju lepsie
a vacsie veci. Prave naopak, mam pocit, ze mdj zivot sa
skon¢il.

Potom sa pozriem pred seba, zaradim rychlost, vojdem
do premavky a odchadzam prec.
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Straty a nalezy

Nie je to ni¢ nezvycajné, vsak?

Manzel opusti manzelku kvoli inej Zene. Najvacsie klié
na svete. Tolko rdz sme o tom poculi, az sme voci tomu
uplne znecitliveli. Presne ako jeden z mojich Ziakov Kie-
ran O’Conner. Ked som ho prichytila, Ze opisuje na pisom-
ke, branil sa: ,,Co také sa stalo?! To predsa robi kazdy, pani
weitelka.“ Co je, mimochodom, asi jedina $kolské zélezi-
tost, ktora Kieran pochopil spravne. To v§ak neznamena,
ze by to bolo o nieco menej zdrvujtce, ked sa to prihodi
vam.

Problém je, Ze mi nikdy ani napadlo, Ze sa to moze stat
aj mne. Nie som jednou z tych Zien, ktoré miluji dramu
a Skandaly, maja vzrusujice Zivoty plné fascinujucich zvra-
tov a udalosti a ich rozhovory zacinaja lapanim po dychu
a s: ,Predstav si...“. Bola som $tastne vydata. Mala som sta-
bilné zamestnanie a prijem, platent dovolenku, pekny dom
a hypotéku. V mojom zivote neboli Ziadne zvraty, Ziadne
neistoty.

V detstve som bola vzdy ta rozumnd. Nepredvidatel-
nd a nezodpovedna bola moja star$ia sestra Josie. Napriek
tomu, ze som od nej o dva roky mladsia, vZdy som na nu
ddvala pozor, aby sa nezamotala do nejakej $lamastiky.
A vidy som vsetko naprévala, ked sa do nejakej zamotala.
Okrem vlazného pokusu o to, aby som bola dobra ziacka
a Studentka, som sa nikdy nesnazila v nicom vynikat, ani
sa presadit. Nikdy som nevystupila zo svojej zony komfor-
tu, lebo som nechcela zbytocne riskovat a obavala som sa,
aby som neurobila nespravne rozhodnutie. Chodila som so
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vSednymi muzmi, s ktorymi som mala vsedny sex. Potom
som stretla Davida a vietko sa zmenilo. Minuly rok sme
oslavovali desiate vyrocie svadby.

Mala som nie¢o po Styridsiatke a usporiadany Zivot.
Mala som dobrych priatelov a pestry spoloc¢ensky zivot. Mi-
lovala som svojho manzela. Poctivo som pracovala a chodi-
la do posilnovne (hoci asi nie tak ¢asto, ako by som mala,
lebo ked som si vydelila moj ro¢ny poplatok po¢tom hodin,
ktoré som tam stravila, jedna vysla na $tyridsat libier, ¢o je
nekrestansky vela za par Namaste). Na polici v kuchyni som
mala kucharske knihy od celebrit, ktoré slubovali, Ze bu-
dem $tihlejsia, a v skrini plno $iat a ihlic¢iek, v ktorych som
stale vyzerala aspon trochu k svetu. Plus tolko vlasovych
produktov, Ze som si mohla otvorit vlastné kadernictvo. Po
mame som totiz zdedila husté, tmavé, kuceravé vlasy, kto-
ré si Casto ziju svojim vlastnym Zivotom, si pozehnanim
a kliatbou zaroven. Zvlast, ked prsi.

Bola som skratka normélna Zena a viedla som normalny
zivot. Priznam sa, obcas som si v ¢asopisoch precitala jeden
z tych ¢lankov o fudoch, ktori sa rozhodli radikdlne zmenit
svoj zivot, a na moment som v duchu rozmyslala: Naozaj
ma uz nic¢ iné necakd? Ale potom som sa pozrela na Davida
sediaceho vedla mna na gauci, na ktorom sme spolu jedli
¢inske jedlo pochybnej kvality a delili sa o flasu cervené-
ho vina. Usmial sa na mna a ta myslienka zmizla rovnako
rychlo, ako prisla. Citila som sa pri nom spokojne. Bezpec-
ne. Mala som stastie.

Po tom v$etkom, ¢o sa mi prihodilo v detstve, bol moj
zivot pokojny, prijemne jednotvarny, a tak sa mi to paci-
lo. Ziadne velké prekvapenia. Ziaden chaos. Ziadne bolavé
srdce. Vsetko islo ako po masle.



Stvaty & nalezy

A potom bolo zrazu v$etko inak.

»Po pociatocnom Soku a prekvapeni sa vyddte na cestu,
ktora vas prevedie sériou komplikovanych emdcit...“

Z autoradia znie charakteristicky hlas slavnej oskaro-
vej hollywoodskej herecky. Nahovorila audioknihu, ktoru
v snahe nezaspat za volantom prave poc¢avam. Potla¢im
zivnutie a stiahnem okno, aby som do auta vpustila Cerstvy
chladny vzduch. Soférujem uz celé hodiny. Ddvno sa zo-
tmelo a po tzkych vidieckych cestach Yorkshire Dales ma
vedu reflektory auta a reflexné patniky pri okrajoch cesty.
Som zvyknuta na svetelny smog velkomesta, ale teraz mam
nad hlavou oblohu ¢istd a tmavua a Londyn sa mi zda taky
vzdialeny, ako by ani neexistoval. V tme sa rysuju siluety
holych stromov, zatial ¢o na druhej strane kamennych mu-
rikov st otvorené polia, divé slatiny a $iroké idolia. Naoko-
lo nie je ni¢, len hold krajina.

Teda bola by tam, keby som videla ponad tie kamenné
mury, ¢o vSak nevidim. Prenajala som si Fiat 500, ¢o je auto,
ktoré sa mi v premavke velkomesta zdalo rozko$né a vrtké,
no na tmavych a prazdnych vidieckych cestach sa mi zrazu
zda zafalo malé a zranitelné. Zapnem dialkové svetld, kedze
cesta je plnd zakrut a zacina stipat do kopca. Pritiahnem
sa bliz$ie k volantu a opriem sa on. Citim sa unavend a za-
¢inam mat rozmazané videnie. Difam, Ze ¢oskoro budem
v dedine. Uz by sto nemalo byt daleko.

Co je to?

Prudko oto¢im volantom a nie¢o mi prebehne cez ces-
tu. Je to prec skdr, ako to stihnem zaregistrovat. Myslim, ze
to bolo nejaké zviera. So srdcom busiacim ako zvon prud-
ko zabrzdim a auto vbehne na travnik pri ceste a zastane.
A mna sa zmocni bubnujuca uzkost.
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Nesoférovala som uz celt ve¢nost. V Londyne som po-
uzivala hromadnu dopravu, a ked sme boli niekde v zahra-
ni¢i, prenajaté auto vzdy $oféroval David. Niekolkokrat sa
zhlboka nadychnem. Kedysi som bola sebaista vodicka, ke-
dysi som vsak byvala sebaista v mnohych veciach.

Roztrasenymi rukami nastartujem. Motor sa prebudi
k zivotu a spolu s nim aj autoradio.

»... popieranie, bolest, hnev, pocit viny, depresia, osame-
lost...“

Super, mam sa na Co tesit.

Chcem ho rychlo vypnut. Stojim totiz uprostred cesty.
Keby zo zékruty vybehlo auto, napali priamo do mna. Mu-
sim sa sustredit. Ale stereo na Fiate 500 nepoznam a na-
miesto toho, aby som ho vypla, zvysim hlasitost.

»... A NAKONIEC AKCEPTACIA...“

Huldka na mna hereckin charakteristicky hlas.

»... NADEJ, A DOKONCA A] RADOST...“

Och, pre Kristove rany, drz hubu! Daj sa vypchat so svo-
jou nadejou aj poondiatou radostou!

V panike tukdm do gombikov autoradia, kym sa mi ko-
nec¢ne nepodari trafit ten spravny a auto stichne. Vydych-
nem si a rychlo sa pozbieram. Potom sa ma zmocnia mier-
ne vycitky svedomia z toho, ako som huldkala na slavnu
herecku, ktord je nasim narodnym pokladom, a pohnem sa
dopredu.

Pravda je taka, ze kazdy rozvod je iny. Poznam zeny, kto-
ré opustili manzelstvo s radostou a tlavou. Ide o tie typy,
¢o oslavuju svoju znovunadobudnutu slobodu na rozvodo-
vych party s balénmi v tvare penisu, do ktorych s radostou
pichaju vidlickami, a vlajkou All The Single Ladies zavese-
nou v jedalni.
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Na rozdiel od nich som uprostred totalneho zapadako-
va, v totalnej tme a bez signalu. A navySe mi prave prestali
fungovat Google Mapy. Hladim na displej teleféonu a oca-
kavam navigaciu, ale zobrazuje sa mi len ikonka Vyhladd-
vam... Moj zivot mal vzdy presny smer, ale zrazu nemam
ani ponatia, kam idem. Ako sa dostanem z mojho starého
zivota do mojho nového zivota, ked to nevie ani Google?
A Google vie predsa vsetko.

Takze prepacte, ale v tadiu Beyoncé zatial este nie som.

KedZe nevidim Ziadne smerovacie tabule, ndhodne za-
boc¢im do odbocky doprava. Hoci uz odvtedy ubehli me-
siace, stale sa mi nechce verit, Ze sa to naozaj stalo. Mam
pocit, ako by som zila zivot niekoho iného, nie Zivot Liv
Brooksovej, manzelky, ucitelky a nevlastnej matky.

Co priam vnucuje otazku: Kto vlastne som?

Ak mam byt dprimna, uz ani neviem, kto vlastne som.
Esteze mam stale svoje meno. Po svadbe som si ho to-
tiz nezmenila. Zdalo sa mi to ako zbyto¢na a staromdd-
na tradicia, zvlast, ak nechcete deti. A David dalsie dieta
nechcel. V tomto bol ku mne od zaciatku tprimny. Mal
syna z prvého manzelstva. Vold sa Will. Na jednom z na-
$ich prvych rande zartoval, Ze jedno $kolné za sikromnu
$kolu mu staci.

Na ¢o som mu bleskovo odpovedala, Ze to nebude prob-
lém, lebo som ucitelka na miestnej $tatnej skole a vlastné
dieta by som na sukromnu $kolu nedala, ani keby mi zapla-
tili. Len cez moju mftvolu. Ale zarty bokom, David to mys-
lel vazne. A ja som bola donho vazne az po usi zamilovana.
Takze ked ma o pol roka neskor poziadal o ruku, vdacne
som vymenila akékolvek fantazie o babitku, o ktorom som
ani nebola presvedcena, ¢i ho vobec chcem, za realitu man-
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zela, ktorého som, naopak, bezpochyby chcela. Pouzijem
slovnik Jany Eyrovej:

Citatel, vydala som sa zatiho.

Ale mala som este jeden doévod, pre¢o som si nevza-
la Davidovo priezvisko. Nechcela som sa vzdat ockovho.
Zomrel len niekolko mesiacov po tom, ¢o ma odprevadil
k svadobnému oltaru na mestskom magistrate. Cely Zivot
bol tuhy fajc¢iar. Moja sestra Josie na jeho pohrebe zurivo
fajcila rolovacie cigarety. ,,A preco, do pekla, nie?“ nadava-
la. Bola taka nahnevana a ja takd smutna. Uplakana mlado-
manzelka, ktorej zomreli obidvaja rodic¢ia. Bola som Davi-
dovi velmi vda¢na, ze stal po mojom boku.

A teraz som uplne stratena.

Zastanem za krajnicou. Nastastie som si vzala automapu.
Zapnem si horné svetielko a ndjdem spravnu stranu. S Davi-
dom sme sa kvoli mapam a navigacii sustavne hadali. Podla
vietkého nepotreboval pomdct navigovat a odo mna uz vo-
bec nie. Takze ked o desat minut neskor zbadam prva znac-
ku smerom na Nettlewick, citim sa trochu vitazne. Celkom
dobry vykon na niekoho, kto podla Davida nevie ¢itat mapy.

Pipne mi telefén a oznamuje mi, Ze mam novy odkaz.
Uz mam aj signal. Odkaz je od stahovacej sluzby. Moje veci
uz vylozili a odchadzaju. Nasleduje odkaz od realitného
agenta, pana Hardcastla. Oznamil mi, Ze pockal na staho-
vaciu sluzbu s klti¢mi a ¢oskoro zatvara kancelariu.

»Ale nebojte,“ dodal bodro, ,nechal sem vam kluce v kve-
tina¢i pod oknem.*

Super. Ziadneho zlodeja by nikdy nenapadlo hladat kluce
prave tam.

Skusam sa neznepokojovat obavami, ze v$etko, ¢o vlast-
nim, je v prakticky otvorenom dome, a Soférujem auto po
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starobylom kamennom moste. Potom za¢nem stipat do
kopca. Zda sa, ze od ¢ias mojich detskych skolskych prazd-
nin sa tu toho vela nezmenilo. Po hlavnej ulici vojdem do
dediny s malym namestickom vydlazdenym macacimi hla-
vami, okolo ktorého st malé obchodiky s vyklenkami. Prej-
dem okolo pubu, kaviarne a malickej posty.

V skuto¢nosti sa, samozrejme, toho zmenilo viac ako
dost. Stari rodicia uz davno neziji, rovnako ako rodicia. So
sestrou sme uz obe dospelé. Josie, ktora vzdy mala kreativ-
neho a volnomyslienkarskeho ducha, sa stala profesional-
nou fotografkou a cestuje po celom svete. Zatial ¢o ja, vzdy
td rozumna, som sa stala ucitelkou, prestahovala som sa do
Londyna a vydala som sa. Ale teraz uz neplati ani to.

Moj vidiecky domcek je na konci dediny. Schadza sa
k nemu po tizkej kamennej cesticke. Zrazu som vdac¢na za
moj maly Fiat, ktory obratne manévruje ostrymi zakruta-
mi. V cieli zastanem a vypnem motor. Domcek vyzera este
oSarpanejsie, nez si ho pamatdm. Za¢nti vo mne narastat
pochybnosti a uzkost, ktoré sa mi hromadia v hrdle ako
reflux. Rychlo ich prehltnem a pripomeniem si, o mi po-
vedala Naomi o obavach a vzrudeni - Ze st to dve stranky
jednej mince. Zdvihnem zrak a pozriem sa na chatrné cip-
kované zaclony visiace v spaliiovom okne. Nie som si ista, ¢i
mam vystupit. V teplom, vykirenom aute mi je akosi lepsie.
Napriek dlhej ceste este nie som pripravena vystupit a vojst
do mojho nového domova. Znovu zapnem autoradio.

%%

Napriek tomu, ze otacam kli¢om v zamke, staré dvere
potrebuju tri energické kopance, kym sa kone¢ne otvoria
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a odhalia uzku chodbu zapratanu krabicami. Stahovacia
sluzba ich tu vsetky zhodila a odfrcala. Zapnem ziarovku
visiacu zo stropu, prekro¢im kopu reklamnej posty a tuhsie
sa zamotam do vetrovky. Teplomer auta mi napovedal, ze
vonku st minus dva stupne, ale aj vnutri sa mi pari z ust.
Trastc sa od zimy, zavriem za sebou vchodové dvere.

Ked som ludom oznamila, Ze odchddzam z Londyna
a stahujem sa sama na vidiek, niektori prekvapene zdvihli
obocie, no vicdina reagovala s entuziazmom. ,,Och, ty sa
mas! Konec¢ne vypadnes z tejto pretekarskej drahy pre pot-
kany! Aké vzrusujuce! To bude dobrodruzstvo! Tak ti zavi-
dim, bude$ si moct pestovat vlastnt zeleninu!“ Napokon,
ktory Londyncan nepozera Escape to the Country a nesniva
o navrate k prirode a zeleninovym hriadkam? Pravdaze, Zi-
vot na vidieku s nulovou uhlikovou stopou je ovela lakavej-
$1, ked sa nan pozerate na plazmovej televiznej obrazovke
a napchavate sa pritom donaskou. Niekolko mojich priate-
lov mi dokonca povedalo, ze som odvazna.

Avsak v mojom pripade to bola skor nidza a nevyhnut-
nost, nie nejakd odvazna volba. Nebolo to o tom, ze chcem
pestovat domace paradajky. Pokusam si zachranit vlastny
zivot. Viem, pre tych, ktori nikdy nezazili ubijajuce zufal-
stvo zlomeného srdca, to znie prili§ dramaticky, ale ja to
tak naozaj citim. V Londyne som sa potapala. Potrebovala
som odtial vypadnut. Ujst od vetkého a zmiznut z povrchu
zemského. Ale teraz, zoci-voci realite, mam pocit, Ze je toho
na mna zrazu akosi privela. Nepripada mi to ako vzrusuju-
ce dobrodruzstvo, skor sa citim vystraSena a zmdtena.

Po podlahe prebehne mys a ja s vreskom vysko¢im. Po-
tom sa rychlo spamitam. Je neskoro. Som vycerpana. Po-
trebujem ist do postele. Lenze, ako sa ukdze, moja postel
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je rozobrata a opreta o stenu v chodbe. Budem sa musiet
uspokojit s gaucom, ktory som medzitym nasla v obyvac-
ke. Ako perinu pouzijem paperovu vetrovku. Dom nema
ustredné kurenie a koncom janudra je v nom naozaj zima.
Unavene sa ulozim na méakky gau¢. Lezim sama v tme a po-
¢livam nezname zvuky nezndmeho domu a vietor zavijajici
v komine.

Tak a toto je mdj novy zivot.

Citim sa vselijako, len nie odvazne.

Potom si na nie¢o spomeniem. Rukou nahmatam ka-
belku a vytiahnem z nej fotografiu mna a Josie. Naklonim
ju tak, aby na nu dopadalo mesa¢né svetlo, prichadzajice
od okna bez zavesov. Prezeram si Josienu tvar. Usmieva sa
na mna a zrazu sa upokojim. UZ sa necitim taka osamela.
Polozim fotografiu na prazdnu kozubovt rimsu a znovu sa
na gauci sto¢im do klbka. Po prvykrat po niekolkych me-
siacoch okamzite zaspim.
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Stanley

Zapnuté. Vypnuté. Zapnuté. Vypnuté. Zapnuté.

Stanley kla¢i na okraji postele vo svojej podkrovnej izbe
a cez dalekohlad pozera na vzdialeny dom na opacnej stra-
ne cintorina. Pozoruje, ako sa v iom zapinaju a vypinaju
svetla.

Spodné okno: zapnuté. Potom vypnuté. Spodné okno na
druhej strane: zapnuté.

Stanley stale nerozoznava pravd a fava stranu. Vsetci
v jeho triede to uz vedia, ale on si to nie a nie zapamatat.
Niektoré deti si z neho kvoli tomu utahujt, ale ocko mu
povedal, aby si ich nev§imal. Ocko mu tiez povedal, Ze aj on
bol v skole pre velkych, skor nez rozoznaval doprava a do-
lava, a to bol o kilometre starsi, nez je Stanley teraz. U¢itelka
povedala, Ze si to najlahsie zapamaita, ked si povie, Ze prava
ruka je na pisanie, lenze on pisSe tou druhou rukou, a tak sa
mu to véetko poplietlo.

Nedava to zmysel, uvazuje Stanley, zatial ¢o dalej pozera
do dalekohladu, ktory dostal od Santa Clausa na Vianoce.
Ocko povedal, e na Stedry vecer pride Santa do jeho izby,
ked uz bude spat, a necha mu pri posteli darc¢eky. Nalakalo
ho to. Nechce, aby do jeho izby chodil nejaky cudzi muz,
ked spi. Dokonca ani vtedy, ked ide o zdzraky.

Horné okno: zapnuté. Dolné okno: stale zapnuté = dve
svetla.

Akoby sa mu ten dom snazil nieco povedat. Nejaky tajny
kod, ktory vysiela prostrednictvom svetiel. Stanley opatrne
zlezie z postele, davajuc pozor, aby si neudrel hlavu o nizky
a $ikmy strop podkrovia. Prekracuje zeleznicu, ktoru ma
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uhladne porozkladant po celej podlahe. Ma na sebe svoje
$pecidlne pyzamo, ale ma bosé nohy, preto si dava pozor,
aby na ni¢ nestapil. Nielenze by mu to poranilo chodidlo,
ale by to aj narusilo cely systém. A systém je velmi dolezity.
Vsetko musi mat nejaky systém a byt usporiadané. Spravne
usporiadané. Keby to nebolo spravne usporiadané, nevedel
by zaspat.

Raz mu ocko prisiel dat pusu na dobra noc a zakopol
o zelezni¢ny most a zlomil ho. Stanley sa celé hodiny usta-
rostene prehadzoval v posteli. Nakoniec musel ist zobudit
ocka, aby ten most opravil svojim Specidlnym lepidlom. Ale
ocko sa nahneval. Povedal, Ze je hlbokd noc a kazal Stan-
leymu, aby $iel naspét do postele. Stanley si pamaita, ako
sa rozplakal. Potom sa rozplakal aj ocko. Bolo to kratko po
tom, ako sa z maminky stala hviezdicka na oblohe. Ocko
nakoniec vstal a iSiel ten most opravit. Zrejme mu to tiez
robilo starosti.

Stanley vie, ze by mal uz davno spat, ale nemoze zaspat.
Ten dom na opacnej strane cintorina bol celé mesiace tma-
vy, ale pred niekolkymi dnami videl, ako sa v nom z nico-
ho ni¢ rozsvietilo svetlo. Teraz ten dom pozoruje kazdu
noc. Stanley nasiel baterku, ktora si nechal schovanu za
doméekom prednostu stanice, a vliezol spat do postele. Na-
mieril baterkou na okno a potom ju zapol. A potom zase
vypol. Cely nedockavy ¢akal.

To, Ze mama je teraz hviezda, tiez nedava ziaden zmysel.
Akoby mohla jedného dna len tak zmiznat na oblohu, zatial
¢o on bol v $kole? Znamen4 to, Ze sa to moOze stat hociko-
mu? Moze jedného dna zmiznut aj ocko? Stanley nechce,
aby sa aj z ocka stala hviezda. Uz len myglienka na to ho
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desi. Radsej prestal svojim novym dalekohladom pozerat
na hviezdy a zacal pozerat na svetla v dome oproti.

Dom mu odpovedal. Vypnuté. Vypnuté. Zapnuté... vyp-
nuté.

Len ¢o sa cely dom ponoril do tmy, Stanley vypol svoju
baterku a zakutral sa pod perinu so Spidermanom. Ked sa
presvedcil, Ze aj dom naproti spi, nebdl sa zaspat uz ani on.
Zajtra tie svetla opat spocita. Mozno ma ten dom prenho
nejaky dolezity odkaz.

Mozno od maminky.
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Charitativny dar

»Tak ¢o, ako sa ti tam dari?“

Je sobota o dva tyzdne neskor. Telefonujem s Naomi.

»Vyborne... naozaj vyborne...“

»Vidis! Vravela som ti! Boze, ¢o by som ja dala za to, aby
som mohla vypadnut z Londyna! Za Cerstvy vzduch a do-
statok priestoru. Ellie by bola na vidieku taka $tastna. Uz si
bola na nejakych peknych prechadzkach?“

,Ako sa to vezme...”

Tlacenie nakupného vozika medzi regalmi s farbami vo
velkych stavebninach zrejme nebude to, ¢o si Naomi pred-
stavuje pod ,peknymi prechiadzkami®, ale nechcem ju
sklamat.

»1y sa ale mas. Stavim sa, Ze scenéria je tam uZasna,
mam pravdu?“

,UZzasnd.”

%%

Odkedy som sa odstahovala na vidiek, prisla som na to, ze
v chalupe nemam signal. Podla méjho mobilného operato-
ra som v ,¢iernej diere®. To znamena, Ze ak chcem s niekym
telefonovat, musim stat na najvy$$om mieste mojej zdhra-
dy, ¢ize na jej iplnom konci, na hranici s polom. Premrz-
nuta na kost mavam telefénom ako totalna blbka, aby som
mala aspon polku palicky. A mimochodom, stdle nemdm
internet, lebo na mojom pozemku nie su spravne zakopané
kéble. Cakam, kym mi to opravia.
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To znamena, Ze ked som v meste a mam signal, musim
vyuzit kazdu minutu. Zatial ¢o ma Naomi zasobuje naj-
novsimi klebetami, poriadne si prezriem regal s maliarsky-
mi $tetcami. Maju tam vSetky velkosti, typy a ceny. Jeden
vezmem do ruk a palcom prechadzam po Stetindch. Roz-
hodujem sa, ¢i mam kapit 50-milimetrovy so syntetickym
polyesterovym vlaknom alebo 75-milimetrovy so $ikmo
strihanym vlaknom, vhodnym na malé priestory, a s dreve-
nou rickou. Potom vsak zbadam celd sekciu s maliarskymi
val¢ekmi a uz som uplne domotana. P6vodne som planova-
la vymalovat len prednu spalnu.

»A stretla si uz nejakych fesnych farméarov?“ spyta sa
Naomi potom, ako mi dorozprava o hadke v zborovni kvoli
$alkam na kavu. Ucitelia st na svoje kavové $alky velmi ha-
klivi a podla vsetkého sa nova zastupkyna riaditela a jeden
zo suplujicich ucitelov takmer pobili o §alku s napisom Za-
chovajte pokoj a rozvahu.

,Co ti §ibe? V ktorom romane Catherine Cooksonove;j
zijes?”

Naomi sa nahlas zasmeje svojim hrdelnym smiechom.
»Nikdy nevies...

»Nie, nestretla. A pis si, feSni farmari su to posledné, ¢o
hladam.

Str¢im do nakupného vozika niekolko $tetcov a jeden
valcek.

»Naomi, budem uz musiet ist.“

»Ved ja tiez, musim odviest Ellie na futbal. Uzi si vi-
kend!*

»1y tiez.”
Naomi zlozi, ja odlozim telefén do vrecka a za¢nem poku-
kovat po bielej farbe. Keby len vedela, aka je pravda. Opatr-
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ne si ¢upnem, ako sa to po spravnosti ma robit pri zdvihani
tazkych veci, chytim rucku vedra s farbou oboma rukami
a s hlasnym stonom ho nalozim do nakupného vozika.

%%

Dobre, pravda je taka, ze odkedy som sa sem prestahovala,
nevdychla som ani zavan Cerstvého vzduchu a nevidela som
ziadnu peknu scenériu. Vytrhavala som totiZ molami pre-
zraté koberce a terigala som sa s nimi do miestneho recyk-
la¢ného centra. Bola to poriadna drina. Bohvie, ako dlho
tam tie koberce boli, v kazdom pripade v nich bolo dost
my$acieho trusu, pavikov (mftvych aj zivych) a slimacieho
slizu na to, aby som mohla byvalych majitelov zazalovat za
psychicku ujmu.

Okrem toho som bola zaneprazdnena zhananim staveb-
nej firmy, porovnavanim cien a vybavovanim potrebnych
povoleni a papierov k renovacii na stavebnom trade. Najala
som si architekta, ktory mi nakreslil projekt. V prizemi sa
ma zburat stena medzi obyvackou a kuchynou, aby sa vy-
tvoril vac¢si priestor. Zaroven sa tam bude budovat dalsie
WG, pristavba ku kuchyni a v obyvacke sa ma postavit pec
na palenie dreva. Na poschodi, ktoré ma, nastastie, dosta-
tocne priestranné spalne, idem prestavovat miniatirnu
kuapelnu.

Bohuzial, ukazalo sa, Ze prestavba bude ovela kompli-
kovanejsia a hlavne drahsia, nez slubujt ¢asopisy o byvani.
Tak mi treba, nemala som kupovat tristoro¢nu barabiznu.
Nastastie, plesen z prednej spalne odstranili este skor, ako
som sa nastahovala. Takze teraz tam mam namiesto ob-
rovského hribu novy sadrokartén ruzovej farby, ktory je
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pripraveny na namalovanie. Casopisy radia, aby ste mali
k dispozicii aspon jednu hotovu izbu, v ktorej sa da pocas
rekonstrukcie byvat, tak som si ti radu vzala k srdcu.

Z kabelky vytiahnem niekolkostranovy nakupny zo-
znam a vyskrtnem z neho polozku FARBA. Ten zoznam
je ¢oraz dlhsi a dlhsi, ako ked sa nam v zborovni pokazil
fax a zacal chrlit kilometre papiera. Co je, mimochodom,
jasny dokaz, Ze som stard. Faxy uz dnes nikto nema, ze?
Stavim sa, Ze Davidova nova priatelka fax nikdy v Zivote
nevidela.

»Prepacte, kde najdem rohozky?“

»Prosim?“ prestanem pozerat do zoznamu a vidim, Ze
na mna spytavo hladi akysi chlap. ,,Hladam rohozky,“ vy-
svetluje a dalej na mna vypliesta oc¢i. Ako to mysli, Ze hlada
rohozky?

»~Uhm... ale ja tu nepracujem.”

,»Och, v poriadku, tak prepacte.”

Chlapik nahlivo odkraca a ja citim, ako mi ocerveneju
lica. V skuto¢nosti sa nepomylil. Ak niekto vie vsetko o ro-
hozkach, tak som to urcite ja. Manzel mi usiel s mladuckou
babou, ktora by mohla byt jeho dcéra, a ¢o som urobila ja?
Vyzehlila som mu kosele.

Ale aspon som to bola ja, kto poziadal o rozvod. Citit
sa ako rohozka, o ktoru si obtieraju nohy, je jedna vec, byt
obetou je nieco ovela horsie.

S ¢ervenou tvarou sa vyberiem smerom k pokladniam.
V obchode je plno Iudi a rady su dlhé. Prist sem cez vi-
kend bola ocividne chyba. Slima¢im tempom postupujem
dopredu. Celé to bola ocividne chyba. Akoze vazne! Ak
som potrebovala vymenit vzduch a zacat odznovu, mala
som ist rad$ej na spiritudlny pobyt na Bali. Alebo ked som



Chawvitativuy Aav

uz potrebovala renovovat stary dom, tak aspon v slnecnom
Toskansku, aby som sa mohla zozndmit s nejakym krasnym
Talianom, tak ako to robia rozvedené $tyridsiatnicky vo fil-
moch.

Ale ja nie som vo filme, som v stavebninach.

Vezmem do ruky deli¢ ndkupov a za¢nem vykladat ob-
sah svojho preplneného nakupného vozika na pokladni¢ny
pas. Nekupila som si romanticky rolnicky dom v toskan-
skych vrskoch, ale plesnivy stary dom v Yorkshire Dales.
Vsetky motiva¢né knihy, ¢o som si nakupila, hovoria o no-
vych zaciatkoch a novych projektoch - preco som sa ne-
zacala ucit novy jazyk, alebo ako upiect domaci kvaskovy
chlieb? Preco som si nieCo neprenajala a neostala byvat
v Londyne? V takom velkom meste predsa nehrozi, ze by
som sa denne zrazala so svojim exmanzelom.

A keby som sa odstahovala na opa¢ny koniec mesta,
vyhla by som sa aj ur¢itym manzelskym parom, ktoré boli
kedysi nasimi spolo¢nymi priatelmi.

Vlastne by som sa im ani nepotrebovala vyhybat, v sku-
toc¢nosti by sa oni vyhybali mne. Rozvody su uz raz také.
Ludia sa boja, Ze st nakazlivé ako osypky. Ak sa rozisli Da-
vid a Liv, kto bude dalsi?

Ked sa David odstahoval, moje kamaratky mi najprv
boli velkou oporou. Vypili sme spolu litre vina a nadavali
na Davida. Ale po ¢ase sa intervaly medzi spravami, Whats-
App chatmi a telefonatmi zacali predlzovat, az postupne
celkom prestali. Ked opadne pociato¢ny $ok, priatelia sa
vratia k svojim vlastnym problémom, ich Zivot ide dalej
a predpokladaju, Ze ten vas tiez.

Bohuzial, $ok a prekvapenie jednoducho nezmizna
zo dna na den. Najhorsie je, Ze vy sami nechcete nikoho
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sklamat ani zatazovat staznostami a priznaniami, Ze ste sa
z toho este stdle nedostali. Ten minuly vikend, ked'ste zrusili
stretnutie s kamoskami, ste nemali vela prace, v skuto¢nosti
ste nemali silu obliect sa. Nemali ste silu celit budticnos-
ti, ktora sa este pred niekolkymi mesiacmi zdala taka jasna
a zrazu vas desi k smrti. TakZze sa rad$ej odml¢ite. Vymazete
si z telefénu socialne siete. Date vypoved v praci, prestahu-
jete sa kamsi daleko predaleko a skusate si zrekonstruovat
Zivot.

Ano, platem v pyzame, budim sa uprostred noci s pa-
nickym zachvatom a oslavujem narodeniny v spolo¢nosti
nevybalenych krabic. Jednym som si vak ista — nedotrepa-
la som sa do tohto zapadakova, len aby som to teraz vzdala.

%%

»Bude to tristopatdesiatsedem libier a osem penci.”

,Kolko?“ zblednem.

Doparoma. Ten spiritualny pobyt na Bali by ma tusim
vysiel lacnejsie. Vydolujem z penazenky kreditnu kartu, ¢o
mi pripomenie, Ze sa musim zastavit v meste a dat si do no-
vin inzerat, Ze douc¢ujem angli¢tinu. Tymto tempom budem
¢ochvila na mizine.

Pokladnicka bez slova oto¢i masinku na kreditné kar-
ty smerom ku mne a nechtom tukne po displeji. V§imnem
si, Ze ma posobivo dlhé, jasno oranzové nechty. Radsej zo-
vriem ruky v pést, aby nebolo vidno tie moje, rozstiepené
a dolamané z vytrhavania kobercov.

Skdlim na vyslednt sumu na displeji.

»Okej.“ Prikyvujem, hoci tam ni¢ nevidim. Zabudla som
si okuliare na ¢itanie. Vsuniem do masinky kreditnu kartu
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a naslepo vytukam PIN kod. Muselo sa mi podarit zadat
ho spravne, lebo pokladna vypluje ucet. Pokladnicka mi ho
poda.

»Dakujeme za v4$ dnesny nakup.”

»Ja dakujem.“ Usmejem sa na nu, ale pokladnicka uz
zdvihla dalsi deli¢ nakupov a venuje sa dal$iemu zakazni-
kovi, star§iemu panovi s hyacintom v kvetinaci. Hyacint sa
za¢ina po pokladni¢nom pése nebezpecne priblizovat sme-
rom ku mne, takze narychlo balim nakup. Igelitové tasky
nalozim spat do nakupného vozika a pondhlam sa k vy-
chodu.

%%

Vonku sa medzitym schladilo a obloha zosivela. V Londy-
ne vo februari nikdy nebolo takto chladno. Tu vam zima
doslova zachadza pod kozu. Nasadim si rukavice a ¢iapku
a za¢nem tlacit vozik smerom k zaparkovanému autu. Pre-
dlZila som si zmluvu v pozi¢ovni dut o niekolko tyZzdiiov,
ale coskoro ho budem musiet vratit, lebo ma stoji cely ma-
jetok.

»Nechcete prispiet na dobru vec?“

Prejdem okolo diev¢iny s urnou. Ma na sebe reflexna
vestu s nejakym sloganom, ale neprecitam si ho.

»Prepacte, nemam ziadne drobné.“

Je to moja $tandardna odpoved. Jediné, na ¢o dokazem
mysliet, je, ako sa dostat ¢o najrychlejsie do auta a zapnut si
kurenie.

»Pomoze kazda penca,” diev¢ina sa na mna usmeje. Ma
ruzové vlasy a striebornti nausnicu v nose. Je eSte mlad-
$ia, nez som si povodne myslela. Zrejme je len tinedzerka.
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Vsimnem si, ze nema rukavice a stahuje si rukavy mikiny
dolu, aby si ohriala prsty, ktoré ma od zimy celé cervené.

»Je to pre miestny psi ttulok.“

A uz ma dostala. Mam vycitky svedomia. Zastanem
a skontrolujem vrecka. Ni¢ v nich nie je. Pozriem do kabelky.

»Mite psa?“

LHm? ... nie.“

Dokelu, mam len dvacku.

»Rozmyslali ste niekedy, Ze by ste si nejakého adopto-
vali?®

»Nie, asi nie,“ krutim hlavou. ,,Nie som ten typ.“

»Tak tomu neverim,“ diev¢ina sa zaskeri a potiahne no-
som.

Som na vazkach. Chcela by som prispiet, pride mi to ako
zasluzna zbierka a to dievca vyzera ako velmi mild osoba,
navyse tu stoji cez vikend v treskucej zime. Ale naozaj si
nemozem dovolit dat im dvadsat libier.

»Keby ste niekedy zmenili ndzor, mame kopec rozkos-
nych psikov, ktoré potrebuji dobry domov.*

Poda mi brozurku. St v nej fotografie psikov. Prosebne
na mna hladia svojimi smutnymi o¢ami.

»Nech sa paci,“ vytiahnem z kabelky dvacku a podam ju
diev¢ine.

»Vau!“ Rozziari sa jej tvar, no vzapati akoby zapochy-
bovala. Zachmuri sa. ,,Prepacte... ale nemam vam vydat...
budem musiet hodit do urny celt dvadsiatku.“

»Nepotrebujem vydat.“

»10 vdzne?“ zavzdychd a potom si zmrznutymi prstami
zakryje usta. ,,Fakt nam dévate dvacku? Vy ste super! Daku-
jeme velmi pekne.”



Chawvitativuy Aav

»Naozaj nemate za ¢o, je to predsa na dobrocinné ucely,“
usmejem sa.

Rychlo sa pohnem aj s nakupnym vozikom, aby som ne-
olutovala svoju velkorysost. Za¢ne mrholit mrznuci dazd.
Dam si na hlavu kapucnu a pondhlam sa cez parkovisko
k autu.

JHej, vy

Niekto na mna zvola. Oto¢im sa a vidim, ako mi spoza

!“

urny mava dievcina s ruzovymi vlasmi.
»Mala som pravdu. Hned som vedela, Ze ste ten spravny
typ"‘

S|



PRVE STADIUM: TO SNAD NIE!



