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Úvod k druhému vydaniu

Svoju knižku som písal po kúskoch, medzi prácou (prácou bola pedago-
gická a koncertná činnosť), a pred uverejnením som napísané podstatne 
skrátil, takže napokon vyšlo z môjho rukopisu iba niečo vyše polovice. 
Teraz mi je to trochu aj ľúto, lebo to, čo som nepublikoval, bolo možno zo 
všetkého napísaného najúprimnejšie, najosobnejšie. Ale necítim sa teraz 
schopný knihu prepracúvať a dopracúvať – nech len vyjde v tej „nehoto-
vej“ podobe, v ktorej uzrela svetlo sveta a, beda, vyvolala nemálo žehrania 
(ináč práve tak aj súhlasu).

Pôvodne som vôbec nepomýšľal svoje zápisky vydať – bol to skôr 
nenútený rozhovor so známymi, so žiakmi; asi preto je sloh a tón 
mojej knižky akýsi nepatričný v porovnaní s tým, čo sa obyčajne oča-
káva od metodologických diel, možno preto nemá niektoré vlast-
nosti, ktoré majú bachanty Steinhausena,1 Breithaupta,2 Jaëllovej,3  

1	 Friedrich Adolf Steinhausen (1858 – 1910), nemecký lekár, fyziológ a teoretik 
klavírnej a husľovej techniky, autor práce Die physiologischen Fehler und die 
Umgestaltung der Klaviertechnik (Leipzig, 1905). [VV]

2	 Rudolf Maria Breithaupt (1873 – 1945), nemecký klavirista, muzikológ, didaktik 
a teoretik klavírnej techniky, autor práce Die natürliche Klaviertechnik (Leipzig, 
1905). [VV] 

3	 Marie Jaëll, rod. Marie Trautman (1846 – 1925), francúzska klaviristka, skla-
dateľka, pedagogička, žiačka Franza Liszta a autorka práce L’intelligence et le 
rythme dans les mouvements artistiques (Paris, 1904). [VV] 
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Deppeho,4 Erwina Bacha5 a iných.6 Ale statočne sa priznávam, že ja nie 
som teoretik-metodológ a nikdy ním nebudem.

Teraz spomeniem niektoré ohlasy na moju knižku.
V Literaturnej gazete č. 54 (1959) vyšla o mojej knižke priaznivá recen-

zia, a pravdaže potešila ma. Vraví sa v nej medziiným, že okruh otázok, 
ktorých sa v knižke dotýkam, je oveľa širší, než sa dá súdiť z jej názvu, a že 
sa mala nazývať „Chápanie hudby a jej interpretácia“. Bol by to názov iste 
lepší a obsažnejší, ale čo som mal robiť, keď okrem hudby a interpretácie 
vôbec som musel písať aj o svojej užšej profesii, o hre na klavíri, a povedať 
o nej aspoň niečo. Rozhodol som sa pre názov „Poetika klavíra“, pretože 
slovo „poetika“ mi dovoľovalo hovoriť o umení vôbec, a slovo „klavíra“ 
o hre na klavíri. Keby som bol dirigentom, huslistom, trombonistom atď. 
(nielen bývalým klaviristom), mal by som väčšie právo dať svojmu dielu 
titul, aký navrhuje Literaturnaja gazeta: „Chápanie hudby a jej interpre-
tácia“ – veď v skutočnosti toto je moja hlavná téma.

V piatom čísle časopisu Sovietskaja muzyka z roku 1959 bola uverej-
nená obsiahla, prísna recenzia Leva Aronoviča Barenbojma.7 Niektoré 
Barenbojmove námietky sú úplne oprávnené. Mohol som napríklad 
podrobnejšie hovoriť o „štvrtej zložke“ klavírnej hry, totiž o interpretácii 
pred poslucháčstvom; ja hovorím iba o „troch zložkách“: o hudbe, inter-
pretovi a nástroji, nevšímam si a neopisujem dostatočne to, čo prináša 
interpretácii „styk so svetom“. Ináč v knihe sa tu a tam o tom hovorí dosť, 
aj keď, ako o všetkom, stručne; kvôli metodickosti by azda bolo možné 
dodať k mojim trom zložkám štvrtú. Prečo som to nespravil? Nuž pre-
to, že z tisíc ľudí, ktorí majú radi hudbu a vedia hrať na klavíri, nájdeme 
ledva štyroch-piatich klaviristov, ktorých by sme naozaj túžili počúvať. 
Keď som hovoril o „troch zložkách“ klavírnej hry, myslel som skôr na 
nezištné muzicírovanie (podľa možnosti nie diletantské), nie na výkon 

4	 Ludwig Deppe (1828 – 1890), nemecký skladateľ, dirigent, klavirista a pedagóg. 
[VV]

5	 Erwin Johannes Bach (1897 – 1961), klavirista a autor klavírnej školy; napísal 
knihu Die vollendete Klaviertechnik (Dokonalá klavírna technika). V rokoch 
1934 – 1947 žil v ZSSR. [VV]

6	 Nedávno v Bulharsku vyšli dve metodologické diela, ktoré pokladám za lepšie, 
než sú všetky spomenuté: sú to Umenie klaviristu od A. Stojanova a Umenie 
klaviristu od T. Jankovej.

7	 Lev Aronovič Barenbojm (1906 – 1985), sovietsky klavirista a muzikológ, po-
dobne ako Nejgauz žiak Felixa Blumenfeľda, profesor na leningradskom kon-
zervatóriu, autor kníh o Antonovi Rubinštejnovi, Schnabelovi, Gilelsovi. [VV]
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„pred verejnosťou“. Chcel som len, aby si čitatelia uvedomili najjedno-
duchšie zákony tohto muzicírovania, lebo jasnosť v tejto otázke je hre na 
osoh, zlepšuje jej kvalitu. Pravda, ak chutné dievčatko hrá „na meninách 
u tety Mane“ (výraz nebohého Nikolaja Semionoviča Golovanova),8 už je 
tu štvrtá zložka. Mea culpa, túto dôležitú okolnosť som neuvážil.

Druhá vážna výčitka L. A. Barenbojma, ktorú som ináč neraz počul 
vysloviť aj ústne: skoro nič nepíšem o svojich kolegoch (ani o mne blízkom 
a vzácnom Felixovi Michajlovičovi Blumenfeľdovi), o prostredí, v ktorom 
pracujem, ani slovom som nespomenul rozličných významných hudob-
níkov etc. Barenbojm dokonca uvádza dlhý zoznam mojich bývalých ne-
spomenutých žiakov (naozaj výborných), ktorých opisom by bolo bývalo 
moje dielo značne „preteplené“, zato vraj pričasto, skoro dotieravo spo-
mínam Sviatoslava Richtera; pravda, zaslúži si najvyššie chvály, ale čo 
je veľa, to je veľa!...

Profesor Stojanov (Sofia) vo svojej knihe Umenie klaviristu si pomohol 
z obdobnej ťažkej situácie veľmi jednoducho: bezmála v štýle príručky 
uvádza mená množstva klaviristov, hlavne bulharských, a takto vyho-
vuje požiadavke „spomenúť“; lenže mne sa zdá, že takéto vypočítavanie 
je na mieste skôr v náučnom slovníku ako v knihe o umení. A keby som 
mal podať zaujímavé a rozmanité charakteristiky mnohých klaviristov, 
zatislo by to do úzadia hlavný cieľ knihy: povedať niečo o klavírnom ume-
ní a dôjsť k praktickým záverom. Ja som aj pomýšľal na charakteristiky 
mojich kolegov, mnohých významných hudobníkov, ale vzdal som sa tej-
to myšlienky: moja knižka by sa pritom umele veľmi rozrástla a čitateľ 
by z toho sotva mal potešenie. Tobôž, že ľudia, o ktorých by som musel 
hovoriť, už sú zvečnení v rozličných článkoch a monografiách, a písať 
o nich povrchne a sumárne sa mi zdalo nedôstojným. Preto som mno-
hých „zabudol spomenúť“.

O tom „dotieravom“ spomínaní Richtera. Dovoľujem si upozorniť, že 
moja knižka nie je oficiálnou správou, ani referátom úradného činiteľa, 
ktorého zhodnotenia a charakteristiky musia zachovať rámec „múdrej 
vyváženosti“. To, čo som napísal, je predovšetkým osobné vyznanie. Kaž-
dý, i najskromnejší človek smie mať lásky, tým skôr, ak môže dokázať, že 
sú oprávnené. Ja by som to dokázať mohol, ale nejdem čitateľa unavovať. 

8	 Nikolaj Semionovič Golovanov (1891 – 1953), známy sovietsky dirigent, od roku 
1948 hlavný dirigent moskovského Veľkého divadla. Bol aj dlhoročným klavi-
ristom svojej manželky, slávnej speváčky Antoniny Neždanovovej. [VV]
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Richter sa zvláštnymi kvalitami svojho nadania stal čímsi ako najvýznam-
nejšou udalosťou môjho muzikantského a pedagogického života. Som azda 
povinný tento fakt skrývať, tajiť, alebo ho kamuflovať maskou „lojálnej“ 
domnelej objektivity? Istý popredný budapeštiansky kritik po Richtero-
vom koncerte napísal: „Svet mal dvoch klaviristov – Franza Liszta a Svia-
toslava Richtera. Prvého som nepočul. Druhého poznám.“

Až k takej zábavnej formulácii som nedošiel, mne stačí „feudálna“ 
(prepáčte!) formula: primus inter pares.9

Ale o tejto háklivej téme sa nejdem šíriť.
Ešte jedna výčitka. Barenbojm a niektorí iní súdia, že by som nemal tak 

často používať cudzie slová a výrazy. Možno majú pravdu – dalo by sa to 
všetko celkom dobre povedať aj po rusky. Na vine je, beda, „hovorový“ štýl 
mojich poznámok: pretože od mladosti poznám niekoľko rečí a zvyknutý 
som niektoré výrazy používať práve v určitej reči, bez rozpakov som ich 
napísal tak, ako sa mi vybavili. Veď každé odovzdávanie osobnej skúse-
nosti – a osobné skúsenosti tvoria náplň mojej knižky – nevyhnutne je 
autobiografické a táto autobiografickosť zavinila môj hanebný volapük.10 
Prirodzene, vynasnažil by som sa ho odstrániť, keby som písal skutočné 
literárne dielo, ale na to som vôbec nepomýšľal, pretože sa nepokladám 
za spisovateľa. Jednoducho som rozprával o svojich životných skúsenos-
tiach a popritom som rozmýšľal. Na to má právo človek ktoréhokoľvek 
povolania, ktorý sa statočne usiluje dosiahnuť svoj cieľ, a vôbec nie je 
povinný byť spisovateľom.

„Hovorový“ charakter mojej knihy vysvetľuje i to, že sú v nej niektoré 
žartovné „každodenné“ slovká, čo mi jednotliví čitatelia vyčítali. Ale či 
naozaj nikdy neslobodno zavtipkovať, či je raz navždy zakázané ridendo 
dicere severum?11 Koľko celkom prázdnych rád a poznámok, vyslovených 
s desivo vážnou a gniavivo významnou tvárou, nájdete niekedy v ktorej-
koľvek metodologickej knihe!

L. A. Barenbojm celkom oprávnene protestuje proti ľahkomyseľné-
mu (nevedeckému) zamieňaniu pojmov „podvedomé“ a „emocionálne“ 
na strane 42 mojej knižky, a hoci som tam poznamenal „povedané s vý-
hradou“ (tieto slová Barenbojm vo svojej recenzii vynechal), nepresnosť 

9	 (lat.) prvý medzi rovnými
10	 Volapük, umelý jazyk vytvorený v Nemecku roku 1879 katolíckym kňazom 

Johannom Martinom Schleyerom. [VV]
11	 (lat.) žartom hovoriť vážne
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je nepresnosť. Pravda, zmysel môjho výroku je všetkým jasný, to som si 
overil, ale v tomto vydaní som vetu patrične zmenil.

Vôbec nemôžem pochopiť výčitky a „mravné naučenia“, ktoré mi re-
cenzent adresuje pre to, čo som povedal v kapitole o pedáli („označenie 
pedálu pochádza...“ – významné tri bodky – „od Beethovena“). Zrejme 
zle prečítal alebo nepochopil, čo tam hovorím. A hovorím to isté čo on, 
že totiž recitatív treba hrať s jedným pedálom, ako to označil Beethoven. 
Píšem vo svojej knižke, že Schnabel12 drží pedál o jednu štvrtinku dlhšie 
ako treba a drží ho cez celú pauzu, následkom čoho je posledný tón reci-
tatívu, f, rozmazaný (pozri príslušný príklad).

Tón, patriaci do toniky, znie na dominante; hovorím, že „hukot pod 
klenbami“ musí zmiznúť, doznieť pri predposlednom tóne recitatívu 
– g –, to je všetko. Takže ma netreba poúčať, každý skutočný hudobník 
s mojou poznámkou bude súhlasiť.

Vás, veľactený recenzent, akiste pobúrilo, že tak „ležérne“ zaobchá-
dzam s veľkým a slávnym klaviristom. Váš učiteľ, ktorého si tak vysoko 
ceníte, F. M. Blumenfeľd, doslovne fuňal od rozhorčenia, keď v Malej sále 
Konzervatória počul Schumannove Davidsbündlertänze v Schnabelovej 
interpretácii, a ja som ho dokonale chápal.

Na strane 131 mám naozaj nepresný výrok (od slov „Ešte niekoľko slov 
o oktávach...“). Prepáčte, prosím – trošku som tam natáral, statočne sa 
priznávam. Natáral som v tom zmysle, v akom istý básnik13 vysvetľuje 
toto slovo: tárať je skôr zveličovať ako luhať, hovoriť nepravdu. Vysvetlím 
tento trúchlivý jav: toľko som vytrpel od „sympatizantov“ (od stredných 
prstov, čo zachytávali klávesy ležiace medzi prvým a piatym prstom, ktoré 
berú oktávu), že som zveličil význam „oblúka“ a v rozpore s praxou som 
podcenil polohu zápästia, ktoré musí byť zľahka nadvihnuté. Tak hrajú 
všetci klaviristi, aj ja sám. Moje prepínanie, „táranie“, vyvolala snaha vy-
hnúť sa kakofónii zaviňovanej strednými prstami, ale značne som pre-
strelil – a výsledok je téza jednoducho nesprávna. Ráčte prosím čítať tú 
stránku s patričnou opravou.

Nedostatkom mojej neveľkej knižky je malý počet príkladov a s nimi 
spojených úvah a rád, najmä v kapitolách o rytme a tóne, a práve tak aj 

12	 Artur Schnabel (1882 – 1951), slávny rakúsky klavirista, skladateľ a klavírny 
pedagóg koncertoval v ZSSR v rokoch 1924 – 1925 a 1927 – 1928. [VV]

13	 „Istý básnik“ – ide o Borisa Pasternaka, Nejgauzovho blízkeho priateľa, v au-
tobiografickej knihe Glejt. [VV]
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o technike. V skutočnosti by sa dali uviesť ešte stovky a stovky príkladov 
z praxe, ktoré by mohli byť aj na osoh.

Ale, ako si čitateľ iste všimol, snažil som sa skôr ho podnietiť, aby 
uvažoval ďalej a samostatne; často som súdil, že moja práca, ktorú sám 
pre seba ani nenazývam knižkou, ale náčrtkom knižky, má a môže iba 
dať smer čitateľovmu mysleniu... Do istej miery som to dosiahol, súdiac 
podľa mnohých ohlasov, hoci akiste majú pravdu aj tí kritici, ktorí mi ako 
L. A. Barenbojm vyčítajú, že sa chvíľami iba „kĺžem po povrchu“. Nekĺž 
sa, človeče, keď téma je obrovská, a knižka má iba 240 strán! Ale domnie-
val som sa, že je lepšie byť príliš stručný ako príliš rozvravený. Či naozaj 
som bol povinný písať ako Erwin Bach?

Práca Józsefa Gáta14 Klavírna technika je dobrá, vyčerpávajúca kniha, 
ale či tomu, kto ju študuje, budú nejako reálne na pomoc tie nekonečné 
filmové snímky, fotografie rúk rozličných klaviristov a tak ďalej? Zásadne 
síce si vážim takéto dielo, výsledok chválitebnej trpezlivosti, ale predsa 
som nebol schopný celé si ho prečítať, bolo to nad moje sily. Príčina je tá, 
že mi nikdy nešlo do hlavy, ako niekto môže techniku klavírnej hry úplne 
odtrhnúť od samého umenia, totiž od hudby, a písať o nej špeciálne dielo. 
Pravda, existujú špeciálne knihy o poetike, kde sú vyrátané všetky met-
rické útvary, vyskytujúce sa v básňach, ale veď básnici sa z nich neučia, 
oni študujú a poznajú samu poéziu, zriedka používajú takéto knihy ako 
príručky. Akiste takéto knihy vyvolali Majakovského opovržlivé vyhláse-
nie, že on, tak ako Onegin,15 nikdy „nerozoznal jamb od trocheja“. Pravda-
že, to iba „táral“, práve tak, ako „tárajú“ básnici. Nikto nepochybuje, že 
Majakovskij dokonale rozoznal nielen jamb od trocheja, ale aj amfibrach 
od anapestu – no zmysel jeho „tárania“ je jasný, škoda sa dlhšie pri ňom 
zdržiavať. Veď ja hriešnik som tiež len „táral“, keď som sa opovržlivo vy-
slovil o supinátoroch a pronátoroch; v skutočnosti ma fyziológia celého 
nášho tela veľmi zaujíma a moji žiaci môžu potvrdiť, že – keď je potrebné 
– venujem jej mnoho pozornosti. Chcel som len povedať, že človek mô-
že dokonale poznať všetky zákony klaviristovej práce ako fyziologického 
procesu, a pritom vôbec nič nevedieť o klavírnej hre ako o umení.

14	 József Gát (1913 – 1967), maďarský klavirista, autor klavírnej školy A zóngora-
játek technikája, 1954. [VV]

15	 Puškin, Eugen Onegin, kapitola I, VII: „nevedel, keď tak čítal básne, od jambu 
chorej rozoznať“ (preklad Janko Jesenský). [VV]
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Za nedostatok svojej knižky pokladám i to, že som ani slovom nedal 
najavo svoj vzťah k novej a najnovšej hudbe, okrem niekoľkých letmých 
zmienok o Prokofievovi, Šostakovičovi, Szymanowskom a niektorých 
iných. V našom prudko sa rútiacom čase s jeho ustavične sa zrýchľujúcim 
tempom (najmä vo vede!) je veľmi ťažko dôjsť k nejakým definitívnym 
záverom – aj pre vlastnú potrebu, bez nárokov na všeobecnú platnosť. 
Moje vlastné vnímanie rozličných javov, moje názory o nich bývajú veľmi 
protirečivé. Napríklad pri dodekafónii a seriálnej hudbe sa mi často zdá, 
že ich metodická osnova má čosi podobné s vykladaním komplikované-
ho a zaujímavého pasiansu. Chvíľami táto hudba môže vo mne vyvolať 
isté uspokojenie, ale iba chvíľami (napríklad u Weberna). Keď myslím na 
slabších adeptov tohto smeru, nemôžem sa zbaviť dojmu, že tento smer 
je pre nich spôsobom, ako skladať hudbu (presnejšie povedané, niečo 
podobné hudbe), aj keď človek na to nemá nijaký talent, niekedy ani len 
hudobný sluch. Vďaka mecenášom, propagande a reklame získavajú vo 
svete istú pozíciu, ktorú by si inak nezískali. Ale otázka dodekafónie, úzko 
spojená s mnohými všeobecnými problémami hudby dvadsiateho storo-
čia, je nesmierne zložitá a – poviem statočne – mne ešte nie úplne jasná.

Ešte niekoľko slov o tom, ako som písal svoju knižku. Písal som ju 
približne... tri týždne do roka! Obyčajne v lete cez prázdniny. V zime, keď 
som bol zavalený pedagogickou prácou a okrem toho sám som často kon-
certne vystupoval a musel som sa na vystúpenia pripravovať, nemal som 
ani času, ani chuti zaoberať sa vysvetľovaním svojich názorov na klavírne 
umenie, tým menej, že som denne o ňom v tej či inej forme hovoril pri 
práci v triede. Teraz, pravda, sa situácia zmenila. Postupujúca choroba 
mojej ruky – následok ťažkej polyneuritídy – ma už pred dvoma rokmi 
prinútila úplne prestať hrať. Ani doma sám pre seba už nikdy nehrávam 
– priveľmi ma roztrpčuje neschopnosť ruky; a hudba, všakáno, sa dá čítať 
očami a okrem toho sa dá počúvať rádio a gramofón. Úprimne poviem, 
i pedagogickú činnosť pokladám teraz pre seba za škodlivú a preto chcem 
onedlho odísť do penzie: pracovať s klaviristami iba ako dirigent, keď svoje 
zámery a rady nemôžem podporiť názorným ukázaním na klavíri, ako 
som robieval predtým, ma príliš uráža a rozlaďuje a nemôže ma uspo-
kojiť, a akiste ani mojich žiakov. Voľky-nevoľky sa musím rozpomenúť 
na zásadu „odkiaľ – pokiaľ“.16 Ale pri lúčení s klavírnou hrou (s hudbou 

16	 V origináli начала и концы (začiatky a konce), citát z Blokovej básne Nemesis. 
Nejgauz z tejto básne často citoval. [VV]
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samozrejme nie) a čiastočne i s pedagogikou akosi sa mi nechce o tom 
všetkom písať. Vo svojej knižke som sa usiloval (tak ako v pedagogickej 
práci) hlavne vzbudiť lásku k hudbe. Neviem, nakoľko sa mi to podarilo, 
ale predsa len som sa rozhodol svoju knižku nijako podstatne nedopĺňať 
a vydať ju v druhom vydaní približne v pôvodnej, „nehotovej“ podobe, 
opravil som iba niektoré chyby. Konečne o týchto témach je toho napí-
sané toľko, a toľko pekného, že či bude o knižku viac, či menej – na tom 
naozaj nezáleží.

Uspokojím sa trošku pozmeneným latinským príslovím: (Non) fecit 
quod potui, faciant meliora potentes.17 Ostatne pripravujem teraz novú 
knihu a dúfam, že bude „hotovejšia“ ako táto.18

� G. Nejgauz

17	 (lat.) (Ne)spravil som, čo som mohol, nech to lepšie spravia iní.
18	 Život Genricha Gustavoviča Nejgauza sa prerušil 10. októbra 1964, nový lite-

rárny projekt sa mu preto nepodarilo zrealizovať. Všetko, čo stihol napísať, je 
publikované v druhom zväzku jeho súborného diela (Literaturnoje nasledie: 
Razmyšlenia. Avtobiografičeskije zametki. Dnevniki. Izbrannyje stati. Moskva: 
Deka-BC, 2008). [VV]
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Namiesto úvodu

Na začiatok niekoľko jednoduchých téz, ktoré neskôr rozvediem:
1) Prv ako sa niekto začne učiť hrať na akomkoľvek nástroji, musí – či 

je to dieťa, dorastajúci alebo dospelý – vnútorne už ovládať nejakú hud-
bu: takrečeno chrániť si ju v mysli, nosiť v srdci a počuť sluchom. Celé 
tajomstvo talentovaného alebo geniálneho človeka je v tom, že hudba 
v jeho mozgu žije plným životom ešte prv, než sa dotkol klávesu alebo 
prešiel sláčikom po strune; preto Mozart ako dieťa „odrazu“ vedel hrať 
na klavíri i na husliach.

2) Každá interpretácia – problémy interpretácie budú hlavným obsa-
hom týchto poznámok – sa zrejme skladá z troch zložiek: z toho, čo sa 
interpretuje (z hudby), z interpreta a z nástroja, prostredníctvom ktorého 
sa interpretuje. Iba dokonalé ovládanie týchto troch zložiek (predovšetkým 
hudby) môže zaručiť dobrú umeleckú interpretáciu. Najjednoduchším 
príkladom „trojzložkovosti“ interpretácie je, prirodzene, interpretácia 
klavírnej skladby pianistom-sólistom (alebo interpretácia sonáty pre 
sólové husle, sólové violončelo atď.).

Tieto jednoduché zásady musíme opakovať preto, že v pedagogickej 
praxi sa veľmi často zveličuje jedno alebo druhé, čím nevyhnutne trpí 
niektorá z troch zložiek, ale hlavne (a to je to najsmutnejšie) – hlavne sa 
podceňuje obsah, totiž sama hudba (ako sa vraví, „hudobný obraz“), a po-
zornosť sa prevažne upína na zvládnutie „techniky“ nástroja. Druhý omyl, 
pravda, omnoho zriedkavejší u inštrumentalistov, totiž podceňovanie 
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komplikovaných veľkých problémov, pred ktoré nás stavia dokonalé 
ovládnutie nástroja, v mene takrečeno samej hudby,1 tiež nevyhnutne 
má za následok nedokonalú, „muzikálnu“ hru s nádychom diletantizmu, 
bez náležitej profesionálnej úrovne.

3) Niekoľko slov o technike. Čím jasnejší je cieľ (obsah, hudba, doko-
nalosť interpretácie), tým jasnejšie si diktuje prostriedky na svoje do-
siahnutie. Túto axiómu netreba dokazovať. O tom budem neskôr ešte 
neraz hovoriť. Čo určuje ako, hoci v konečnom výsledku ako určuje čo 
(dialektický zákon). Moja vyučovacia metóda v podstate je v tom, aby 
hráč čo najskôr (po predchádzajúcom oboznámení sa s dielom a po jeho 
ovládnutí hoci len na nečisto) si ujasnil takzvaný „hudobný obraz“, totiž 
obsah, zmysel, poetickú podstatu hudby, a aby to, s čím má do činenia, 
dokonale vedel analyzovať (pomenovať, vyložiť) z hudobnoteoretickej 
stránky. Takýto jasne uvedomený cieľ umožní hráčovi k nemu smero-
vať, dosiahnuť ho, realizovať ho vo svojej interpretácii – a to všetko je 
otázka „techniky“.

Pretože v mojich poznámkach často bude reč o „obsahu“ ako o hlav-
nom hierarchickom princípe interpretácie a pretože cítim, že slovo „ob-
sah“ (alebo „hudobný obraz“, alebo „poetický zmysel“ atď.) môže mladého 
pianistu pri opakovaní dráždiť, predstavil som si jeho prípadnú repliku: 
„Ustavične len ‚obsah‘! Ak budem vedieť dobre zahrať všetky tercie, sexty, 
oktávy a iné virtuózne zložitosti v Brahmsových Variáciách na Paganini-
ho tému a pritom nezabudnem ani na hudbu, bude v poriadku aj ‚obsah‘, 
ale ak budem búchať vedľa a hrať falošne, nijaký ‚obsah‘ tam nebude.“

Presne tak! Zlaté slová! Istý múdry spisovateľ povedal o spisovate-
ľoch: „Zdokonaľovať sloh znamená zdokonaľovať myšlienku. Kto to ihneď 
neuzná, tomu niet pomoci!“ Toto je správne chápanie techniky (slohu)! 
Často pripomínam žiakom, že slovo technika pochádza z gréckeho tech-
né, a techné znamenalo – umenie. Každé zdokonaľovanie techniky je 
zdokonaľovaním samého umenia, čiže pomáha vyjasniť obsah, „skrytý 
zmysel“, inými slovami – je to hmota, telo a krv umenia. Chyba je v tom, 
že mnohí, čo hrajú na klavíri, pod slovom technika chápu iba zbehlosť, 
rýchlosť, vyrovnanosť, bravúru (niekedy prevažne „lesk a plesk“), čiže 
jednotlivé zložky techniky, a nie techniku ako celok, tak ako ju chápali 
Gréci a ako ju chápe pravý umelec. Technika – techné – aj je čosi oveľa 

1	 Inak povedané, prevažovanie hudobnej vyspelosti nad vyspelosťou technic-
ko-profesionálnou.
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zložitejšie a ťažšie. Ak získame také vlastnosti, ako sú zbehlosť, čistota, 
ba aj inteligentný hudobný prednes a podobné, to nám samo osebe ešte 
nezaručí umelecký výkon, ku ktorému vedie iba skutočná, hlboká, du-
chom predchnutá práca. Preto je pri veľmi nadaných ľuďoch tak ťažko ur-
čiť hranicu medzi prácou na technike a prácou na hudbe (a to aj keby sto 
ráz opakovali jedno miesto). U nich je to to isté. Stará pravda opakovanie 
je matkou múdrosti je zákonom i pre najslabšie, i pre najväčšie talenty – 
v tomto zmysle jedni aj druhí sú na tom rovnako (hoci výsledky ich práce, 
samozrejme, bývajú rozličné). Je známe, že Liszt niekedy aj sto ráz opa-
koval nejakú zvlášť ťažkú pasáž. Keď mi Sviatoslav Richter prvý raz hral 
Prokofievovu Deviatu sonátu (venovanú jemu), nemohlo mi uniknúť, že 
jedno veľmi ťažké, polyfonické miesto veľmi rýchleho tempa (v tretej časti, 
dokopy nejakých desať taktov)2 mu „skvele vyšlo“. Povedal mi: „Však som 
to miesto cvičil dve hodiny na dúšok.“ To je správna metóda, práve toto 
dáva výborné výsledky. Pianista sa musí snažiť o dosiahnutie najlepšie-
ho výsledku bez odkladania na dlhé lakte. V rozhovore s jednou žiačkou, 
ktorá pracovala slabo a zbytočne strácala mnoho času, použil som také-
to porovnanie z každodenného života: „Predstavte si, že chcete priviesť 
do varu hrniec vody. Treba postaviť hrniec na oheň a nechať ho na ohni 
dovtedy, kým voda nezovrie. Ale vy ju zohrievate na štyridsať, päťdesiat 
stupňov, potom oheň zahasíte, robíte niečo iného, zase sa rozpomenie-
te na hrniec – voda zatiaľ už vychladla – začnete všetko odznova, a tak 
niekoľko ráz, až sa vám to napokon zunuje a venujete konečne potrebný 
čas na to, aby voda zovrela. Takto strácate ukrutne mnoho času a vaša 
,produktivita‘ značne klesá.“3

Majstrovstvo v práci, v spôsobe, akým sa dielo študuje – a to je jed-
no z kritérií zrelosti, ktorú klavirista dosiahol – možno charakterizovať 
priamočiarosťou a schopnosťou nestrácať zbytočne čas. Čím väčšmi sa na 
tomto procese zúčastňuje vôľa (cieľavedomosť) a pozornosť, tým je výsle-
dok efektívnejší. Čím viac je pasivity, inertnosti, tým väčšmi sa odďaľuje 
termín, v ktorom sa dielo ovládne, a skoro nevyhnutne slabne záujem 
oň. To všetko je známe, ale nie je zbytočné to pripomenúť. (O technike 
pozri v štvrtej kapitole, aj na mnohých iných stránkach tejto knižky. Ale 
dohodli sme sa, pravda, že techné je samo umenie.)

2	 Ide o trio C dur (Allegro sostenuto) v tretej časti. [VV]
3	 Nejgauzova rada je veľmi múdra, ale predstaviť si ho v kuchyni je dosť komické, 

keďže si ledva vedel uvariť čaj. [VV]
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4) Ak máme hovoriť a ak máme mať právo byť vypočutí, musíme nie-
len vedieť hovoriť, ale predovšetkým musíme mať čo povedať. To je jas-
né ako dvakrát dva štyri, a predsa nie je ťažko dokázať, že stovky a tisíce 
interpretov hrešia proti tejto zásade ustavične.

Istý vedec povedal, že v Grécku všetci vedeli rečniť a vo Francúzsku 
všetci vedia písať. Ale predsa naozaj veľkých gréckych rečníkov a naozaj 
veľkých francúzskych spisovateľov porátame na prstoch, a nás v danom 
prípade zaujímajú práve oni. Anton Rubinštejn (nie bez nádychu tajného 
smútku) vravieval, že v našich časoch „všetci“ vedia dobre hrať. No a čo, 
veď to nie je chyba: radšej nech „všetci“ vedia hrať dobre, ako by mali 
hrať mizerne. Ale smutný, skeptický odtienok Rubinštejnových slov vô-
bec nestráca oprávnenie.

*  *  *

Od mladosti až podnes mám jednu skúsenosť: pri každom stretnutí s veľ-
kým človekom, či je to spisovateľ, básnik, hudobník, výtvarník, či Tolstoj 
alebo Puškin, či Beethoven alebo Michelangelo, vždy som zistil, že je pre 
mňa dôležité predovšetkým to, že je ten človek veľký, že prostredníctvom 
umenia vidím ohromného človeka, a do istej miery (povedané s výhradou) 
mi je jedno, či sa vyjadruje v próze alebo vo veršoch, v mramore alebo 
v tónoch. Keď som mal asi pätnásť rokov, ľutoval som, že Beethoven „ne-
prepracoval“ svoju hudbu na filozofiu, lebo som sa nazdal, že by tá filozo-
fia bola lepšia ako Kantova a Hegelova, hlbšia, pravdivejšia a ľudskejšia.4

Priznám sa tu k jednej svojej detinskej fantázii: časove sa zhodovala 
s „myšlienkami“, ktoré som práve uviedol (mal som vtedy asi pätnásť 
rokov). Rozmýšľal som o umení a vede, o ich vzájomnej súvislosti aj pro-
tikladnosti, a neviem ako som došiel k záveru, že matematika a hudba 
sú dva krajné póly ľudského ducha, že týmito dvoma protikladmi je vy-
medzená a určená celá duchovná tvorivá činnosť človeka a že medzi 
nimi je rozložené všetko, čo ľudstvo vytvorilo v oblasti vedy a umenia. 
Táto myšlienka ma tak uchvátila, že som na tú tému začal písať čosi ako 
„traktát“. Sprvu sa mi aj zdalo, že vyslovujem čosi nové a celkom zaují-
mavé, ale veľmi rýchle som došiel k správnemu záveru, že mám primálo 
vedomostí a myslenie nie dosť disciplinované, a preto mi je škoda pokúšať 

4	 Nemusím hádam spomínať, že Kanta a najmä Hegela som vtedy poznal veľmi 
povrchne, zatiaľ čo Beethovena celkom slušne.
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sa „rozvíjať“ takú psychologickú a možno aj gnozeologickú tému. O tejto 
nedokončenej (a mimochodom, stratenej) knihe by sa dal použiť výrok 
Phoeba z Puškinovho epigramu: „Rozumu primálo, a za prácou sa derieš? 
– Hej, dereš!“ Uviedol som tieto detinské myšlienky preto, lebo... (prosím 
čitateľa o láskavú zhovievavosť) – lebo sa mi podnes zdá, že matematika 
a hudba sú dva póly ľudského ducha, a možno, keby sa môj život utváral 
inak, ďalej by som špekuloval a fantazíroval o tejto téme. Hoci to bolo iba 
detinské blúznenie, kúštik pravdy v ňom je, a uviedol som ho iba preto, 
lebo teraz, keď mám obrovskú pedagogickú skúsenosť, viem až pridobre, 
ako často aj schopní žiaci, ktorí si vedia rady so svojou úlohou, ani len 
netušia, s akým obrovským prejavom ľudského ducha majú do činenia. 
To, samozrejme, neprispieva k umeleckosti ich hry – v najlepšom prí-
pade uviaznu na úrovni dobrého remesla.

Nech ma, prosím, pre slová „veľký človek, veľkí ľudia“ nikto neupo-
dozrieva z carlyleizmu („hrdina a klaňanie sa pred hrdinom“).5 Stará 
teória hrdinu a davu umrela tak ako mnohé iluzórne predstavy minulos-
ti; veľmi dobre vieme, že takzvaný veľký človek je práve tak produktom 
svojej doby ako aj každý iný; lenže vieme aj to, že taký „produkt“, ak sa 
nazýva Puškin alebo Mozart, patrí k tomu najvzácnejšiemu, čo splodi-
la naša hriešna zem. Okrem toho taký „produkt“ je to najzložitejšie zo 
všetkého, čo existuje vo vesmíre – je zložitejší ako štruktúra galaxií alebo 
atómového jadra. Tým by som rád zdôrazniť, že je veľmi dôležité vštepiť 
každému žiakovi hneď na začiatku, s akým vzácnym materiálom bude 
v živote narábať, ak sa totiž skutočne venuje službe umeniu. Mňa nikdy 
neopúšťa dojem „zázraku“, keď vysvetľujem žiakom geniálne diela veľkých 
hudobníkov a keď sa spoločne podľa svojich síl snažíme preskúmať ich 
hlbiny, preniknúť do ich tajomstiev, pochopiť ich zákonitosti, povzniesť 
sa do ich výšok. Viem, že tento dojem „zázrak“ a radosti s ním spojenej 
– radosti z jeho vnímania a uvedomovania – je celým zmyslom môjho 
života, on ma ako pedagóga núti pracovať omnoho viac, než sa „vyžaduje 
podľa noriem“, a obetovať sa bez najmenšej ľútosti.

*  *  *

5	 Thomas Carlyle (1795 – 1881), škótsky historik, esejista a filozof, jeden z naj-
známejších kritikov raného viktoriánskeho obdobia. Nejgauz sa tu odvoláva na 
jeho knihu On Heroes, Hero-Worship, & the Heroic in History, 1841. [VV]
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Pokúsim sa vysloviť svoje názory o jednotlivých ohnivkách klavírnej hry, 
ako ich vidí metodik: o hudobnom obraze (čiže o samej hudbe), o rytme, 
o tóne, o rozličných podobách techniky.
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1. Hudobný obraz

Priznám sa, názov tejto kapitoly vzbudzuje vo mne pochybnosti, hoci je 
to pojem všeobecne uznávaný a všetci vidia v tých slovách čosi celkom 
rozumné, pochopiteľné a reálne. Ale čo vlastne je ten „hudobný obraz“, ak 
nie sama hudba, živá matéria tónov, hudobná reč s jej zákonitosťami a jej 
zložkami zvanými melódia, harmónia, polyfónia atď., s určitou formo-
vou štruktúrou, s určitým emocionálnym a poetickým obsahom? Koľko 
ráz som počul, ako žiaci muzikálne málo vyspelí, čo neprešli ozajstným 
hudobným a umeleckým školením, čiže nedostali estetickú výchovu, po-
kúšali sa interpretovať diela veľkých skladateľov! Hudobná reč im bola 
nejasná, miesto reči tu bolo len mumlanie, miesto jasnej myšlienky len 
jej úbohé zdrapy, miesto silného citu len bezmocné úsilie, miesto hlbokej 
logiky len „následky bez príčin“, miesto poézie len jej prozaické úlomky. 
V súlade s tým bola pravdaže nedostatočná i takzvaná technika.1 Takáto 
je hra, kde hudobný obraz je skreslený, nie je v centre alebo úplne chybí.

Diametrálnym opakom tejto hry je napríklad hra Sviatoslava Richte-
ra. Keď hrá z listu čokoľvek – či je to klavírna skladba, či opera, symfó-
nia, čo len chcete –, ihneď ju reprodukuje skoro dokonale, a to aj pokiaľ 

1	 Raz sa v mojej triede stalo toto. Jeden žiak – neskôr nechal hudbu tak a stal sa 
výborným inžinierom – zahral dva záverečné otriasajúce výkriky v Chopinovej 
Prvej balade tak nevýrazne a prozaicky, že som mu mimovoľne povedal: „To 
znie, akoby pán v červenej čiapočke na stanici vykríkol ,na prvej koľaji pozor!‘“
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ide o vystihnutie obsahu, aj pokiaľ ide o technické majstrovstvo (v tomto 
prípade je to to isté). 

Čo chcem povedať týmto protikladom? Po prvé: všetko, čo sa o „ob-
raze“ hovorilo a písalo (okrem niektorých výrokov veľmi veľkých ľudí), 
je zamerané hlavne na akýsi všeobecne platný (abstraktný) stredný typ 
žiaka, hoci zo skúsenosti vieme, že hudbu sa učia (čiže majú pracovať na 
„hudobnom obraze“) aj minimálne nadaní, aj geniálni, živí, reálni ľudia 
a že v skutočnosti všetky stupne medzi netalentovanosťou a géniom sú 
zaplnené, a ako zaplnené! So stovkami a tisíckami variantov a odchýlok 
tým či oným smerom, podľa osobných vlastností patričného. Záver je jasný: 
v každom danom prípade „práca na hudobnom obraze“ bude vyzerať inak.

Po druhé: čím je niekto väčším hudobníkom, tým väčšmi je hudba pre 
neho otvorenou knihou a tým menším (bezvýznamnejším) problémom 
je „práca na obraze“; u takých, ako je Sviatoslav Richter, sa rovná skoro 
nule – celá „práca“ je fakticky v tom, že sa dielo „študuje“. Ale práve tu 
sa začína tá ohromná práca, tá pohlcujúca a vášnivá práca, ktorá nepre-
darmo je známa v živote veľkých umelcov pod názvom „tvorivé muky“. 
Vrubeľ2 štyridsať ráz maľoval hlavu Démona práve preto, že bol geniálny, 
a nie preto, že bol neschopný.

Viem, spýtajú sa ma, prečo hovorím o Richterovi, jedinečnom talente; 
veď my, pedagógovia, „metodici“, musíme sa orientovať na stredné kádre, 
možno i na nižšie ako stredné, Richterovia nás nezaujímajú, oni sú „ži-
vel“. Ja proti takému stanovisku kategoricky protestujem.

Ak uvažujeme takto, ak sa ukolíšeme slovami: talent, génius, živel 
a podobne, zbabelo uhýbame pred najpálčivejším problémom, pred prob-
lémom, ktorý predovšetkým musí zaujímať vedecky postupujúcich me-
todikov. Som presvedčený, že dialekticky premyslená metodika a škola 
musia obsiahnuť všetky stupne schopností – od človeka hudobne de-
fektného (lebo i taký sa má hudobne vzdelávať, hudba je zbraňou kultúry 
práve tak ako ostatné jej zbrane) až po živelne geniálneho. Ak sa metodika 
sústreďuje na malý úsek skutočnosti (na „stredný káder“), je nesprávna, 
nekvalitná, nedialektická, a preto nemá oprávnenia. Ak už niekto má byť 

2	 Michail Alexandrovič Vrubeľ (1856 – 1901), význačný ruský maliar symbolista, man-
žel speváčky Nadeždy Zabelovej. Mal blízko k Solovjovovmu teozofickému hnutiu 
a k symbolistickým básnikom ako Blok, pre ktorých bol Démon významnou enti-
tou, symbolom pokušenia vedúceho k transcendencii. Bol scénografom rôznych 
dobových moskovských predstavení, okrem iných aj opier Čajkovského a Rim-
ského-Korsakova. Vo Vrubeľových obrazoch často figurujú hudobné motívy. [VV] 
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metodikom (a metodik je povinný študovať skutočnosť), tak nech je ním 
do dôsledkov, nech obsiahne celý obzor, a nie aby sa krútil v zakliatom 
kruhu svojho úzkeho systémčeka! To, pravda, je ťažké, veľmi ťažké! Kaž-
dý veľký klavirista-umelec je pre vedecky postupujúceho pedagóga čosi 
ako nerozštiepený atóm pre fyzika. Treba mať mnoho duchovnej ener-
gie, inteligencie, citlivosti, talentu a vedomostí, aby sme prenikli do tohto 
zložitého organizmu. Ale práve tým sa má zaoberať metodika, ak sa má 
dostať z plienok a prestať už konečne vyvolávať zívanie u každého, kto je 
skutočným klaviristom-hudobníkom. Metodika každého umenia musí 
byť do istej miery zaujímavá a poučná pre majstra i pre žiaka, pre začia-
točníka i pre „končiaceho“, inak sotva má nejaké oprávnenie.

*  *  *

Aby neboli komplikácie s výkladom, som ochotný načas v sebe potlačiť 
pochybnosti o vhodnosti termínu „práca na hudobnom obraze“ a pokla-
dať ho za bernú mincu. Dohodnime sa teda na nasledovnom: práca na 
„hudobnom obraze“ sa začína hneď od prvých krokov v štúdiu hudby 
a hudobného nástroja. Naši najlepší pedagógovia na detských hudob-
ných školách veľmi dobre vedia, že keď učia dieťa poznávať noty, musia 
z čerstvo naučených znakov zostaviť pre žiaka náčrt nejakej melódie (nie 
suchého cvičenia), podľa možnosti už známej (tak sa lepšie zladí počuté 
s videným – ucho s okom) a naučiť ho reprodukovať tú melódiu na ná-
stroji. Takéto prvé „umelecké výkony“ pravdaže musia sprevádzať prvé 
najjednoduchšie cvičenia, sledujúce technický cieľ – prvé oboznámenie 
s klavírom; sú to prvé kroky na dlhej ceste poznania nástroja a jeho ovlád-
nutia. Trvám na nasledovnej dialektickej triáde: téza je hudba, antitéza je 
nástroj, syntéza je interpretácia. Hudba žije dnu v nás, v našom mozgu, 
v našom vedomí, cite, predstavivosti, jej „miesto pobytu“ sa dá presne 
určiť: je to náš sluch; nástroj existuje mimo nás, je to časť objektívneho 
vonkajšieho sveta, a tú časť treba poznať, treba ju ovládnuť, podrobiť ju 
nášmu vnútornému svetu, našej tvorivej vôli.

Práca na hudobnom obraze sa musí začať zároveň so základným štú-
diom klavírnej hry3 a s poznávaním nôt. Chcem tým povedať, že ak die-

3	 Samozrejme si nepredstavujem, že sa to musí začať hneď na prvej hodine; 
v každom konkrétnom prípade rozumný pedagóg vystihne na to primeranú 
chvíľu; dôležité je, aby to bolo čo najskôr.
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ťa vie zreprodukovať nejakú celkom prostú melódiu, nevyhnutne treba 
dosiahnuť, aby táto prvá „interpretácia“ bola výrazná, totiž aby charakter 
hry presne zodpovedal charakteru „obsahu“ danej melódie; na to zvlášť 
môžem odporúčať ľudové melódie, v ktorých emocionálno-poetický prvok 
je oveľa výraznejší než i v tých najlepších inštruktívnych skladbičkách 
pre deti. Čo najvčaššie treba od dieťaťa dosiahnuť, aby zahralo smutnú 
melódiu smutne, veselú veselo, slávnostnú slávnostne a tak ďalej a aby 
svoju umelecko-hudobnú predstavu vyjadrilo dokonale jasne. Ako svedčia 
skúsení pedagógovia detských škôl, stredne nadané deti omnoho radšej 
hrávajú ľudové melódie než inštruktívnu detskú literatúru, kde sa sle-
dujú čisto technické a „intelektuálne“ problémy (napríklad hra v celých 
notách, v polových notách atď., pauzy, staccato, legato atď.); tieto úlohy 
rozvíjajú intelekt i prsty dieťaťa, jeho aktívnu „pracovnú“ energiu a preto 
sú absolútne nevyhnutné a nenahraditeľné, ale vôbec sa nedotýkajú jeho 
srdca a fantázie.4

Všetko, čo tu vravím, je staré ako sama hudba a jej štúdium – ako 
všetci vedia. Chcem len osvetliť niektoré podrobnosti otázky, porobiť 
bodky nad „i“.

Všetci vieme, že bohatstvo a rozmanitosť klaviristických prostriedkov, 
ich presnosť a jemnosť, aké nevyhnutne potrebuje klavirista-umelec, ak 
má vyjadriť všetku rozmanitosť reálne existujúcej, nesmierne bohatej 
klavírnej literatúry, dá sa dosiahnuť iba štúdiom práve tej literatúry, 
totiž živej, konkrétnej hudby.5 Kým dieťa hrá cvičenie alebo etudu, ne-
jakú čisto inštruktívnu skladbu bez umeleckého obsahu, môže podľa 
želania hrať pomalšie alebo rýchlejšie, hlasnejšie alebo tichšie, robiť 
alebo nerobiť odtienky, čiže v jeho výkone je nevyhnutne istá dávka 
neurčitosti a svojvoľnosti, bude to hra „vôbec“ bez jasného cieľa (hra 
pre hru, a nie pre hudbu), hra, ktorú môžeme charakterizovať slova-
mi „hrám, ako mi to ide“ (často je to skôr to, čo nejde). Na to, aby to 
„šlo“, aby táto inštrumentálne-technická práca (chcem povedať: práca 

4	 Okrem ľudových melódií treba, pravdaže, využívať mnohé celkom prosté melódie 
Haydnove, Mozartove, Weberove, Čajkovského, Glinkove a iných skladateľov, 
už ani nehovoriac o jedinečných skladbičkách Schumanna a Čajkovského, ve-
novaných špeciálne deťom a mládeži – na vyššom stupni vývinu – a majúcich 
veľkú umeleckú hodnotu.

5	 Pravda, každý rozumný pianista si podľa potreby zostaví osobitné technické 
cvičenia, aby ovládol osobitné ťažkosti študovaného slohu, autora alebo sklad-
by – to je požiadavka správneho deduktívneho myslenia.
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na ovládnutí nástroja, ktorej cieľom je ovládnutie nástroja a tréning 
pohybového aparátu) skutočne bola na osoh, nevyhnutne treba žiakovi 
určovať jasné, určité ciele a bezpodmienečne vyžadovať ich dokonalé 
dosiahnutie, napríklad: zahrať etudu alebo cvičenie takým a takým, 
a nie iným tempom, s takou a takou, a nie menšou silou; ak je cieľom 
etudy vyrovnanosť tónu, netolerovať ani jediný náhodný prízvuk, ani 
jediné spomalenie alebo zrýchlenie; ak k nim dôjde – ihneď nepresnos-
ti opravovať a tak ďalej (predpokladá sa, že rozumný pedagóg nebude 
dávať žiakovi nesplniteľné úlohy). 

Čo sa deje, ak dieťa nehrá inštruktívnu etudovú skladbu, ale skutoč-
né umelecké dielo, hoci aj najjednoduchšie? Po prvé, jeho emocionálny 
stav bude celkom iný, povznesenejší v porovnaní s tým, v akom býva pri 
štúdiu „užitočných“ cvičení a suchých etud (a toto je v práci rozhodujú-
ci moment). Po druhé, omnoho ľahšie mu bude možné vnuknúť – lebo 
jeho vlastné chápanie tomu pôjde v ústrety – akou silou, v akom tempe, 
s akými odtienkami, s akými spomaleniami a zrýchleniami (ak totiž sú 
v danej skladbe odôvodnené), čiže – akými prostriedkami treba dané dielo 
interpretovať, aby vyznelo jasne, oduševnene a výrazne, čiže – adekvátne 
obsahu. Táto práca, práca dieťaťa na hudobno-umelecko-poetickom diele 
(čiže na hudobnom obraze a jeho realizácii v klavírnej hre) bude v záro-
dočnej forme tou prácou – bohatou, cieľavedomou, usmernenou, presnou 
a v prostriedkoch rozmanitou –, ktorú som spomínal pred chvíľou, keď 
som charakterizoval prácu zrelého klaviristu-umelca.

*  *  *

Myslím, nie je ťažko uhádnuť, kam smerujú moje úvahy o veciach ta-
kých známych, možno už aj zunovaných. Vyzývam k tomu, aby sa podľa 
možností šlo k cieľu priamo, bez odbočovania z cesty a bez zbytočné-
ho zastavovania sa na jej etapách, a cieľom je umelecká interpretácia 
hudobnej literatúry, vdýchnutie zvukového života nemému notovému 
záznamu.

Tu poviem niekoľko slov o slávnom klaviristovi Leopoldovi Godowskom. 
Godowsky, môj nezabudnuteľný učiteľ, jeden z veľkých klaviristov-vir-
tuózov porubinštejnovského obdobia, nám raz v triede povedal, že sa ni-
kdy neučil stupnice (a samozrejme hovoril pravdu), ale hral ich tak bri-
lantne, rýchlo a takým vyrovnaným a krásnym tónom, že som ich lepšie 
hrať hádam ani nepočul. Vynikajúco hral stupnice, ktoré sa vyskytovali 
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v skladbách, a takto sa naučil ideálne hrať „stupnicu ako takú“.6 Drobný, 
ale významný detail.

Aká bola Godowského pedagogická metóda? Ako je známe, Godowského 
nazývali „čarodejníkom techniky“ (ein Hexenmeister der Technik – ta-
ký bol jednomyseľný názor nemeckej i svetovej kritiky), a preto početní 
mladí klaviristi zo všetkých končín sveta túžili dostať sa k nemu hlavne 
v nádeji, že im dá recept na dosiahnutie „virtuóznej techniky“. Ale beda! 
Godowsky nevravel skoro ani slova o technike v tom zmysle, ako ju chá-
pali títo mladí ľudia; všetky jeho poznámky na hodinách týkali sa výlučne 
hudby; šlo mu o to, aby sa opravili hudobné nedostatky interpretácie, aby 
sa dosiahla maximálna logika, presnosť sluchu, jasnosť, plastickosť na zá-
klade čo najpresnejšieho rešpektovania notového textu a jeho podrobného 
rozboru. Najväčšmi si vo svojej triede cenil skutočných hudobníkov a mal 
neskrývane ironický vzťah ku klaviristom, ktorým prsty pracovali rýchle 
a obratne, ale mozog pomaly a ťarbavo (takých bolo uňho za mojich čias 
niekoľko). Okamžite stratil akýkoľvek záujem o žiaka s nedostatočným 
sluchom, ktorý si nacvičil hrubo nesprávne tóny a prejavil necitlivosť. 
Tak raz hneď na prvej lekcii „prepadla“ istá pianistka, čo už vystupova-
la koncertne, a len preto, lebo v predposlednom takte Chopinovej Etudy 
C dur op. 10 č. 7 brala zbytočný tón (terciu) v ľavej ruke, totiž:



str. 25

      namiesto správneho     

str. 25

 

Na Godowského opätovné žiadosti, aby zahrala akord správne, nijako 
nemohla pochopiť, čo od nej chce. N. krčila plecami a tvrdila, že hrá „čisto“. 
Po hodine, už na chodbe sa ma Godowsky spýtal s vražedne ironickým 
úsmevom: „Ako sa vám páči slávna pianistka N.?“ (Ako sa dalo očakávať, 
z N. sa neskôr vykľula pianistka dosť slabá, zato riadna hysterka.)

Všetky Godowského výroky o metodike hry sa obyčajne obmedzovali 
na niekoľko skúpych slov o Gewichtsspiel („váhovej hre“) a o vollständig 
Freiheit (úplnej uvoľnenosti). Ako sa vraví: sapienti sat.7 Ináč zo dva-tri 
razy odporúčal niektorým žiakom, aby študovali Etudu č. 8 F dur Cle-
mentiho (v Tausigovej úprave), a to tridsiatimi troma spôsobmi, ktoré 

6	 Upozorňujem: je to dedukcia miesto oveľa bežnejšej, všeobecne používanej, ale 
omnoho menej spoľahlivej indukcie – najprv sa naučiť „stupnicu ako takú“, a až 
potom ju hrať v skladbe.

7	 (lat.) múdremu napovedz
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krátko ukázal. Samozrejme, predpokladal, že žiaci, ktorí sa nezaujímajú 
iba všeobecne o virtuóznu techniku, ale práve o jeho (neslýchané) výkony, 
poznajú jeho úpravy, menovite jeho 50 Chopin-Studien, päťdesiat úprav 
Chopinových etud (niektoré sú naozaj transcedentne ťažké a hudobná dô-
myselnosť i kombinačná genialita sú v nich jedinečné). Sú to úpravy, kde 
nielen notový text, ale i komentáre k nemu tvoria úplnú školu modernej 
virtuóznej techniky, samozrejme, v Godowského štýle.8

Opakujem, na hodinách Godowsky nebol učiteľom hry na klavíri, ale 
predovšetkým učiteľom hudby, čiže tým, čím býva každý pravý umelec, 
hudobník, pianista, keď sa zmení na pedagóga.

Myslím, každý pochopí, prečo som v tejto súvislosti stručne načrtol 
pedagogickú metódu Godowského.

*  *  *

Neobviňujte ma, prosím, z neskromnosti, ak teraz poviem čo-to o sebe; 
veď pre každého mysliaceho človeka „ja“ nie je iba subjektom, ale zároveň 
i jedným z objektov poznania reálneho sveta; pravda, je to objekt trošku 
svojrázny, a zachovať voči nemu náležitú „objektivitu“ býva ťažšie, než 
voči akémukoľvek inému objektu. Porozprávam o sebe v súvislosti s otáz-
kou „práce na hudobnom obraze“.

Hudbou som nakazený od najútlejšieho detstva, hudobný bacil zúril 
i v rodine môjho otca, i v matkinej rodine (obaja boli učiteľmi hudby, totiž 
hry na klavíri, vo vidieckom meste Jelizavetgrade, dnes je to Kirovograd).9

Od detstva, prv, než sa vôbec na seba pamätám, počúval som hudbu, 
pričom som počul neuveriteľne mnoho strašne zlej hudby vďaka hodinám, 
čo dávali rodičia (deväť desatín žiakov boli celkom obyčajné hudobne ne-
nadané deti, ktoré sa učili hudbu ako každý iný predmet), kým skutočne 
dobrú, prvotriednu hudbu som skoro nepočul. „Živná pôda“ pre moje 
sklony bola viac než chatrná.

8	 Tieto jedinečné úpravy etúd, pravdaže, zároveň strašne zmenšujú umeleckú 
hodnotu originálu; geniálne klavírne básne, všemocný prostriedok na štúdium 
hudby i klavíra, skromne nazvané etudami, Godowsky zmenil na skutočné 
etudy, iba etudy, čím vzal pojmu „etuda“ ten vyšší umelecký, poetický zmysel, 
ktorý mu dávali Chopin (ten predovšetkým), Liszt, Skriabin, Rachmaninov, 
Debussy – ale predsa len si niekedy zahrajte etudy Godowského...

9	 V súčasnosti Kropyvnyckyj na Ukrajine. [IK] 
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Najväčšou hudobnou a rodinnou udalosťou bývalo, keď z Petrohradu 
prišiel môj strýc, Felix Michajlovič Blumenfeľd, matkin brat. Nikdy neza-
budnem, ako som – ešte ako celkom malé dieťa – celé večery až hlboko do 
noci počúval jeho skvelú hru (za jeho návštevy bolo dovolené chodiť spať 
veľmi neskoro). Hrával množstvo klavírnych skladieb, najmä Chopina, 
Schumanna, Liszta, vlastné skladby, diela Glazunova, Balakireva, Ľadova, 
ale najväčšmi mi utkveli v pamäti niektoré Wagnerove opery – Majstri 
speváci, Tristan a Izolda, Sieg fried – ktoré niekedy prehral za večer celé, 
na našu nesmiernu radosť.

Vďaka jemu som prvý raz počul aj Pikovú dámu, Borisa Godunova, 
opery Rimského-Korsakova. Samozrejme, sestra i ja sme mu museli 
hrať a zbožne sme vypočuli jeho upozornenia. Nezabudnuteľné, blažené 
dni! Život sa zdal sviatkom, od rána do noci sme tonuli v radosti a šťastí!

Ale beda, toto nebývalo častejšie ako raz za tri-štyri roky a trvalo naj-
viac týždeň-dva. A potom zase nastali všedné dni, ktoré bolo zase treba 
zapĺňať a oživovať vlastnými silami.

Keď som mal asi osem-deväť rokov, začal som najprv opatrne, ale 
potom čoraz viac a čím ďalej tým odvážnejšie improvizovať na klavíri. 
Niekedy (to bolo trošku neskôr) to bola úplná posadnutosť: len čo som sa 
zobudil, už som dnu v sebe počul hudbu, svoju hudbu, a potom skoro ce-
lý deň. Ale bohvie prečo som to tajil (najmä pred otcom) a improvizoval 
som na klavíri iba vtedy, keď rodičia neboli doma (neskôr sa nado mnou 
i nad sestrou zmilovali a už sme zriedkavejšie počuli klimprovanie ich 
žiakov, zato viacej sme hrávali sami).

Pamätám sa, ako by to bolo dnes, že keď som šiel na hodinu k strýč-
kovi a tete Pržišichovskovcom (učil som sa u nich matematiku, dejepis, 
zemepis a francúzštinu), niekedy som sa doslova dusil hudbou, čo mi 
napĺňala hlavu: keď vo mne „spievalo“ nejaké slávnostné Adagio, šiel 
som pomaly a dôstojne; ale keď spustilo Allegro con fuoco alebo Presto 
furioso, uháňal som po prázdnych uličkách cvalom a za mnou so zúrivým 
brechotom leteli rôznofarební psi, čo vyfrkovali spod brán ani gule. Bol 
to nezabudnuteľne šťastný čas opojenia a trval – pravdaže s rozličnými 
peripetiami, „závratnými“ vzletmi a pádmi („himmelhoch jauchzend, 
zu Tode betrübt“)10 – približne do šestnástich, sedemnástich rokov, keď 

10	 „Jasajúc až po nebo, v smrteľnom žiali“ – citát z Goetheho Egmonta, 3. dejstvo, 
2. scéna. [VV] 
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som definitívne „zamkol svoju truhličku a kľúč hodil do mora“,11 zriekol 
som sa vlastnej hudby a venoval som sa výlučne cudzej. Začala sa strašná 
kríza, čo sa ťahala niekoľko rokov, ťažké, bolestné časy. Ani čoby som bol 
spadol z neba na zem a len-len že som sa nezabil, zdravie sa mi vracalo 
len pomaličky. Neskôr som vyštudoval teóriu a kompozíciu u profesora 
Pavla Fiodoroviča Juona v Berlíne.12 Pokladal ma za nadaného, naliehal, 
aby som sa venoval kompozícii, ale ja som ostal verný svojmu rozhodnutiu, 
o ktorého príčinách tu nechcem hovoriť. Je zábavné, že keď som po nie-
koľkých hodinách doniesol svojmu profesorovi niektoré skladby, zložité 
kánony a fúgy v modernom slohu, sonatínu v klasickom duchu, formovo 
veľmi vyváženú, ale bez osobitosti, pretože som ju písal skôr pre cvik ako 
„z inšpirácie“, dve-tri piesne a klavírne drobnosti – to všetko mimo škol-
ských úloh – je zábavné, vravím, že keď to Juon všetko vypočul, povedal 
mi: „Viete vlastne všetko, čomu by som vás mohol naučiť. Ale ak chcete, 
kvôli gymnastike mozgu sa budeme zaoberať prísnym kontrapunktom, 
to nikdy nezaškodí.“ Privolil som a desať mesiacov som okrem cvičení 
ustavične písal motetá, madrigaly, ba napísal som i jednu dvanásťhlasnú 
skladbu v prísnom slohu na latinský text.

Čo sa týka klavíra, bol som v skutočnosti od dvanásteho roku odkázaný 
sám na seba. Ako sa často stáva v rodinách učiteľov, rodičia boli takí za-
mestnaní žiakmi (doslovne od rána do neskorého večera), že pre vlastné 
deti skoro nemali voľnej chvíle – hoci ako všetci rodičia neboli objektívni 
a mali o mojich schopnostiach veľmi vysokú mienku (ja sám som bol oveľa 
triezvejší, vždy som si bol vedomý množstva svojich nedostatkov, aj keď 
som chvíľami cítil v sebe čosi „nevšedné“). Ale o tom už nebudem hovo-
riť: poznajú ma ako klaviristu, poznajú moje dobré i zlé stránky a moje 
„predhistorické obdobie“ nemôže nikoho zaujímať. Poviem len, že vďaka 
tejto včasnej „samostatnosti“ som popáchal fúru hlúpostí, ktorým som sa 
mohol celkom ľahko vyhnúť, keby som ešte tri-štyri rôčky bol býval pod 
starostlivým dozorom skúseného, inteligentného hudobníka-pedagóga.13 
Chýbalo mi to, čo sa nazýva školou, disciplínou. Ale každé zlé má i dobrú 
stránku: moja nedobrovoľná samostatnosť ma prinútila, že som – i keď 

11	 Pedro Calderón de la Barca. [VV]
12	 Žiak Sergeja Ivanoviča Tanejeva a brat nášho slávneho maliara Konstantina 

Fedoroviča Juona.
13	 O koľko lepšia je situácia dnešných detí, čo sa učia v detských hudobných ško-

lách, najmä v Ústrednej hudobnej škole! O tom by som mohol rozprávať dlhý 
román.


