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Styria bavidi a pes st lahkym letnym ¢&tanim,

vhodnym najma k vode.
A preto tdto knihu venujem vsetkym tym,
ktori celé leto prelezia na plazach a kupaliskach.
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Ak citi$ smitok, Zije$ minulostou.
Ak citis tzkost, Zije$ budicnostou.
Tu a teraz je pokoj a mier.

Stard indidnska mudrost
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InZinier Sulc sedel vo svojej kanceldrii, hladel do po-
CitaCa a pracoval. Ak by sa niekto spytal, Ze na com,
sdm by mu s istou mierou nadhladu odpovedal, Ze na
vietkom. InZinier Sulc bol majstrom svojho remesla.
Riadil veci bezchybne, presne a bez emdcii. Nemal
manazérske slabosti. Nejazdil na drahom aute, ne-
chodil lyzovat do Kanady, nehral golf. Iba pracoval.
Sest dni do ty¥diia. Ten siedmy oddychoval. Sedaval
nad horizontom a dival sa na svet. Kochal sa tou kra-
sou, ¢o naprojektoval. Op3jal sa dielom. A ked sa mu
ndhodou nieco znepécilo, Smahom ruky to prerobil.

Ale taki uz st projektanti. Rysuju, rdtajd, potom
zistia, Ze sa preratali, a tak projekt pokr¢ia, zhodia
zo stola a pracujd odznova.



LXPOZICiA

-Mikulas-

Bratislava 5. aprila 7:00 — 14:00






Bratislava 5. aprila 7:30
Mikiho spaliia

O chvilu sa narodim. Neviem, ¢ sa mam tesit... Len-
Ze narodit sa musim. Zmenit to nedokdZem. Lebo uz
som. To, Ze som, nezdaleZalo na mne. Vlastne ani ne-
viem, ako som sa stal.

Pociatok jestvovania mi nie je jasny. A este par
rokov po narodeni nebude. Ale raz ho pochopim. Ut-
Cite. Zmysel jestvovania nepochopim nikdy.

O chvilu sa narodim. Tak sa teda chystam. Na
cestu si beriem vela ocakavani, nejaké idedly, pev-
né zdravie a DNA. V nej mam napisané, aky budem.
Vyska, vaha, farba odi, zdravie...

Ako v technickom preukaze.

Balim sa na cestu a ani neviem, ¢i bude dlha ale-
bo kratka. Mam so sebou vSetko potrebné. Dve nohy,
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dve ruky, desat prstov a dalSich desat prstov... Zuby.
Jezisi! Ved ja nemam zuby. A v DNA ich mdm sli-
bené. Preco sa toto musi stat prave mne? Ja chcem
zuby!!!

Mama vravi, Ze ma vonku ¢akéd vela pribuznych.
Rozprava mi o tom po veceroch. Teda, ona sa priho-
vara vlastnému bruchu, lenze v iom som ja, buddci
tvor. Pocujem jej hlas, preto mamu urcite spoznam.
Vraj sa na miia tesi. Aspon tak tvrdi. Ale ved je to
mama. Cudoval by som sa, keby sa neteila. Udajne
sa na mna tesi aj otec. Toho zatial nepoznam. S bru-
chom nekomunikuje. Pragmatik jeden.

Ktovie akd je mama? O sebe nehovori. Pekna,
mlad4, usmievava a nekonecne laskava. Presne takud
mamu by som chcel.

Hm... Najprv jej ddm poriadne zabrat. Uz
o chvilu. Nezavidim jej. Natrdpi sa, kym sa narodim.
Budem sa rodit pomaly a dlho. A budem ju riadne
boliet. Pardén! Neviem sa narodit hned. Nemdm
s tym Ziadne skusenosti. ESte nikdy som sa nerodil.

Tak, podme na to. Mamicka moja, drz mi palce...

A poriadne tlac!



Bratislava 5. aprila 8:00
Mikiho spaliia

Mikulas otvoril oko. Chvilu mu trvalo, kym zistil,
kde je. AZ potom otvoril aj to druhé. LeZi doma

v perinach. To je také neddstojné stratit orientaciu
vo vlastnej posteli!

Sen o tom, Ze sa zajtra narodi, sa mu vracia pravi-
delne kazdy mesiac. Ako menstrudcia. A prinasa so
sebou podobné vedlajsie priznaky. Napriklad ktce.
Mentdlne. Az ho skrica, ked si na ten sen spomenie.

Hmm. Zajtra sa narodim... To je o za glupoci-
nu? Narodil sa predsa ddvno. Ak si dobre pamaita,
tak pred polstoro¢im... Takmer! Je to sice o nieco
viac ako polstorocie, ale na detailoch v tejto chvili
nezaleZi. Keby sa mu rad$ej snivali nejaké prasaci-
ny. Kedysi mdval pravidelne sen, Ze stoji na javisku
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uplne cudzieho divadla, s iplne cudzimi kolegami

a ma hrat nezndmu inscendciu. Nevie text, nepozna
situdcie a z hladiska na neho Skodoradnostne ziza
Seststo divakov. Tisicdvesto odi. To je dost. Vzdy sa
prebudil spoteny a na smrt vystraseny. Nikdy sa ne-
dozvedel, v akomZe divadle to mal vlastne uc¢inkovat.
Ked v skutocnom Zivote hravat prestal, tak sa sen, na
konci ktorého ho riaditel divadla potupne vyhadzo-
val, stratil.

Jejdanenky riaditel... Ved dnes je pohreb! Vysko-
¢il z postele a utekal do kiipelne, kde mu viselo sako
s didrom. Otvoril si kalendar, aby sa presveddil, Ze
pamat je to jediné, o mu zostalo.

Sprévne, obrad je o jedendstej. Zomrel byvaly
direktor televizie Stano Jablonsky. Za jeho pontifi-
katu sa im s Macom darilo. ZvlaStne. Na Maca si uz
davno nespomenul. Pritom to byval jeho najbliZsi
kolega...

TakZe dnes ma Stanko funus. Mikulas si pomaly
a déstojne obliekol snehobielu koselu, ¢ierny oblek,
prelestil si poltopéanky, ¢o, pravda, mohol urobit skér,
lebo si krémom na obuv zadpinil manZetu. Cert ber
koselu. Ved hddam dalsi pohreb nebude tak sko-
ro. Aj ked... Vek je vysoky a Cislo nepusti. Kamara-
ti zacnu chradnut a Cista biela kosielka sa zide. Nic.
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Vybavi Jablotidka a odnesie oblecenie do Cistiarne.
Pre vsetky pripady.

Este sa troSicku pred zrkadlom precese, tdadk,
a vyrazi.

Pdjde elinou a pod mostom presadne na tridsat-
sedmicku. Zvysok cesty prejde pesi.

LenZe ako to uZ v Bratislave chodi, elektric¢ku ne-
stihol a dalSia vynechala. S najvacsou pravdepodob-
nostou pohreb zmeska.

A &o? Pride, kedy pride. Obsah poznd. Aj vysledok.

Ked nejde o zivot, nejde vlastne o nic.

A v krematériu to plati dvakrat!



Bratislava 5. aprila 11:25
Krematorium

Ledva stihol koniec. Do obradnej siene sa vkradol
tesne pred zaverom. Ludia uZ stdli. Z reproduktorov
tieklo Mozartovo Requiem a on ni¢ nevidel. Len tusil,
Ze truhla s telom zosnulého uZ zrejme klesa. Rakva
so Stankom Jablonskym — najvacsim televiznym ria-
ditelom, aky kedy po Slovensku chodil. Citil to, lebo
requiem mohutnelo. Stano sa prepadal do hlbin, kde
blcal oheni a spaloval lumpov. Ako v Danteho Bozskej
komédii. Presne ako tam.

»Peklo na zemi je toto krematérium,“ povedal si
Mikulas a radsSej vysiel pred budovu. Tam v poko-
jipocka na nejakych znamych. Istotne st pritomni
mnohi byvali kolegovia. Tony byvalych kolegov. Re-
daktori, kameramani, moderatori, komici aj tragédi,
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rosnicky, stary manazment, technici, no jednoducho
vsetci, ktori patrili do MikuldSovho obdobia kon-
junktidry. V tom pripade by tu mal byt aj Maco. Preco
si na neho zasa spomenul?

Miki si zapalil cigaretu. Po chvili sa z krematdria
vysSuchtal akysi starsi pan. Taky tuctovy typek v klo-
biku. AZ ho mal Miki chut pozdravit — Praci Cest.
Zato ten dedulo sa prihovoril ako prvy: ,,Pozdrav
péanboh, otec.“

Co to je, toto? Co si ten stryco o sebe mysli? Aky
som mu ja otec?

Zahladel sa na schatrald postavicku, ale asi sa za-
tvéril rozpadito, lebo stary pan pokracoval. ,,Co ma
nepoznds, dilino?“

»Mal by som?*

Muz si zloZil klobtik a pretrel vreckovkou ples.

ywWeru mal. V dvetisic piatom som bol ako host v tej
tvojej Sou. Ale je pravda, Ze odvtedy sme sa nevideli.“
Potom si zloZil aj silné dioptrické okuliare a spytal
sa: ,A teraz?“
ne, starec, nedivil by som sa, keby dnes spopoliiovali
teba a nie Jablofidka. Ako sa mas?“

»,Na rit, ale dobre to zndsam.“

Miki sa zlomyselne zaskeril.



»Ja sa z teba zmysim. A toto sa ti kedy stalo? Sak,
pokial viem, tak si sa narodil ako pomerne mla-
dy &lovek! Ci? Ale vazne, ved ty si bol vZdy najkraj-
$1 muz Soubiznisu. Taky podkarpatsky Alain Delon.
Teda, kym si mal vlasy. Sorry stary.“

»Prestal som pit.«

»A to ta tak znicilo?“

Starsi pan sa zatvaril ubolene.

»Musel som. Asponi podla doktora. Ladviny.*

,»Co s nimi? Aj ja m&m ladviny. Dokonca dve,“ pri-
pomenul Miki.

»A este pecdent.”

»Fiha? Ani td ti nefunguje?”

»A aby toho nebolo malo, tak mi nesldzi ani srdce,
ani zalddok. A najhorsie je, Ze mam vysoky tlak. Tak
som zaStuploval flasu a tri roky som sa chlastu ani
nedotkol. A potom som sa raz rano pozrel do zrkad-
la, zlakol som sa sam seba a povedal som si: BlaZo,
ty rob so sebou volaco, lebo umries triezvy. A rovno
som si nalial.“

Mikulas sa zrejme znovu zatvaril neurcito, preto
BlaZo hned dodal: ,,A uz som neprestal.”

»Hmm... a asponn pomohlo?“

»Nie, ved preto slopem.“

»Hlavne, Ze si spokojny.“

]l
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»Praveze nie som, Miki. Stari sme. To je cely prob-
lém,“ zhodnotil stav veci Blazo a vzdychol si: ,,Davno
nie sme to, ¢o sme byvali.“

»Ale hovno. Ja som stdle ten isty Mikula$ Karas ako
za mlada.“

»Nie sme uZ populdrni,“ zaprotestoval BlaZo.

»T0 je nada tragédia. Ja ked som kedysi vysiel na
ulicu, Mikinko méj, tak si vSetky Zeny sveta trhali
vlasy a vrhali sa mi pod nohy. Pamé&tas?“

»No vidiS. Baby si trhali vlasy a ty ich nemas. Ale pa-
matam si aj to, ako ta vSetky, o s tebou pobudli dlhsie
ako jednu noc, opustali, lebo si bol neznesitelny.“

Miki si pripalil dalSiu cigaretu a BlaZo na fiu lacne
pozrel.

»T0 siuZ nepaméitdm. Pontkni aj mnia.“

»Nepamdtds, lebo nechces.“

»Nie, lebo madm cukrovku a z toho ¢lovek blbne.“

»To z tych tvojich sladkych seridlov mas cukrovku.
Tu mas, vezmi si. Ale len jednu! Fajéenie takym ako
ty Skodi!“

Blazo si z plnych pltic potiahol. Chytil zachvat
kasla, na konci ktorého si odporne odplul. Potom
vytiahol pomuchlant $pinavi vreckovku a nahlas sa
vysmrkal.

,»Co robi t tvoja dvojicka?”



»Aka dvojicka?

»No td, s ktorou ste vystupovavali vo vasich
onych... kabaretoch ¢i ¢o to bolo?

»Mysli§ Maca? Neviem... Fakt neviem... Nie sme
v kontakte.“

BlaZo na Mikulasa dlho hladel, mlcal a trpezlivo
¢akal na odpoved.

»Tak dobre,“ nevydrzal Mikulas. ,Na staré kolena
sa pako oZenil. M4 tri deti a robi v bufete v nemocni-
ci. Musi sa chlapec obracat. To nie ako my dvaja, ¢o
nemusime nic¢, ak nechceme.“

»Ja mam Sest alebo sedem deti,“ pochvalil sa Bla-
Zo. ,,A seriem na ne. Ani neviem, ¢i platim alimenty.
Ako je rok dlhy, nezavolaju.“

»A divi§ sa? Ked musia kazdého v meste tictivo
zdravit, lebo nevedia, kto im je brat?*

Z obradnej siene zacali vychadzat pozostali
a trichliaci Iudia. Pohreb sa skondil. Riaditel Jablon-
sky to md definitivne za sebou.

»Hen, Kristidn. No ten vyzera...,“ pokracoval vo
svojom rypavom téne Mikulas a pozoroval pritom
cloveka, ktory sa k nim bliZzil.

Ale BlaZo ho nepoctival. Mlel si stale to svoje.
yKurnik Sopa, jak sa ndm za toho Stana Jablonidka
darilo! J3j, Mikinko mdj, to boli ¢asy...“

3



»Boli. Dokial ta Stano nenacapal, ako mu prasis
Zenu. Potom sa ti uz tak nedarilo, vsak?“
,Vidis? Za dobrotu na Zobrotu.“
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Bratislava 5. aprila 11:35
Pred krematériom

,Caute, Stetky,“ zaznelo celym nadvorim krematéria.
BlaZo a Miki by sa boli najradsej pod zem prepadli.
Stretnut Kristidna Fialku, byvalého moderatora lifesty-
lovych programov, sa totizto rovnalo kontaktu s huri-
kanom. Ako keby ste s rukami vo vreckach postavali

v oku tornada, ako keby ste chceli holymi prsiami celit
erupcii Etny, Hekly, Popocatepetlu, FudZijamy a Vezu-
vu dohromady. Pripominalo to ¢elnu zrdZzku s rozbeh-
nutym Sinkansenom. Znamenalo to okamZitl a neod-
vratnd spoloCenskd smrt, pretoZe Kiko krical, hresil,
predvadzal sa a budil pozornost spésobom hodnym
Sestndastrocnej pubertacky. Neprekdzalo mu ani to, Ze
sa nachadza na pietnom mieste a tistrednou postavou
smutocnej rozlucky nie je on, ale Stano Jablonsky.
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»Ahoj, Kristidn,*“ znechutene pozdravil Mikulas.

»Nazdar, kamaratko. Tak o, uz mas babu?“ pridal
sa fesék vo vysluzbe Blazo.

»Chd, hovada! Ja a babu? Nikdy!“ Napravil si tizke
Cierne nohavice, cez ktoré mu pretekalo vekom
zvacsené brucho, a pokracoval: ,Neviete o nejakom
dobrom ksefte? Minule som si bol u mojej kadernic-
ky farbit vlasy a ta mi vravela, Ze si ma pamata este
z relacie Navarim — napeciem. A Ze som tam bol
fakt dobry. Podla miia v dnesnych telkach nieco také
strasne chyba.“

Potom sa usmial, ¢im prezradil, Ze mu chyba
predny horny rezdk, a nezadrZatelne pokracoval.

»Kadernicka vravela, Ze by sa mi hodilo nieco
s mddou alebo nejaka spolocenska rubrika. Na td
stard chacharu, ¢o to teraz moderuje, sa uz fakt neda
divat.“

»Ta stard chachara je minimélne o sedem rokov
mlad$ia ako ty,“ upresnil BlaZo.

»Kiko, mimochodom, kolko rokov ma tvoja kader-
nicka, Ze si ta pamita esSte z obrazovky?“ pridal sa
Miki.

»No Co, €o? Trosku je zrelSia. Ale vravela, Ze ja
vyzerdm stale cool. Aj som si nechal urobit piercing,
lebo clovek ma tolko rokov, na kolko sa citi.*



Mikulas s BlaZom sa na seba pobavene pozreli.

»Piercing? Vazne? A kam?“

»No na cicinu ne!“ A vyplazil na nich jazyk.

»Si si nechal prepichnit jazyk??? Kiko, ty nie si
normalny. Preco?“

»Irt tomu rozumiete. Veziem sa na vine doby.
Chépete? Ale, Ze sa ja s vami vobec bavim,“ a mévol
na nich rukou. Vzapati sa vsak rozziaril a pokracoval:

»A vy dvaja, Co vlastne robite?“

Mikulas sa poskrabal na hlave. ,,No robime, jas-
né, Ze robime. Len viac-menej veci, ¢o nie sd az tak
vidiet. Ja napriklad spolupracujem s hereckymi od-
bormi a roky som sa venoval komunélnej politike.
A tund BlaZo... ved povedz sdm.“

»Ano, ja teraz tro$ku oddychujem. M&m nieco za-
robené a malinko ma trapilo zdravie, tak sa ddvam
dohromady.“

»JéZiS, ojebavate. Nic nerobite. Vidim to na vas.
BlaZo nikdy nic nerobil okrem deti, f4j! A ty, Miku-
148, si mal vZdy iba vela reli. Neviete, ¢o je s Macom?“

»S Macom ? Co s nim furt vietci méte? Sekiruje ho
Zena,“ skons$tatoval Miki.

»A ma plno deti,“ dodal Blazo.

»Fakt? Hmm... Ozaj a tento poznate?“ zmenil na-
hle tému Kiko.

1



»Nieco do kriZovky: Miesto rozkose na Styri.“

Mikulas sa zamyslel: ,,Ja neviem, ze by to bolo to,

¢o si myslim?“

Blazo sa pridal: ,,Ved to rovno povedz, ze Suska.“
,Sugka je na péat, huju,“ napomenul ho Mikulas.
»Tak potom fakt neviem.*

»Miesto rozkose na Styri,“ kri¢al nadSeny Kiko na
celé krematdrium a budil tym pozornost aj vSeobec-
né pohorsenie.

»No predsa ritt!“




Bratislava 5. aprila 11:35
Nemocni¢ny bufet

Maco stél za okienkom svojho bufetu na prizemi fa-
kultnej nemocnice a pracoval. Aj ked vacSinu Casu
prekecal so zdkaznikmi. S pacientmi, so sestrami
a sanitdrmi. Lekari k nemu velmi nechodili, pretoze
neznasali jeho rustikdlnu bodrost a zemity ludovy
humor, ktorym usilovne obstastiioval vSetkych, ¢o sa
postavili do radu.

Maco bol zabavac od narodenia. Profik. To sa mu
upriet nedalo. Bavil ludi na pockanie. Kedykolvek
a ¢imkolvek. Bol kovanym rozpravalom. Z akejkolvek
prihody vedel vytesat smieSnu pointu s patndstmind-
tovym pripravnym pokecom. Hoci bol tucko, pohybo-
val sa ladne a elegantne, ¢o ¢asto a rdd demonStroval
tak, ze vybehol z bufetu medzi ludi, schmatol nejakia
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pacientku za ruku a zatancoval si s fiou valcik, skoc-
nd polku alebo dokonca tango. Vedel pontknut aj
sélovi ukazku z electric boogie alebo z break dance.
Stéle bol schopny vykuzlit Spagat, pripadne mlynské
koleso, ¢o pésobilo vzhladom na jeho vek a hmot-
nost pomerne prekvapivo. Byval eso televiznej zdba-
vy. Tak pred patnastimi rokmi. Spolu s MikulaSom
tvorili bezkonkurencnu dvojicu oblibenych bavi-
¢ov. Maco, ¢iZe Viliam Klement, a Miki, ¢ize Miku-
143 Karas, bavili krajinu viac ako celd dekadu. Mali
talkshow s ndzvom Ka plus K4. Parodovali v nej poli-
tikov. Vymyslali si paralely na skuto¢né udalosti a Iu-
dia ich zato milovali. Ked vyrazili niekam na vidiek,
tak ich isli usliapat.

V stikromi vSak boli ako doktor Jekyll a mister
Hyde.

Maco — bezddvodne culy ¢lovek s prekypuju-
cim temperamentom. Vedel debatovat s fantisikmi
takmer o vSetkom. O kompétoch, o Stepeni strom-
cekov, o politike, o hokeji. Svoj talent rozhadzoval
okolo seba plnymi priehrstiami.

Mikulas — typicky frflos. Energiou Setril, najma
mimo dosahu kamier. S divakmi komunikoval opatr-
ne, Usporne, dalo by sa povedat, Ze aZ neochotne. Bol
natolko odmerany a odporny, Ze sa nikdy neoZenil.
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Zato choval psa. Dorinku. Urastent usatd madarskd
vyzlu, ktorej venoval vietku svoju lasku a energiu.
Prapociatok konca dvojice Klement plus Ka-
ras bola Macova obrticka na prste. Aspoii Mikulds
si to myslel, lebo Macova manzelka Anna, zgrun-
tu domaci typ Zeny, tiZzila po Standardnom muZzovi.
Partnerova popularita ju vyruSovala. Hovorilo sa, Ze
dobrdk Maco sa z lasky k Anicke dobrovolne vzdal
préce v televizii. Zrazu nemal ako uzivit rodinu.
A tak Anicka za$la za bratom a poziadala ho o po-
moc. A brat pomohol. Vlastnil siet nemocni¢nych
bufetov, nuz posadil byvald hviezdu zdbavy medzi
vlasské saldty a tresku. Ale sestre prizvukoval: ,,Boh
ho ochraniuj, ak tam nevydrzi. Potom pdjde do toho
Saldtu sam.*“
Maco vydrzal a v saldte neskoncil. Zato Ankin
brat skondil v base. Za kratenie dani, za podvody
a za iné majetkové delikty vyfasoval jedenast rokov.
Zlaty $vagor. Magor!



