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1. Kapitola

stipte!” zakrical riSsky minister Dr. Hans
Frank a vzhliadol od stola vo svojej ber-—

linskej kanceldrii. Do miestnosti vstupil mlady
muz, prislusnik SA. Svojim silnym telom a gula-
tou tvarou poOsobil Ludwig Fischer na prvy pohlad
dojmom dobromyselného sedliackeho chlapca, ale
v jeho malych ociach striehlo Cosi zdakerné.

,Podte, podte,” povedal Frank zovidlne. ,Ko-
nak? Brandy? Alebo radSej palenku?“

Fischer udivene zdvihol obocie.

Frank sa zasmial. ,NasSe dneSné stretnutie ma
radostnd noétu, podme si sadnit.” Predtym, ako sa
posadil na pohovku, presiel k nizkemu stoliku
s pohdarmi a flaSami a nalial. Fischerovi ponutkol
miesto na protilahlom kresle. Potom sa pozrel na
vysoké stojacie hodiny. ,Prave nastal cas. Ako
som sa dozvedel, presne o Sestnastej hodine do-
stal nds vodca Utoc¢nej jednotky SS Naujocks hes-—
lo, " usSklabil sa, ,,babicka zomrela.’' Kto to len
vymyslel? Kazdopadne za par hodin budd Naujocks



a jeho muzi prezleceni za polskych rebelov a zal-
to¢ia na naSu vlastnl rozhlasovi stanicu v Gliwi-
ciach. Neuveritelnd provokacia, ktord si my Nemci
samozrejme nemdzZzeme nechat pacit, a preto budeme
niteni vyhlasit Poliakom vojnu. Predpokladdm, ZzZe
k utoku déjde v skorych rannych hodinach.“

Ludwig Fischer sa zasmial. ,Poliaci s nami,
samozrejme, poc¢itajd. Rychlo zhromazdili na hra-
niciach pdar jednotiek. VSetko velmi tajne, aby
sme sa necitili vyprovokovani. A eSte aj naozaj
veria, Ze sme si to nevSimli.”

»Ach, 4&no, hovoria, ze maju dokonca jazdu.
Koniky, Fischer, koniky. Co myslite, Ze asi po-
vedia, ked budi stat tvarou v tvar nasim tankom?
Dafam, ze nasSi chlapci nespb6sobia medzi tymi Gbo-
hymi zvieratami krvavy kipel.” Znovu sa zaSkeril
a polozil ruku na operadlo pohovky.

,Na to nebudd mat <cas,” odpovedal Ludwig
Fischer. ,VSetci vieme, Ze celd td frasSka potrva
nanajvys par tyzdnov. Najneskdr do konca septem-
bra budeme mat Polsko vo vrecku a VarSava bude
nasa."

,To je spravny postoj, Fischer!” vykrikol
Frank a trochu sa predklonil. Jeho Siroké celo sa
pod ustupujlcou liniou vlasov zalesklo v Sikmych
lic¢och popoludiajsieho slnka. Hladkd koza po-
hovky ziarila cervenohnedou farbou, rovnako ako
zatial nedotknutd brandy v jeho ruke. ,A prave
preto som si vas zavolal.” Na chvilu sa odmlcal.
,Viete, bol som vymenovany za hlavného guverné-



ra novozaloZzeného Generdlneho gubernatu Polsko.
A pre VarSavu potrebujem obzvlast spolahlivého

u

muza.“ Pozornymi ocami pozrel na Fischera. ,Na-
padli ste mi vy. Co na to hovorite? Guvernér
Varsavy? Ako vam to znie?“

»,Bolo by mi ctou, Dr. Frank.“

Ten opatrne prikyvol. ,Komu cest, tomu cest.
Uvazovali sme o Brihlovom paldci na Pitsudského
nadmesti, ktoré premenujeme na namestie Adolfa
Hitlera, ako o vasSej oficidlnej rezidencii. Byvat
mozete vo vile na luxusnom predmesti Konstancin,
ktorému sa musime pri ndletoch bezpodmienecne
vyhnit.” Zdvihol pohar. Fischer urobil to isté.
»,Na Varsavu, nové nemecké mesto, a na jej guver-
néra. Na zdravie!“
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2. Kapitola

onku na chodbe sa otvorili dvere a hned potom
6Vpotichu zatvorili. Irena zacula rychle a lahké kro-
ky. Pozrela sa na hodiny a usmiala sa. Pol piatej. Podla
Eleny by si mohol ¢lovek nastavit hodinky. Vsetci vo
varSavskom trade socidlnej starostlivosti vedeli, Ze pravi-
delne odchddza z price o pol hodiny skor, len ona bola
skalopevne presvedcend, Ze si nikto jej kazdodenny utek
z kanceldrie nevsimal.

Irena sa oprela o operadlo kanceldrskej stolicky, a ako
sa na chodbe zabuchli dvere na schodisko, zavrela o¢i.
Zvonku sa ozyval hluk motorov, kroky a zvu¢né hlasy
dvoch Zien. Po dlazobnych kockdch sa blizilo zopér ko-
¢iarov. Kodis dlho zapiskal. Zrazu sa véak v popredi ozval
dal$i zvuk. Tu¢nd mucha s bzu¢anim znova a znova nari-
zala do okna. Irena otvorila o¢i. Chvilu sledovala, ako sa
mucha snazi silou vole prerazit neviditelna bariéru, ale

potom vstala a okno otvorila.



Vritila sa k stolu, dokonéila poslednt spravu dna
a potom oc¢ami preletela, ¢o napisala. Vsetko vyzeralo
v tplnom poriadku. Ni¢ si nevyzadovalo blizsie pre-
skimanie. Od chvile, ked drobné tpravy faktov nevy-
kondvala sama, ale spolo¢ne s kolegynou Irkou Schultz,
citila sa istejsie. Nemala ziadne vycitky svedomia. To,
¢o robila, bolo spravne, pretoze pred pdr rokmi polskd
vldda prisne obmedzila socidlne davky pre zidovskych
obcanov a pridala tisic nezmyselnych podmienok, ktoré
tazko zasiahli chudobnejsie rodiny. Odvtedy Irena pra-
videlne nechdva pri vybavovani svojich pripadov prejst
drobné chyby. Niekedy je dieta na papieri o niekolko
mesiacov mladsie ako v skuto¢nosti, aby rodina, ktord
uz tak Zije na hranici chudoby, neprisla o pravidelnd
podporu. V inych pripadoch, ako dnes, je zmensend
obytnd plocha. Vlastne to ani nie je loz, pomyslela si
Irena. Jej ndvsteva u Geremkovych popoludni ju depri-
movala. Sestélenn4 rodina tdajne byvala v dvoch izb4ch,
ale v skuto¢nosti tam prefikany prenajimatel len pridal
drevent stenu. Irena citila, Ze je potrebné vo formuldri
tito ildziu napravit, pretoze vdaka tomu bude mat rodi-
na opit ndrok na mesacny prispevok.

Vytiahla papier z pisacieho stroja a polozila ho k os-
tatnym. Hodiny na nedalekej kostolnej vezi odbili pit.
Irena bola zndma tym, Ze zostdvala, kym nebola dokon-

¢end poslednd uloha, ale dnes skonéi v prici presne.



Jedna kolegyna, s ktorou sa priatelila, chce dodato¢ne
osldvit svoje narodeniny piknikom v parku.

Vonku ju zasiahlo dusné teplo. Tasku a krabicu
s brioskou ulozZila do kosika na bicykli a vydala sa na ces-
tu. Ogréd Saski, Saskd zdhrada, bol prekrdsny park z 18.
storodia a len ¢o by kamenom dohodil od jej kanceld-
rie na ulici Ztota. Irena sliapla do pedilov, az jej vietor
rozfikal po plecia dlhé plavé vlasy. Na rusnej ulici Emilii
Plater musela prejst cez dlazobné kocky a lavou rukou sa
snazila pridrziavat krabicu s mic¢nikom. Jej matka trvala
na tom, ze upecie ¢okolddova briosku a Irena za ziadnu
cenu nechcela doviezt na piknik briosku rozlimand na
kusky.

Rychlo obisla kociar, ktory pred fiou znenazdajky
zastavil, a krdtko nato zabo¢ila do dokordn otvorenych
kovanych Zeleznych brin parku. Teplé popoludnajsie
lace prenikali korunami vysokych lip a bukov. Deti
boli vonku s matkami a vychovédvatelkami a na trdvni-
koch poseddvali skupinky priatelov a obcas nejaké pdri-
ky. Cim hlbsie vchidzala do zelene, tym viac sa od nej
vzdaloval hluk mesta. Vystriedali ho hlasy vtdkov, bzukot
véiel a Sevelenie vetra v listi starych stromov. Zrazu na
travniku pred sebou zbadala par mévajicich rik. Aj ona
automaticky zdvihla ruku.

»,INo konecne!“ vrhla sa na nu osldvenkyna, ked Irena

eSte opierala bicykel o strom.



Irena ju pevne objala. Potom ju chvilu podrzala pred
sebou a podrobila skimavému pohladu. ,Nevideli sme
sa celti vecnost!“ povedala napoly vycitavo. Odkedy Ewu
Rechtman pred niekolkymi mesiacmi prepustili z tradu
socidlnej starostlivosti kvoli zidovskému pévodu, stretd-
vali sa az prili§ malo. Irene chybal jej neochvejny opti-
mizmus.

»oama by si si mala vstdpit do svedomia, sle¢na Za-
neprdzdnend,“ odpovedala Ewa pohotovo. Odtiahla sa
od Ireny, prehrabla si rukami svetlé vlasy a zamierila ku
krabici s ma¢nikom.

,Jéj, brioska!“

Irena sa zasmiala a pozdravila ostatnych. Vicsina
z nich, vrdtane Irky Schultz, Jagy Piotrowskej a Janky
Grabowskej, bola zamestnand na tirade socidlnej starost-
livosti rovnako ako Irena. Iba Ala Golab-Grynberg, tiez
Zidovka ako Ewa, pracovala v Zidovskej nemocnici. Na
pestrofarebnej kockovanej deke lezali taniere a misky
s oblozenymi chlebikmi. Janka priniesla domdcu limo-
nddu. Ewa poloZila doprostred Ireninu briosku.

,2Dufam, Ze si ju nepiekla ty, ale tvoja mama,“ po-
vedala skodoradostne, zatial ¢co do muc¢nika zapichovala
Cervené sviecky.

»2Nemusela by si byt az takd Gprimn4,“ postazovala sa
Irena. Na Ewu sa v8ak nehnevala. Varenie a pecenie ju

naozaj nebavilo.



» 1y mds$ zase iné prednosti!“ Jaga, ktord sedela vedla
nej, ju pobozkala na tvér.

Ked Ewa zapilila sviecky, zaspievali Sto lat, polska
narodeninovt piesen, ktord Ewe priala ,sto rokov®.
Okoloidtci, ktori sa prechddzali po strkovych chodni-
koch, sa za nimi s tsmevom otacali. Len ¢o Ewa sfukla
sviecky a rozdala kusky koldca, nastalo ticho.

»AZ sa citim previnilo, ze tu sedime a oslavujeme
moje narodeniny, ako keby sa ni¢ nedialo,“ povedala na-
koniec Ewa.

,Kedy, ak nie teraz?“ odpovedala sucho Janka. ,Ak
Nemecko skuto¢ne zattodi na Polsko, akékolvek mys-
lienky na oslavy pomind.*

»Mietka povolali. Vera som ho bola odprevadit na
stanicu, povedala Irena. Znova zavlddlo ticho. Napitie
medzi Nemeckom a Polskom bolo omracujice uz celé
tyzdne. Uz v jali sa suskalo, ze Polsko v tajnosti mo-
bilizuje svoje ozbrojené sily, ale Ireninho manzela sa to
dotklo az teraz. Mietek bol absolitne mierumilovny
a rodinny typ muza. Pred niekolkymi rokmi nastapil na
svoje prvé miesto na univerzite v Poznani a automaticky
predpokladal, ze ho tam Irena bude nasledovat. Avsak
pre Irenu bola socidlna prica a $tddium vo Varave do-
lezitejsie. Az vtedy si skuto¢ne uvedomila, aki rozdielni
s Mietkom st. On bol tplne apoliticky, jeho sny nesli za

hranice profestry klasickej filolégie a malej rodiny. Ona



tu v8ak chcela byt pre ostatnych, spriadat s kamardtkami
na univerzite a v socialistickej strane pldny, ako urobit
svet lep$im miestom. A kde lepsie zacat ako medzi chu-
dobnymi a znevyhodnenymi vo Varsave?

Napriek tomu, ze zili s Mietkom uZ roky oddelene
a ich manzelstvo existovalo uz len na papieri, bol pre
nu délezity. Bol jej liskou z pieskoviska, priatelom,
s ktorym kazd zimu kor¢ulovala na zamrznutej Visle.
A teraz by mal Mietek svojimi tGtlymi rukami bojovat
proti Nemcom? Bolo tazké si to vobec predstavit. To uz
skor Adam, jej byvaly spoluziak z univerzity a najlepsi
kamardt. Irena sa znenazdajky zacervenala. Néhle poci-
tila potrebu o fom hovorit, povedat kamardtkam, Ze aj
on bol povolany. A preco aj nie? Vietky Adama poznali,
ti hordcu hlavu plnt revolu¢nych myslienok o novom,
spravodlivejsom, ale predovsetkym slobodnom Polsku.
Adama, ktory hltal vsetko od romantickych basni az po
prévnické knihy a s ktorym casto snivala a diskutovala
dlho do noci v kaviarni alebo pod stromami v parku.

Ale nepovedala ni¢ a namiesto toho si vzala dalsi
kisok buchty. Irka urobila to isté. Ked sa ich ruky nad
tanierom s macnikom dotkli, pozreli na seba.

,»Vsetko bude dobré,“ povedala Irka. , Tentoraz An-
glicko a Francuzsko Polsko neopustia, uvidite. Mdme
ich pevny prislub. Len nech si Nemci pridu! Rychlo ich
t4 radost prejde. A kym sa nazddme, Mietek a ostatni
budu spit.”



» 1o difam,“ odpovedala Ala, ale neznela velmi pre-
sved¢ivo. ,Ak nie, pridu zlé casy. Pre celé Polsko, ale
predovietkym pre mtia a Ewu a dalsich polskych Zidov.
To, ¢o Nemci robia so svojimi zZidovskymi spoluobéanmi
v Nemecku, je samo osebe dost zI¢, ale ja si myslim, ze
tu, daleko od domova, budt este divokejsi.*

Ewa chytila Alu za ruku. ,No tak, nebud stdle takd
pesimistickd. Okrem toho, oslavujeme teraz moje naro-
deniny... Teda len pre pripad, keby ste na to ndhodou
zabudli. Kto je za to, aby sme zmenili tému?“

Irka a Janka so smiechom zdvihli ruky. Ala stisla Ewe

ruku, ale jej usmev posobil nitene.

Ked oslavu skondili a vybrali sa domov, bola uz tma. Ire-
na milovala dlhé letné vecery, ktoré jej ddvali pocit slo-
body. Tie stretnutia v parku, kaviarnach a zmrzlinovych
baroch. Aj dnes bolo na uliciach vela ludi. Vsetko bolo
rovnaké ako vzdy. Alebo nie? Boli sndd rozhovory hlas-
nejsie? Smiech prili§ prenikavy? Jazdili autd rychlejsie?
To nevedela posudit.

Ked dorazila domov, oprela bicykel vo dvore a po-
tichu otvorila dvere bytu, v ktorom byvala s matkou.
Vnitri bola tma. Poctvala dych spiacej matky. Bol vel-
mi pokojny. Irene sa ulavilo. Jej matka mala problémy
so srdcom a Casto sa jej dychalo tazko. Bez toho, aby
rozsvietila, vosla do kuchyne a otvorila okno. Mohol

za to krupnik, domdci medovy likér, ktory priniesla



Irka, alebo spomienka na véerajsok, ze inava nie a nie
prist?

Vo vidSine okien na ulici Ludwiki sa este stéle svieti-
lo. Videla, ako v obyvacke cez ulicu sedia Nowakoveci pri
radiu. Myslienky jej zabludili k Mietkovi. V jeho povo-
ldvacom rozkaze sa pisalo o ,tajnej mobilizicii®, ale po
prichode na stanicu zistili, ze jedinou tajnou vecou na
tom vSetkom bola absencia sprév v novinich a rozhlase.
Len s tazkostami sa prepracovali k stani¢nej budove a na
spravne ndstupiste. Zdalo sa, ze sem prisli vSetci mla-
di muzi Var$avy a prvykrdt dostala Irena naozaj strach.
Skryva im sndd vldda nieco? Vedela, ze Polsko poévodne
pldnovalo plnt mobilizdciu, ale Anglicko a Francizsko
boli proti. Nech Hitlera zbyto¢ne neprovokuju. Irena
hladala na ndstupisti zndme tvdre, alebo skor jednu znd-
mu tvir. Adam jej den predtym zavolal, aby jej oznd-
mil, Ze aj on dostal rozkaz dostavit sa k nemecko-polskej
hranici. Niekde tu musel byt, ale v tejto tlacenici bolo
hladanie marne.

Rozlucka s Mietkom bola krétka. Vojaci do nich na-
razali zo vSetkych strdn a obvykle vyre¢ny Mietek prvy-
krit nevedel, ¢o povedat. Nakoniec to zanho vyriesila
Irena. ,Ddvaj na seba pozor,“ zasepkala a pobozkala ho
na lice. Len kritko prikyvol a potom sa prudko otocil,
aby sa vtla¢il do preplneného vagénu. Aki nadseni a plni
energie boli tito mladi muzi, ktori sa vykldnali z okien



vlaku a hlasno pokrikovali na ostatnych. Akoby isli na
dovolenku. Sndd to nakoniec predsa len nebude az také
zIé. Pripadnd vojna s takymi spojencami po boku, ako st
Anglicko a Francuzsko, sndd nebude trvat dlho.

Alebo to bola len ildzia a Adam, radikal a jasnovidec,
md pravdu? ,Nechct, aby sme to vedeli,“ povedal. ,,Len-
ze izby v eurépskom dome sa prave prerozdeluju rych-
lostou blesku, mury sa buraju a iné stavaju.“ Nevedela,
¢o na to odpovedat.

Niéstenné hodiny v obyvacej izbe odbili jedendstu.
Irena zavrela okno, fahla si do postele a zaspala.

Priestor za Ireninymi o¢ami sa naplnil vysokym, az bo-
lestivym zvukom. Hucanie, ktoré slablo, a hned zase sil-
nelo. Obrdtila sa na druhy bok, ale neprebudila sa, hoci
sa zvuk ozyval dalej.

olrenal“ Na ramene zacitila ruku. ,Irena, prebud sa
kone¢ne!*

Otvorila o¢i. Hucanie bolo stile hlasnejsie, hrozivej-
Sie. ,Mami, ¢o sa deje?”

»1o su sirény protileteckej obrany. No tak, musi-
me pre¢ z domu.” Zatial ¢o Irena lovila papude, mat-
ka jej poddvala Zupan. V kuchyni vyzrela von z okna.
Na druhej strane ulice sedel pdn Nowak pri rddiu, Zena
ho tahala za ruku, ale on ju ignoroval. Irenina matka

uz bola na schodisku. Pravou rukou sa drzala zibradlia



a neistymi krokmi dédvala jednu nohu pred druhd. Irena
ju zozadu pevne chytila pod pazou a ¢o najrychlejsie ju
viedla po schodoch dole. Dvere do dvora boli otvorené,
bolo tam plno ludi. Pre¢o neboli v pivnici?

Az teraz si uvedomila, Ze poplasné sirény st jedi-
nym zvukom, ktory pocuje. Inak vlddlo ticho. Zatial
¢o pomdhala matke na dvor, pétrala po zvuku motorov
a dopadajucich striel. Ni¢. Obyvatelia, zhromazdeni na
nddvori, ml¢ky hladeli na tych prichddzajacich. Vyze-
rali prekvapeni, dezorientovani. Mali spinkom rozstra-
patené vlasy a unavenymi o¢ami sa spytavo rozhliadali.
Irena neskor nedokdzala povedat, ako dlho takto stdli.
Nad dvorom zacalo zlatisto ziarit ranné slnko. Potom
sirény ndhle utichli. Niekolko sekiind bolo tiplné ticho.
Skupinou sa ozvalo $epkanie — a zrazu sa vsetci rozho-
vorili.

»Koniec poplachu, vritte sa do svojich domovov! Ko-
niec poplachu...“ Hldsenie z megafénu pred brinou do
dvora prilo z ni¢oho ni¢ a slablo, ako sa vozidlo vzda-
fovalo. Vsetci sa dali do pohybu ako stddo oviec. Irena
pomohla matke po schodoch na druhé poschodie. Po-
tom bezala k rddiu. Ako vSetci ostatni, pomyslela si, ked
kratila gombikom. Hladat nemusela. Vietky stanice vy-
sielali td istd sprévu. Nemci pred niekolkymi hodinami
zahdjili Gtok zo severu, juhu a zdpadu. Ich lietadld ne-

pozorovane preleteli cez hranicu a bombardovali pohra-



ni¢né oblasti. V rovnakej chvili do krajiny vpadli pesie
divizie podporované tankami. Hlas v rddiu hovoril, ze
polské jednotky sa musia znovu sformovat, nech uz to
znamenalo ¢okolvek.

svarsava je v bezpeci,“ tvrdil hlas z ridia. ,Zacho-
vajte pokoj! Vyzyvame vsetkych clenov vlady, vietkych
zamestnancov mesta, aby sa dostavili do prdce.”

Irena sa popondhlala do svojej izby, aby sa obliekla,
zatial ¢o rozhlasova stanica vo vedlajsej miestnosti opa-
kovala stdle rovnaku spravu.

oKam sa chystd$?“ zvolala matka, ked Irena kritko
nato vtrhla do kuchyne.

»Do price, pocula si predsa!“

Matka ju chytila za ruku. ,Je sedem hodin. Sadni si
a daj si kdvu. Kanceldria predsa este aj tak nie je otvo-
rend.”

Bez slova sa nechala zatlacit do kuchynskej stolicky.
Jej myslienky zabladili k Mietkovi a Adamovi. Sa v po-
riadku? Zapojili sa ich pluky do bojov? K myslienkam
na Adama sa primiesala trpkost. Vystudoval pravo, zlo-
zil skasky s vyznamenanim a cheel byt prévnikom, no
antisemitské tendencie poslednych rokov zuzili jeho ka-
riérne vyhliadky. ,,Pokial ide o pricu pravnika, som Zid
a neziaduci. Ale ked ide o to, aby som iiel na front, som
zrazu dostatoény Poliak,“ poznamenal ironicky pocas

ich posledného telefonického rozhovoru.



Z tychto myslienok ju vytrhla matka, ked pred nu
postavila kanvicu s kdvou, chlieb, maslo a marmelddu.
,Jedz!“ povedala. Jej tdn nepripdstal ndmietky.

Irena si za¢ala mechanicky natierat chlieb. Bola svojej
matke vda¢nd, Ze sa ju nesnazila zapojit do rozhovoru.
Rychlo zhltla chlieb a vypila kivu. Potom vyskocila, po-
bozkala ju na celo a bezala po schodoch, bertc kazdy
druhy, smerom dole.

Irena rdtala s tym, Ze ulice ndjde opustené, no mylila sa.
Zdalo sa, Ze celd Var$ava je na nohdch. Vsetci sa nieckam
pondhlali — muzi na bicykloch, Zeny za sebou tahali svoje
deti. Elektricky boli preplnené. Aj napriek skorej hodi-
ne boli obchody otvorené a Zeny si plnili ndkupné tasky
misom, zeleninou a chlebom. Co hektickému zhonu
doddvalo desivy nddych, bolo panujtce ticho. Nikto
neprehovoril. Okrem niekolkych friukajicich deti bolo
pocut len zvuk elektriciek, dut a kociarov. Irena sliapla
do peddlov.

Uz zo schodiska tradu socidlnej starostlivosti k nej
doliehali rozrusené hlasy. Chodba bola plnd [udi, kto-
rf hladali dradnikov, alebo predkladali poziadavky tym,
ktori tu boli. Sotva vkrocila na chodbu, uz sa okolo nej
vytvoril dav [udi.

~Moment, jeden po druhom!* vykrikla a snazila sa
dostat do svojej kanceldrie. Zrazu ju nejakd ruka chytila

za rameno a postréila k dverdm. Zmiteny dav sa zastavil.
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Irka Schultz za nimi zavrela dvere kanceldrie a otocila
kla¢om v zdmku.

,U“ povedala a zvalila sa na stolicku pre hosti. Irena
sa skoro nahlas rozosmiala. Irka bola vedicou oddelenia
a klddla velky doraz na profesiondlne upraveny vzhlad.
Teraz jej bluzka vytféala z nohavic a uzol na tenkej kra-
vate mala povoleny. V rozstrapatenych plavych vlasoch
vyzerala, akoby préve prebdela noc v jazzovom klube.

Irena ti pozndmku prehltla a namiesto toho kyvla
smerom k chodbe. ,Co sa to tu deje’”

Irka prevritila o¢ami. ,,Co asi? Vietci chct svoju me-
sa¢nd podporu dostat okamzite. Svoje peniaze, stravné
listky, kup6ny do vyvarovne. Boja sa, Ze uz ¢oskoro ni¢
z toho nebude. Mnohi chct odist z mesta. Maju strach
z ndletov. A pritom zdaleka nie vsetci kolegovia dnes pri-
8li do préce.”

Irena sa posadila k svojmu stolu. ,Co keby si preuka-
zala svoju autoritu a urobila tam vonku poriadok? Proste
ndm skus posielat Iudi jedného po druhom.*

Irka rezignovane prikyvla. Pir sekind si este uzivala
ticho v Ireninej kanceldrii, potom odomkla dvere a vrhla
sa do vravy.

Irena pracovala uz dobrd hodinu, a prive ked jej
napadlo, ¢&i si bude moct dat kdvu v kuchynke, zacali
znova kvilit sirény. Okamzite bolo pocut, ako sa tucty
néh pondhlaju k vychodu. Vysla z kanceldrie, ked vtom
sa otvorili dvere na protilahlej strane chodby. Jan Dob-
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raczyniski, $éf socidlneho tradu, namiesto pozdravu len
kyvol smerom k schodisku.

,Ktovie, mozno to bude zase len varovanie, ako dnes
rano,” povedal, ked sa pondhlali dole. Zrazu sa zvonku
zacal ozyvat nejasny Sum. Zastavila sa, ale [udia vzadu
ju tladili dalej. Sum sa zmenil na burdcanie. Ked vzduch
zacal vibrovat, pocitila ndval paniky. Dostala sa do piv-
nice prave v okamihu, ked prvd detonicia otriasla ste-
nami budovy. Telom jej presla tlakovd vlna. Vytlacila jej
vzduch z plic, zalahli jej usi. Prach z beténu sa sypal zo
stropu ako muka.

Dalsiu pol hodinu sa opakovalo znova a znova to isté.
Sum, ktory sa zosilnoval do stdle hlasnejsiecho hukotu,
potom detondcia, nez hluk znova utichol. Zakazdym,
ked niekde v blizkosti spadla bomba, zhaslo na pér se-
kind svetlo. Irena mala chut kricat, ale ovlddla sa, rov-
nako ako ostatni.

Nakoniec poplach skondil a vsetci sa vyhrnuli na uli-
cu. Rozkaslala sa, ked vdychla Sedo-hnedy vzduch a na
plicach sa jej usadil dym a prach zo sutin. Budovy na
ulici Ztota boli vetky nedotknuté, ale o kus dalej stapali
k nebu stlpy &ierneho dymu a zo vietkych strén sa ozyval
prenikavy zvuk sirén.

Ciasi ruka sa zozadu dotkla Ireninho ramena a ona
sa otocila.

»Jaga!“ Impulzivne objala svoju priatelku a kolegyriu.

Lldete? Jdn Dobraczyriski sa zastavil vedla nich. Vy-
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soky, urasteny muz vyzeral, akoby sa scvrkol, a jeho tma-
vé vlasy, ktoré boli obvykle tak prisne s¢esané dozadu,
boli biele od beténového prachu a dplne strapaté. Jeho
sekretdrka Jaga sa vytrhla z Ireninho objatia a ako prvé sa
vybrala za $éfom.

Ked sa kolegovia zhromazdili v kanceldrii Jdna Dob-
raczyniského, mlcky sa pozrel na svojich zamestnancov.
Bol to ¢lovek, ktorému mdlokedy chybali slov4, ale v tej-
to chvili akoby onemel. Pokusil sa uhladit si uvolnené
pramene vlasov, ale vzdal to, ked na hlave zacitil biely
prach. Irene ho bolo skoro [tito. Bol to slusny $éf, krory
svoju précu robil dobre. To sa nedalo popriet, hoci ho
Irena nemala prili§ rada. Ona bola presvedéend socia-
listka, zatial ¢o Dobraczynski bol ¢lenom konzervativne;j
ndrodnej strany — a netajil sa tym, e si Zidov nijako
zvlast nevazia. Dobré vsak bolo, ze nechdval svojich za-
mestnancov konat samostatne. A to Irene poskytovalo
slobodu, ktorti potrebovala, aby mohla robit veci po svo-
jom.

Teraz sa Dobraczyniski ujal slova.

,Pani Sendler u nds okrem iného zodpovedd za mest-
ské vyvarovne.” Na chvilu sa odmlcal a otodil sa k nej.
»2Nemusim vdm hovorit, Ze v nasledujuicich droch a tyz-
dnioch musime pocitat s poriadnym ndvalom. Len pri
tomto prvom dne$snom nélete prislo mnozstvo [udi
o svoj domov. Mali by sme tiez pocitat s uteéencami
z okolitych oblasti. S fTudmi, ktorych musime ubytovat

23



a postarat sa o nich.“ Odmléal sa a potom pokracoval:
,Chcem, aby ste teraz sli domov k svojim rodindm a do-
hliadli na vSetko potrebné. A ked sa znova stretneme,
chcem pocut ndvrhy, ako si s tym ndvalom najlepsie po-
radime.“ Rozhliadol sa po zhromazdenych. Vietky tvare
boli vdzne. ,,A budte opatrni. Potrebujeme vds. Kazdého

z vis — a viac ako inokedy!*
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3. Kapitola

e slovd v Irene zneli, ked onedlho bicyklovala do-
G.I-irnov cez zmenené mesto. Vo Var$ave s farebnymi
domami a nespocetnymi kaviarnami zila vela rokov, po-
znala kazda ulicu, kazdé ndmestie. A prave toto mesto
teraz pred nou lezalo ako tazko dychajice zranené zviera,
zmitené, bezradné. Sanitka okolo nej presla takou rych-
lostou, az sa na bicykli zakolisala.

Zabocila do vedlajsej ulicky a Sliapla na brzdu. Ob-
javil sa pred tiou hlboky krater. Stvorposchodovy dom
za nim popraskal po celej dizke. Na polorozpadnutych
podlahdch stdli rozhddzané kusy ndbytku. Muzi lopata-
mi a holymi rukami hladali v sutindch obyvatelov domu.
V miestnosti, ktord byvala kuchyrou, este na vesiaku vi-
seli hdckované podlozky pod hrnce. Zo stropu sa hojdala
lampa s ldtkovym tienidlom s kvetinovou vysivkou.

Odpvritila zrak a vratila sa na hlavnu cestu. Pred Das-
zynského ndmestim stdli dve elekericky, kritko pred

svojimi zastidvkami, pretoze Casti elektrickej siete pre-
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stali fungovat. Pripadali jej ako dve velké hisenice bez
zivota.

Sliapala do pedélov este rychlejsie. Po nélete pre-
myslala len o tom, kolko price na nu caki. Akoby
skaza v meste bola len pracovnou vyzvou, ktord sa jej
osobne netyka, a v prvom okamihu ju ohromilo, Ze ich
Dobraczynski poslal domov. Domov, ked bolo tolko
préce! Az teraz si uvedomila, Ze jej domov uz nemusel
existovat. A jej matka? Pot jej stekal do o¢i a miesal sa
s prachom na jej tvari. Ked zabocila do ulice Ludwiki
a uvidela nedotknuté obytné domy, zastavila a zavrela
oci. Vietko bolo v poriadku. Jej dom stdl, jej matka
zila. V tej chvili sa zlakla svojho sebectva, ale tlava pre-
trvdvala a zmenila sa na pocit $tastia, ked o par minut
neskor objala matku.

V nasledujucich dnoch doslo k dalsim néletom. Ulice
Var$avy zaplavili desiatky tisic fudi. Utekali pred postu-
pujicou nemeckou armddou a hladali ttocisko vo vel-
kom meste. Ale ked dorazili, vi¢$ina z nich nevedela,
kam ist. Doma nechali véetko a putovali celé dni peso.
Boli vyhladovani, $pinavi a Gplne vylerpani a prosili cu-
dzich Tudi o miesto na prespanie alebo o kusok chleba.
Raz rdno zastihla matku, ako od skorych rannych hodin
vo vchode do dvora ich domu z velkej misy rozlieva ho-
raci caj.

,Lietadld strielajii na véetkych a na vsetko, vzlykala

jedna Zena. V trasicich sa rukdch sotva udrzala hrnéek.
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»Lietaji nizko a striefaji na davy uteencov, dno, do-
konca aj na sedliakov na poliach. Vid$ina dedin je v pla-
menoch. A nemecki vojaci vnikajd do domov a zabijaju
Zidov, utitelov, lekirov a pravnikov.“ Znovu vzlykla.

Neskor v kanceldrii sa o tom Irena rozpravala s Jagou,
Jankou a Irkou. ,,Vieme, Ze sa zameriavajui na Zidov. Ale
preco aj na ucitelov a lekdrov?“ Jaga vyzerala zmitene.

Irena poznala odpoved. , To je predsa jasné. Chct sa
zbavit inteligencie. Tych, ktori majii vzdelanie a dost se-
bavedomia, aby im celili a ovplyvnovali proti nim svo-
jich spoluobcanov.®

Ostatné mlcky prikyvli a potom sa vrdtili do prce,
organizovali nové vyvarovne, zaistovali ubytovanie.

V jedno popoludnie v jej kanceldrii zazvonil telefén.
Préve sa chystala na domovti ndvstevu. Nerozhodne sa
zastavila pri dverdch a pozrela sa na hodinky. Potom sa
s povzdychom vrdtila k stolu a zdvihla sldchadlo.

»lrena?“ Bol to hlas jej matky.

,Co je, mami? Tvoje srdce...?“ Dalej sa nedostala.

»Musi$ prist. Na nasej ulici je policia. Uz st u suse-
dov. Vytahuju von vsetok nibytok alebo ho vyhadzuja
z okna. Hovoria nieco o stavani barikdd.*

»Hned tam budem.“ Zavesila. Domdca ndv$teva musi
pockat. Krkolomnou jazdou dorazila za desat mindt na
ulicu Ludwiki. Naozaj, vSade bola policia. Krik, plac,
pobtrené vykriky. Na ulici lezali kusy ndbytku, vicsinou

rozbité. Bez dychu dorazila na druhé poschodie. Jej mat-
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ka stala placky v obyvacke, zatial ¢o dvaja policajti ozna-
Covali kriedou vicsie kusy ndbytku. Irena sa rozzurila.

,Co to robite?” vykrikla.

Jeden z policajtov na nu vrhol nezacastneny pohlad.
»Rozkaz uplne zhora. Na ulici Ludwiki sa stavaji bari-
kady.

,Ale nie nasim ndbytkom! A preco vobec? Budu
Nemci... Déjde k oblichaniu?“

Policajt sa na fu stcitne pozrel a ona sa zapyrila.
Samozrejme, ze Nemci pridu do Var$avy. Celé dni sa
v kanceldrii o ni¢om inom nehovorilo. Hnevala sa sama
na seba.

»Budeme branit mesto, alebo nie?“ Muz sa vyzyvavo
usmial.

Irenin pohlad zamieril na kniznicu, sndd to najcen-
nejsie, ¢o vlastnila. Presla cez miestnost a postavila sa
pred nu. ,,Vezmite si vSetko, ¢o potrebujete, ale kniznicu
tu nechajte.“ Jej hlas bol pevny.

Muz ocervenel od hnevu. Dvoma krokmi bol pri nej,
hrubo ju odstr¢il a jedinym pohybom kniznicu naklonil.
Knihy najprv po jednej a potom v skupindch padali na
zem.

,Zaéneme tymto.“ Mdvnutim ruky privolal kolegov.
,ondd potom sle¢na pochopi vdznost situdcie. Zaujimalo
by ma, ¢i budete mat ¢as na ¢itanie, ked budd s nami

Nemci hotovi.“
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Potom sa vsetko zbehlo velmi rychlo. Spolu s mat-
kou mlcky sledovali, ako sa byt vyprdzdnuje. Zostalo im
len pdr kusov ndbytku. Az ked sa zotmelo, hluk zvonku
utichol a na ulici sa rozhostilo ochromujuce ticho. Irena
sa vyhybala pohladu z okna. Stacilo, Ze rino bude mu-
siet prejst okolo barikdd zlozenych z veci, ktoré dovtedy
sprevadzali jej Zivot. A teraz tieto veci maja odrazit tanky
a strefbu Nemcov. Jej knihami dokonca zaplnili mensie
medzery. Citila Gporna tazobu. Pocas vecere skoro ni¢
nepovedala a isla si skoro [ahnut.

Len o pédr hodin neskér ju nie¢o prebudilo. Bolo to
svetlo z vedlajej miestnosti? Bosd vosla do kuchyne.
Matka sedela pri rozkyvanom stole, ktory bol predtym
na povale, a pred sebou mala album s fotografiami. Irena
ho okamzite spoznala.

,Podarilo sa mi ho zachrnit.“ Usmev na matkinej
tvari bol takmer prefikany. Irena sa posadila vedla nej
a zadivala sa na zndmu fotografiu. Bola na nej jej mama
so svojou sestrou. Teta sedela na staromédnom kolese.
»Kazimiera,“ povedala matka s ismevom a oto¢ila strdn-
ku.

LA otecko,” dodala Irena, ked uvidela dal$iu fotogra-
fiu. Zobrazovala pekného tmavovlasého mladika s vy-
kratenymi fizmi. Lezal rozvaleny na podlahe a opieral
sa 0 manzelkino lono. T4 mala ruku poloZent na jeho

ramene.
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» Tak velmi mi chyba.“ V matkinych o¢iach sa ndhle
zaleskli slzy. Vedela, preco td spomienka préve dnes tak
boli. Jej otec bol lekdr a pomdhal vsetkym, bohatym aj
chudobnym, ¢i mohli platit, alebo nie. V Otwocku, mes-
te, kde v tom ¢ase 7ili, sa ako jediny zo vietkych lekdrov
staral aj napriek vysokému riziku ndkazy o fudi chorych
na tyfus. Tesne pred $tyridsiatkou ho to stdlo Zivot. Len
o pér dni neskdr mala Irena sedem rokov.

»Bola som este takd mald,“ povedala potichu. ,A na-
priek tomu si nantho dobre pamitdm.©

»Akoby aj nie.“ Jej matka sa usmiala cez slzy. ,,Strasne
ta rozmazndval. Ked prisli tvoje tety, stdle mu hovorili:
,Stas, ako to mozes robit? Ved to dieta pokazis!‘ Ale tvoj
otec sa len usmial a odpovedal: ,Len ma nechajte. Kto
vie, ako sa tej malej bude dalej v Zivote darit. Mozno raz
bude nasa ldska jej najkrajsou spomienkou.*

Irena prehltla. Poznala td historku uz naspamit, ale
dnes jej prvykrit pripadala ako predzvest chmiirnej
pravdy.

V nasledujicich tyzdnoch pracovala az do vycerpa-
nia. Vzidy odchddzala z domu skoro rdno a len zriedka
sa vracala skor ako neskoro v noci. Pricu na socidlnom
trade opakovane prerusovali ndlety a Irena sa na svojich
cestich mestom snazila presne si vtla¢it do pamiti vietky

obytné domy a ostatné budovy. Ak toto Sialenstvo potr-
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vd este dlho, mnozstvo z nich to nepreZije. Jej milovand
stard Var$ava jej den za diiom mizla pred ocami.

Potom prisiel 25. september. Neverila, Ze to méze byt
este horsie, ale tento den prekonal vsetko. Nebolo este
ani sedem hodin. Noc bola prekvapivo tichd a ona spala
dokonca niekolko hodin. Ked i$la na bicykli do préce,
skoro uz zac¢ala ddfat v obrat, ked vtom sa spustil prvy
letecky poplach. Sucasne pocula burdcanie na oblohe,
ktoré rychlo silnelo. Zufalo $liapala do peddlov. Kam
m4 ist? Urad uZ nie je daleko, musi to stihntt. Pocas
niekolkych sekind bola ulica ako vymetend. Opustené
autd stdli uprostred cesty. V panike bicyklovala dalej, ale
prepocitala sa. Zrazu sa na opaénom konci dlhej ulice
objavilo nemecké lietadlo. Letelo tak nizko, az sa bdla,
ze sa zruti.

Bezhlavo zoskodila z bicykla a rychlo sa prikréila za
zaparkované auto. Ked neuvidim ja teba, neuvidis ani ty
miia, pomyslela si s nddychom sebairénie. Ked burica-
nie dosiahlo vrchol, zdvihla hlavu a pozrela sa do tvére
velmi mladému pilotovi s krdtkymi hnedymi kuéerami.
Videl aj on ju?

Ale hned bol pre¢. ,Mal maximdlne o trochu viac
nez dvadsat rokov, bol len o pdr rokov mladsi ako ja,“
zadepkala Irena. Potom zacala pocitat. Ked bola pri ¢isle
dvadsatjeden, zahrmela detonicia. Irena tipovala Stvrt

Praga.



Ked sa kritko nato oprela o chladnt stenu v pivni-
ci socidlneho tradu, zalial ju pot. Pér metrov vzdialend
Irka, Janka a Jaga na nu hladeli vylakanymi o¢ami, ale
Irena sa odvrétila. Teraz nemohla hovorit.

Hodiny plynuli jedna za druhou. Pivnicu mohli
opustit az neskoro vecer. Na poslednych schodoch pred
prizemim zbadali cez sklenené predné dvere neprirodze-
né svetlo. Vzduch prerezalo stonavé burdcanie a rinca-
nie. Ked vysli von, obklopila ich spalujtca horicava. Na
konci ulice sa k nebu dvihala vsetko pohlcujica ohnivd
stena. So zvukom, ktory pripominal stonanie, sa zritila
strecha domu.

Ako dlho stdli v hortcej ziare a jase, omdmeni ohlu-
$ujicim a vietko pozierajicim ohnom, Irena neskor ne-
vedela. Este v noci rozhlas ozndmil, Ze Varsavu v ten deni
napadlo vyse tisic lietadiel. A v nasledujucich dnoch sa
to velmi nezlepsilo. Tazko poskodeny bol predovietkym
priestor medzi cintorinmi a Velkou synagdgou, kde zilo
velké mnozstvo Zidovskych obcanov, ale aj zvySok mes-
ta bolo sotva poznat. Vsade bolo vidiet zbombardované
domy, horiace autd a elektricky.

Nicivy ttok nemeckého letectva trval niekolko dni
a noci. Potom vsetko utichlo.

»Stvrtok, 28. septembra 1939. Prerusujeme nds program
kvoli surnej sprave.”
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Irena si prave sadla s matkou k veceri. Pustila ridio
hlasnejsie.

»Vzhladom na vysoké straty civilnych obyvatelov
ozndmil véera velitel mesta Varsavy, generdl Juliusz
Rémmel, kapituldciu. Varsava je v nemeckych rukdch.
Teraz budete pocut ozndmenie od nového guvernéra
Varsavy, Dr. Ludwiga Fischera. Zahrali pochod. Potom
sa ozval rdzny nemecky hlas. Kazdd veta bola okamzite
prelozend do polstiny.

»Obcania Varsavy! Hovori k vam vds novy guvernér,
Dr. Ludwig Fischer. Vase mesto sa vzdalo a je v nemec-
kych rukdch. O niekolko dni do Varsavy dorazi nemec-
ky Wehrmacht. Mesto sa stane sucastou novozriadené-
ho Generdlneho guberndtu s hlavnym guvernérom Dr.
Hansom Frankom. Vsetky pokyny a upozornenia je po-
trebné prisne dodrziavat.“

Opit hrala pochodovd hudba. Potom polskd stanica
vysielala dal$ie spravy. Informdcie boli zdrvujice. Slo-
bodny $tit Polsko uz neexistoval. Nemci a Rusi si medzi
sebou priatelsky rozdelili krajinu e$te pred prvym vystre-
lom na hranici. Cisla boli tieZ ohromujce. Styridsattisic
[udi zomrelo pri néletoch, sedemdesiattisic na réznych
frontoch, zatial ¢o stdtisice polskych vojnovych zajatcov
boli na ceste do Nemecka na nttené price. Bol medzi
nimi aj Mietek? A ¢o Adam?

Na druhy den rdno Irena uvidela uz z dialky dav ludi.

Najmenej dvadsat muzov a Zien sa tladilo pred plagdtom
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na rohu ulice. Prva sprava podrobenému [udu, pomys-
lela si trpko. S tazkym srdcom sa pretladila na miesto,
odkial dokdzala plagdt precitat.

Ozndmenie!
Vsetkym Poliakom sti zarucené ich obcianske prdva
v ramci Nemeckej rise.

Vsetkym Zidom sii zarucené prdva, vrdtane majetku
a bezpecnosti.

Akoby jej zo srdca spadol tazky kamen. Mozno
Nemcom stacilo, ze pohltili ¢ast Polska. Bolo pustosenie
pocas poslednych tyzdnov vyvrcholenim vsetkych hroz?

Nasledujtcich niekolko hodin pracovala s novou
energiou. Uz len to, Ze sa mohla opit volne pohybo-
vat bez strachu z niletov, bolo neobycajné pozehnanie.
Ked sa popoludni zastavila u Zidovskej rodiny, s ktorou
sa priatelila a ktord bola ochotnd poskytniit ubytovanie
ute¢eneckému pdru z pohraniéia, vzala si ju Zena bokom.

,lrena, ty sa priateli§ s Adamom Celnikierom, vsak?“

Irene prislo zle od zalddka. Len prikyvla.

»Pamitala som si to teda sprévne.” Jej zndma sa vrelo
usmiala. ,Potom by ta mohlo zaujimat, ze som ho dnes
rdno videla v meste aj s matkou. Vrétil sa nezraneny.
Jeho oddiel sa uz pred niekolkymi tyzdnami rozpadol.
Musel to byt pekny chaos.”

,Och, to je skveld sprdval“ vydychla si Irena. Hned
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pocitila, Ze sa Cervend, a rychlo dodala: , To ma naozaj
te$f. Coskoro ho navtivim.“

Coskoro? pomyslela si prefikane, ked onedlho bezala
po schodoch. Skér este dnes.

O nieco neskdr zaparkovala bicykel pri zndmom
vchode do dvora na ulici Baluckého 18. Bolo kritko
po $iestej, slnko este hrialo a z o¢akdvania, ze zase uvidi
Adama, sa celd roztriasla. Hned ako zazvonila, Adamova
matka otvorila dvere.

Llrena, si to ty! Ako rada ta vidim. Adam je vo svojej
izbe. Sndd sa ti podari ho trochu rozveselit.“ Tie slovd ju
zarazili, ale na ni¢ sa nepytala.

Ked nakukla do dveri, uvidela ho sediet na posteli.
Zdvihol zrak a v oéiach sa mu objavil usmeyv, ale zmizol
rovnako rychlo, ako prisiel.

»lrenal“ Vstal. Na okamih stdli oproti sebe bez slova.
Ked uz bolo ticho neznesitelné, povedala: ,,Pani Kowak
mi povedala, 7e ta stretla. Som tak rada, Ze si spac!

Adam len prikyvol. Potom sa mu na tvéri objavil
rezignovany usmev. ,Ako vidim, klebety este stéle fun-
guju.”

,Nastastie,“ povzbudivo sa nantho usmiala, ale ni¢ ne-
povedal. ,Adam? Co sa deje? Si smutny.*

» 1y sndd nie?“ vystekol na nu necakane ostro. ,,Polka
Var$avy je v troskdch. Nasa takzvand obrana na hrani-
ciach bola ako vtip. Nemci nds doslova prekvapili v po-

steliach. Mdj pluk neusporiadane ustupoval, este nez
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sme vypdlili jedint ranu! Potom sa uz kazdy len snazil
dostat sa spit sem na vlastnd past. Som taky rozzureny.
Nie, hanbim sa.“ Adamova tvar bola celd ¢ervend, ale
vyzeral uvolnenejsie ako predtym. Irena jeho pocitom
tplne rozumela.

»Som rada, ze ta vidim. Robila som si starosti,“ pove-
dala potichu. Na okamih sa ich pohlady stretli. Potom
sa razom rychlo a pevne objali. Ked sa od nej odtrhol,
rychlo usttpil a pozrel sa na podlahu. ,Mietek?“

Zavrtela hlavou. ,Neviem o tom ni¢ nové. Dufam,
ze je v poriadku.“ V duchu prevrdtila o¢i. Nemohla vy-
mysliet ni¢ bandlnejsie.

Presiel k otvorenému oknu a posadil sa na Siroky
okenny parapet. Jednu nohu si pritiahol hore, druha
nechal len tak visiet. Jeho krdtke tmavé vlasy sa vo ve-
¢ernom septembrovom slnku leskli. Posadila sa oproti
nemu, tak ako uz nespocetnekrat predetym.

,Cital si to ozndmenie? Vietky préva st zarucené,”
skasila to po chvili.

Pozrel sa na nu. V ociach sa mu zracilo smutné po-
bavenie. ,Ale ty si prili§ inteligentnd, aby si tomu verila,
vsak?“

Odvritila pohlad a vzdorovito pokr¢ila ramenami.
»Som len podstatne optimistickejsia ako ty.*

Horko sa zasmial. ,Ver mi, tiez by som chcel ddfat,
ale to, ¢o som videl na Gstupe... Ako Nemci vytahova-

li Tudf z domov a striefali ich na ulici. Hlavne Zidov
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a vzdelanych obéanov. Lekdrov, pravnikov, ucitelov. Cis-
td sebeckd svojvdla. Po zarucenych pravach ani stopa.
A len sa zamysli nad situdciou Zidov v Nemecku. Naozaj
si myslis, ze sa tu v Polsku budu spravat civilizovanejsie?
A préve po tom, ¢o nds rozdrvili za menej ako mesiac?
Nie, ver mi, oni nami pohfdajd. Urobia si s nami, ¢o
budu chciet.”

Irene zovrelo srdce. Poznala Adamov pesimizmus.
Casto ho podnietil k energickej akeii a prinatil ho, aby
¢elil tomu, ¢oho sa obdval alebo ¢o kritizoval, ale dnes
bolo v jeho slovadch ¢osi sklticené, priam fatalistické a jej
vlastné obavy jej brénili v tom, aby mu G¢inne odporo-
vala.

»Pocula si, Ze nasa vldda asi odide do exilu?“ spytal sa
do ticha.

,Core zvolala neveriacky.

Prikyvol. ,Zatial sa to len hovori. Ale ak 4no, budeme
odkdzani len sami na seba.” Znovu ten sklamany dsmev.
,Krysy opustaju potdpajicu sa lod.” Jeho tsmev zmizol.
»Ale to uz asi zachddzam velmi daleko. Ktovie, mozno
ndm nasi politici mo6zu byt uzitoénej$i zo zahranicia, ako
ked ich tu Nemci pozatykajt alebo pozabijaji.“ Adamo-
ve slovd, jeho smutné o¢i, krdtke, ale vrelé objatie Irenu
dlho prenasledovali, ked sa vecer snazila zaspat. Bdla sa
aj o Mietka. Napriek tomu, ze sa v poslednych rokoch
vidali len sporadicky, nedokdzala si predstavit, ze by sa

uz nikdy nemali stretnat.
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7 RIG 4

'}. Kapitola

vaja prislusSnici SA stali po stranach vcho-
[i)du do panského domu, ked prislo auto Ludwiga
Fischera. Vystlpil spolu so svojim pobocnikom.

,Heil Hitler, guvernér!“ Paze oboch mladikov
vystrelili dopredu a ich pohlad smeroval priamo
pred seba. Fischer opatoval pozdrav.

,Ktoré poschodie?” spytal sa svojho pobocnika.

»T0 najvysSie. Vytah. Nadherny vyhlad na
mesto. VySe dvestopatdesiat metrov Stvorcovych
obytnej plochy. Skvele zariadené. Dobre vybavena
kniznica, samostatné izby pre persondl. Blizko
parku,“ predniesol pobo¢nik. Bol to treti na zo-
zname moznych bytov. Prvé dva tiez neboli z1é,
ale Fischera Uplne nepresvedcili.

»Predchadzajldci majitelia?“ spytal sa Fischer.

,Doktor Samuel Weintraub so svojou Zzenou
a tromi detmi. Rodina chirurga. Prave vecerali.
Zhromazdili sme ich v saléne.”
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»Hm,“ povedal Fischer s nevolou. Vytah vysSiel
hore. Dal$i prisludnik SA zasalutoval vedla dve-
ri bytu. Fischer vstupil.

u

.Nevyzerd zle.” Kracal chodbou po vyleSte-
nych parketdch a vstUpil do prvej miestnosti.
Teplé vecerné svetlo padalo velkymi Spaletovymi
oknami na mahagdénovy nabytok. Tazké kroky tlmi-
1i v obytnych izbach perzské koberce. V kuchyni
stal persondl v livreji s ocami uprenymi na zem.
Vonalo tu jedlo.

,Zidovsky persondl?“ spytal sa Fischer.

,Nie, Poliaci.“

0dfrkol si. Samozrejme. Takychto zbozhoval.
Zidia pri peniazoch, ktori sa vkradli do uzndva-
nych profesii, nosili pekné obleky, 7zili v pala-
coch, ako je tento, a nechali sa obsluhovat nezi-
dovskym persondlom. Tazko na rozpoznanie volnym
okom, ked ich stretnete na ulici. Podvod bol
takmer dokonaly, ale za fasddou nebolo nic¢ iné
ako obvyklé Spinavé ksichty.

Vstipil do salénu. Stdl tam ten Zid, vo vrec-
ku saka mal vinovolervenlt hodvabnu Satku, jeho
zena mala perlovy ndhrdelnik, dve z deti mali
plavé vlasy. Akd zradnd mbéze byt priroda! VSetko
je to len pretvarka, pomyslel si Fischer, tenkad
schranka. Vasa prava tvar sa rychlo odhali v pek-
le, kam véas poSleme.

»,Doktor Fischer? Voldm sa Weintraub. Tento byt
je mdj rodinny majetok. Co sa tu deje? Protestu-
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jem..“ Hlas patril chirurgovi, jeho Sedé oli za
okuliarmi s jemnymi zlatymi obrackami zneisteli.

»,Ticho!" vystekol nanho pobolnik.

Fischer si prezeral tychto piatich ludi, akoby
boli sGcastou inventara. 0¢i mu utkveli na vy-
sokom Stukovom strope s freskami uprostred. Po-
tom vySiel otvorenymi dvojkridlovymi dverami na
balkén. Pohlad na cervené sindlové strechy var-
Savského Starého mesta bol nddherny. Medzi nimi
vyCnievali vrcholky vysokych zelenych stromov
tahajucich sa k nebu. Na mnohych miestach stdle
stGpali k nebu stipy dymu, ale to ¢asom ustane.
Oblast je rozhodne t& prava. Boli tu nendvideni
bohati Zidia, ale, nadtastie, Ziadni ortodoxni
s tymi ich diernymi kaftanmi, klobdkmi a dlhymi
ku¢erami. Poznal ich len z karikatl(r Stirmera
a Wochenschaua. V Nemecku zilo len zopar orto-
doxnych Zidov, ale tu vo Var3ave ich bolo vidiet
skoro vSade. Liezli a plazili sa po kazdej ulici,
vystrkovali hlavu zo vSetkych dveri.

Prvy def v meste sa pri pohlade na nich citil
takmer Spinavo. Boli to cudzinci. Hrozivi. 0d-
porni. Bol znechuteny ich fuzmi a ich telami pod
¢iernym oblecenim, kde sa urlite prehanaju vsi
prendsajlice tyfus. Nedokdzal sa pozriet do ich
tmavych o¢i. Zo svojho oficidlneho sidla v Briihl-
skom palaci ich pozoroval, ako so svojimi velkymi
rodinami mieria do Saského parku. No uz nie na
dlho. Nastal cas parky opat vycistit.



Ludwig Fischer mdvnutim ruky privolal svojho
pobocnika.

,Byt je zabaveny. Zajtra sa sem nastahujem.
Zariadte vSetko potrebné. A dohliadnite, aby
tito tu odtialto nic¢ nepotiahli. Kazdy si odnesie
len kufor s oblecenim.“

Pobo¢nik prikyvol. ,Vyborne, doktor Fischer.
Mimochodom, tu je zoznam, na ktory ste cakali.
Prdve mi ho priniesli.”

Vzal si list papiera a prezrel si ho. Obsaho-
val niekolko mien so strucnym komentdrom.

»Toto sU mozni kandiddti na predsedu plano-

u

vanej zidovskej rady,“ povedal pobo¢nik. Trochu
opatrnejsie dodal: ,Prvy kontakt sme uz nadvia-
zali. Ziadny z.. ehm.. pdnov nechcel Grad prevziat
dobrovolne.“

.Naozaj?” Na Fischerovej tvari sa objavil
preSibany dsmev. ,Asi sG menej hlupi, neZz som
si myslel.” Na prvé meno poklepal ukazovékom.
.Tento. Czerniakéw. Séf Zidovskej obce. Poslite
za nim Millera. Vie, ¢o md& robit. 0 zvySok sa

postaram. Tak, a teraz spat do palaca.”
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5. Kapitola

ni nie o hodinu zastavilo so Skripanim pne-

umatik pred budovou zidovskej obce niekolko
aut. VyskocCilo z nich desat mladikov v gestapac-
kych uniformdch ¢iernych ako uhol.

»Prvé poschodie, druhé poschodie. Hore!“ kri-
¢al ich vodca. Muzi vbehli do budovy a rozdelili
sa. Zvnutra sa ozyvali vykriky a rachot padaju-
cich stoliciek.

Vodca pomaly nasledoval svojich muzov. S po-
kojom, takmer znudene vstlUpil do kanceldrie pred-
sedu Zidovskej obce. Sekretdrka v modrych Satdach
stdla vedla svojho stola a vydesene sa pozerala
na svoje topdanky.

,Kde tréi Czerniakéw?“ vykrikol gestapak.

,Prave odisiel do inej kancelarie.“

,Co? Nerozumiem. Hlasnejsie!“

,I8iel do inej kanceldrie,” mladej Zene sa
triasol hlas. Chodbou sa ozvali rychle kroky. Do
kanceldrie vstlUpili dalsi dvaja gestapdci. Muz,
ktorého drzali medzi sebou, ich o hlavu prevyso-
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val. Mal okolo Sestdesiatky, pleSina sa mu le-
skla a oc¢i za malymi okrihlymi okuliarmi nervézne
zmurkali.

,Co sa tu deje?” spytal sa. Malo to zniet drs-
ne, ale hlas velkého muza sa zakolisal.

Velitel si ho prezrel od hlavy po paty. ,Dalsi
z tych $pinavych Zidov, ktori si myslia, zZe sd
niec¢o viac,” povedal a vytrhol muzovi zo saka
zlaté vreckové hodinky. Stlacil tlac¢idlo. Hodin-
ky sa s cvaknutim otvorili. ,Pekny kdsok." Strcil
si ho do vrecka kabata. ,Bohuzial, budeme ta eSte
potrebovat. Vziat a odviest! Na velitelstvo.“

»Ale Co..” koktal Czerniakéw, ked ho gestapaci
vyvadzali von.

.Kde je obecnd pokladia?“ Velitel sa znova
obratil k sekretarke, ale ta mlcala.

,0becnd pokladna!“ zakrical.

Uplne vydesend mladd Zena bezala k svojmu sto-
lu, vytiahla klU¢ a zo skrine vybrala pokladnicu.

Czerniakdw strdvil niekolko dalsich hodin v cele
velitelstva gestapa na ulici Szucha. Hlavou sa mu
prehdnali rozne mySlienky, ale ani pri najlepsej
voli si nevedel vysvetlit, preco bol zatknuty.
Znova a znova si utieral tvar vreckovkou. Mal
pekelny smad. Konecne zarachotili kluce v zamku.

»Za mnou!”“

Gestapak ho zaviedol do elegantne zariadenej
kanceldrie. Pred oknom stal tazky stol z ceres-
nového dreva a na stendch obkladanych drevom vi-
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seli olejomalby. Na pohovke pri sedacej sUprave
sedel muz s prekriZzenymi nohami. Cierne &iZmy sa
mu leskli.

u

,Posadte sa, Czerniakéw,” ukazal na kreslo.
»Guvernér Fischer, ja..“
,Konak?“ preru$sil ho. ,Musim sa vam ospra-

u

vedlnit za svojich Tudi.“ Pokynul gestapékovi,
aby Czerniakéwi nalial pohdr. ,Dat vas do cely,
to vazne prehnali. Ale podme k veci. Ako ste
uz poculi, chceme zalozit Zidovskd radu. Alebo
lepSie povedané, vy ju zalozite. Ste jej novym
predsedom. Vyberte si dvadsatsStyri muzov. To by
malo stacit.”

,Doktor Fischer, bol by som radsej, keby som

“u

ne-..

u

»TU nemate priestor na vyjedndvanie,” opovrz-
livo mavol rukou. ,Tu ide uZ len o detaily. Zi-
dovskd rada bude mat aklsi funkciu prostrednika
medzi nami a Zzidovskou komunitou. Budete naSim
megafénom a zdroven vykonnym organom. Vase Glohy
sU réznorodé. Praca, zdravie, blahobyt, financie,
jednoducho vsetko. Zriadte komisie. Budete zod-
povedat za implementdciu a dodrziavanie vSetkych
novych zakonov. 0d tejto chvile bude Zidovska
rada jedinym kontaktnym miestom pre staznosti
a problémy Zzidovského obyvatelstva.”

Czerniakéw sa potil. To, ¢o mu ponukal var-
Savsky guvernér, znelo dost neskodne, ale nero-
bil si iluzie. Takzvand Zidovskd rada sa stane
prostriedkom na terorizovanie Zidovského obyva-
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