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Vsetkym
priatelkdm a priatelom,
ktori presli a nadalej prechadzaja
casom tohto kalendara
s vdakou, pozdravom
a objatim
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Spomerite si, ako sme sadili topol
balzamovy za $kolskou dielnou.
Pod ornicou boli zahrabané panely.
Nasli sme miesto, kde sa zem otvarala
do hibky, tam sme mu urobili hniezdo.
Zo tri vedra vody a tri lopaty prsti,
kolik k stihlemu prutu.

Vam sa uz nechcelo pohniit ani prstom.

Bude to nas strom — vravim vam,
stretneme sa pri nom v roku 2000
ostatny den jina o 14.00.
Dokoncili ste robotu
a utekali do jedalne.

Druhy den rano ste ho isli poliat,
ale topola nebolo. A hla,
priplichtil sa skolnik so slovami:
Zlikvidoval som ten vas topol,
lebo nemienim zhrabovat jeho listie.
Vy sa rozidete po celom Slovensku,
kto z vas to tu pozameta?

A tak som uz len musel odpovedat:
Dievcata a chlapci, tu mate vysvedcenia,
zakladnu $kolu ste skon¢ili,
dajte si eSte pozor na priechode cez cestu,
pochopte $kolnika i mina,
stretneme sa v roku 2000
medzi plotom a §kolskou dieliou,
topola uz nieto,
ale slovo hadam plati?






Nadina mi hovori:

»Ako v tej kuchyni pri vareni rozmyslam,
hovorim si — kto by chcel toho nasho prokuratora
v minulosti zabit? Asi jeho vlastni. Z toho mi vyplyva
iba jedno — aké je nebezpecné varit.”
Obloha ma vysoké celo, rajciny
Cervené trenirky, v slivkovom lekvari
smaid pije vodu,
voda pije
smad.
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\ Tentoraz som na Silvestra uz hodinu pred poludnim
/ zacal napinat usi. Prave vyrazil. Odstartoval z vodnych
\ $irav Pacifiku, prvi ho vitali obyvatelia Velkono¢nych
ostrovov, daroval im prvi sekundu prvého dna a uhanal

dalej: novy rok.

Pocasie bolo mimoriadne priaznivé. Na samom konci
roka v Bratislave predsa len snezilo, padali jemné vlocky,
paperovy lad, dovtedy sa na zem ukladala iba hebka vata
sriena, ktoru z vlhkosti vzduchu vytiahol no¢ny chlad,
aby ju premenil na biely mach, no v tom naozajstnom
snezeni bolo nieco ovela délezitejsie, ako je zima ¢i mraz:
plachtenie, poletovanie, drahy letu, viditelny vzduch.
Nieco tiché, no zaroven slavnostné, prichadzajice stabil-
nou rychlostou: novy rok.

Na celom svete stihol prist vzdy presne o polnoci
miestneho ¢asu. A vSade ho vitali ohnostroje. V priamych
televiznych prenosoch sme videli hyrivé svetelné oslavy
jeho prichodu na moste v Sydney, potom v Pekingu, devét
hodin putoval cez Aziu, aby po dal$ich dvoch hodinéach
dorazil aj k ndam. Dotkol sa nas bozkom medzi dvoma
sekundami— toho konciaceho sa a toho zac¢inajiceho sa
roka — a upaloval dalej, lebo v tej chvili mal pred sebou
eSte dlhu cestu. A zaroven zostal s nami: novy rok.

Vedel som, Ze o Siestej hodine rano bude uz za
Atlantikom, mihne sa na Times Square v New Yorku, aby
o dalsie tri hodiny neskor prefical cez Phoenix v Arizone,
rozluci sa s majakom Point Loma na juhu Kalifornie
avyda sa opét nad hladinu oceana, kde dokon¢i svoju mi-
siu, ktorda ndm prinésa priatelské Zelania zdravia, $tastia,
radosti a veselosti. A moZno aj sudrznosti. A eSte pritul-
nosti. A eSte spolupatri¢nosti. A eSte aj pocit, Ze po lieta-
ni s takymto dniom, ked s nim — aspon v duchu — obeh-
nete cely svet, mate takmer istotu, Ze aspon kusok z neho
prileti na chvilu k vim, spoji vas s ostatnymi, vas i nds,

Ze nas teda aspon takto da vsetkych do jednej hromady.
Ved nas spéja aj tym, Ze sa vola vSade rovnako: novy rok.

To uz sa k nam opat blizilo poludnie — a niekde
nad vodami sa rozbiehal druhy den z kalendara, aby
zase o polnoci dobehol do nasich hodiniek. Za nim sa
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chystaju dalSie a dalSie. Z kazdého sa moze stat sviatok,
ako pre koho, no tym spolo¢nym — a preto aj najvita-
nejsim — je len jeden: novy rok.

Skoda, Ze nechodi Castejsie.

Alebo: dobre, Ze nechodi castejsie.

Ako chcete.

Lacné, solidné, prileZitostrié dary pre
: deti

ristym eiferrkom,
so pekundovymi ruka-
i ¥ pevnom puzdre,
resne regulovanym
Jxloria* strojom, 8-
oinou pisomnou zi-
rukou, Ku nim sfca
pravd striebornd  pancie-
skakujicim prstefiom a kara-
ryM rompasom ako privesok na retinzku
R . 12 lzordiza. “FP
Risika niet! Jovar mozno zamenit alebo peniaze zpiit.
Rozposiela sa na dobierku z prvej hodinirskej dielne v Briixi

Hanusa Konrada cis. a kr. dvorny doddvate!

Briix ¢. VIO (Cesko).
Hlavny cennik s vyfe 5000 obrdzkami zdarma a franko,




Zapalujich ndbaj.

Tohtoro¢nou farbou je podla vzornika
firmy Pantone klasicka modra ¢islo
19 — 4052, vybrata takmer z pattisic
odtienov, ¢ize Pantone Classic Blue.

I8li sme spat po polnoci, k slovam prisli Stvrtiny
tabletiek stilnoxu — a ich vety sa skoncili az takmer
o desiatej hodine rano.

Po zime ani stopy.

Nase sykorky, ktoré kimime slne¢nicou na balkéne,
su uz poriadne vypasené.

Na obrazovke televizora vyhravaju viedenski filhar-
monici. Kfmia sa aj vrabce. Dirigent pri jednej skladbe
zahral na tribke. Na travniku rozkvitli sedmokrasky.

V nijaky iny den nie je svet taky streleny ako na Novy
rok — tolko rakiet, tolko dierok do vzduchu. A eSte aj 27
salv k vyroc¢iu zaloZenia republiky.

Nadina sa ma pyta, ¢i som si v§imol jej nova vyzdobu
v kipelni? Nie; nevsimol.
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JANUAR

»,Ked sa ti nieCo nepaci, to mi hned povies, ale ked je
nieco pekné, aspon si myslim, to nezbadas.”

Idem sa pozriet. Na policke je drobna ikebana zo su-
Senych ruzi, makovic a kyticky ¢ili papriciek. Chvalim ju.
Chysta sa dojest novoro¢nu kapustnicu. Aj ta chvalim.

Na nose objavim fialovua Zilku, tenkd ako vlas, ukryva
sa v lalociku koze, Co mi visi tesne pod lavym okom.

Maly Matej sa nerad dava strihat, no potom to na-
nho pride — a je ochotny ist aj do holi¢stva pre psov.
Vilma pri hre s kartami rada Svindluje.

Teploty sa drzia nad nulou. V noci mrzne. Musim
oskrabavat okna na aute. V trave sa belie osuhel. Pichlava
cezmina svieti Cervenymi gul6¢kami. Vtakov stale ubtda.

Snehuliaci na Vilminej kresbe sa volaji Loky a Popy.

Vdaka jej farbickam objavujem dokonaly sulad troch
pasteliek: hnedej, oranzovej a fialove;j.

Kamaréati mi vin§uju k narodeninam: prvy PV.

MR mi napisal: Ci si robil v obci Gbelce aj nejaké kotrmelce?

Tak som sa zase doZil: 74. Rdno som si povedal, Ze si
oble¢iem pohodlné menéestraky od JOS — a vtom zvoni
telefén, pevna linka, hlasi sa ich darca z Pariza. Pol hodiny
sme sa rozpravali o starych fotografiach a o vSelijakych
chorobach, ktoré kvaria nase staré tela.

Povedal peknu vetu: ,,Nohy v cielovej rovinke.”

A ked som mu hovoril o tych nohaviciach od neho,
hned si pytal Cislo velkosti, Zze by mi zase nejaké kupil.
A mam ich nosit ¢astejSie — aby mi zase mohol zavolat.

Nadina na Hy premiestnila kvetinac¢ s jazmi-
nom, dala ho z predsiene do kuchyne, kde ma viac
svetla— a hned rozkvitol. Po dlhom case priletel na
kfmidlo aj brhlik Sidlo.

Do knihy Potok pod potokom som si vybral motto od
JM: Pre kvapku dpia vymielas zvysok maku.

Volal mi TJ. Palkovi robili kolonoskopiu, ni¢ mu ne-
nasli, no dalej chudne. Zajtra ho ¢aka dalsie vySetrenie.
Tomas opaét zavola.
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JL mi poslal skeny zapalkovych nalepiek z patdesia-
tych rokov: aj ich texty opisem do knihy. Napriklad: I srst
sa zuZitkuje, z troch zajacov jeden klobiik. Alebo: Pdtrocnicu za
Styri roky.

Vecer som povedal dobru detsku vetu:

»nJeden z nas dvoch su obidvaja.*

Aj td som dal do knihy.

%
W

ZALUBENY
PO USI

Pukanec sa zalubil do Perinky.
Najprv iba po clenky.
Potom po kolend.
Neskér az po pds.

A nakoniec po usi.

Iba vlasy si nedali povedat.
Kapor od zdvisti povedal:
,Stard ¢izma otlak nespravi.”
Potom dlho prsalo.
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Néadcha sa pomaly ustaluje. Kfmim sa jablkom, dopl-
nam vitaminy, v jednej ruke pero, v druhej ovocie: chcem
napisat ¢lanok o lesnickej koldnii v Piestanoch, spojit
sa s architektom LM, najst dokumenty a fotografie, pridat
spomienky na konkrétnych ludi, vtedajsich obyvatelov,
co tam kratko po vojne zili. Domy a zahrady. More deti.
Zacal by som hladanim projektov.

P6vodne tam stal kastiel grofa Erdédyho: zazil som
strhnutie jeho poslednej steny. Pripojili na nu oce-
lové lano, druhy koniec pripli za pasovy traktor, tzv.
pasak — a ten tahal. V rumovisku som nasiel sklicka
z kristalovych lustrov. Vzapati na tom mieste zacali stavat
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poslednu bytovku. Na rozdiel od ostatnych domov mala
dve poschodia — a priestoru okolo nej sme hovorili stav-
ba. Chodili sme sa tam hravat: na stavbu.

V zemi pod gastanom bola velka vapenna jama.
Urobili sme si skokansky mostik, kramlami sme stikli laty
s rebrikom — a skékali sme z neho do hlbokého piesku.
Na konaroch stromu mal kazdy miestecko; do kory sme
vyrezavali svoje inicialky: JC, PR, LK, DD, MD, 10, KK.

Zo samého vrcholca sme piskali signdl nasej bandy:
§irokd strana maja radnaja.

Neskor pri gastane nasi rodicia vybudovali volejba-
lové ihrisko, byvali tam pieStanské turnaje, fandili sme
nasim tatkom a maméam: Tatranu. Dalgie DSO (dob-
rovolny Sportovy oddiel) sa volali: poziarnici — Iskra,
uradnici — Slovan, polnohospodari — Slavoj, Zeleznicia-
ri — Lokomotiva, andari — Cervena hviezda, priemy-
sel — Spartak, krajéiri — Odeva, vojaci — UDA, neskor
Dukla. A este vysokoskoldci — Slavia. Ich latkové odznaky
byvali prisité na §portovych vakoch.

Tuzili sme aj po tych sovietskych: Dynamo, Torpédo,
Kridla vlasti.

No marne.

Z dialky sa mi zdalo, Ze v korune stromu prebleskuju
luce svetla, ale zblizka to bol trepot kridel holuba, ktory
na tenuckych konarikoch hladal rovnhovahu pri oberani
drobnych bobuliek, pricom divo maval letkami, aby sa
udrzal vo vzduchu.

Vonku je stale sivo.

Pijeme s Nadinou bylinkové Caje, teraz najma har-
mancekovy, takmer nevychadzame z bytu. Konec¢ne padal
sneh — keby sneh — z neba sa sypali takmer desatcenti-
metrové chumace, ¢i skor vechte.

Dnes by mal narodeniny MV; volali sme s Jankou.

Na prehliadke v nemocnici sa v mojom krku
nic zlé nenaslo.
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FEBRUAR

Uz popoludni sa sneh roztopil. Vyslo slnko. Do vzdu-
chu sa vratila vlhkost. Pofukuje vietor. Aprilové pocasie.
Pomaly sa zotmie. Obloha ndm maéva Satkou tmy.

Obraz so vSetkymi zZivlami. Ohen, voda, vzduch,
zem. Piatym zivlom je vraj éter. V budhizme je to duch,
vJaponsku prazdno, v ¢inskej tradicii piatich prvkov je
to kov— anamiesto vzduchu je tam drevo. Slovo zZivel je
ekvivalent latinského element a gréckeho stoicheon, ktoré
oznacovali zdkladné zlozky sveta, prvok alebo aj pismeno.
Metaforicky sa ako zivly oznacuji napriklad neskrotné
deti, podozrivé alebo podvratné skupiny.

Sono krku: negativne.

Minuly tyZden mi v dopravnom podniku vystavili
novy seniorsky pas na bratislavski MHD, od sedemde-
siatky cestujeme zadarmo na vsetkych linkach, dali mi
Sancu az do roku 2025.

Mlady lekar, ¢o ma vySetroval, sa ma pytal, ¢i som
menovec DD. Aj menovec, povedal som. Pamatal si ma
z hodin literatury na strednej Skole. VySetrenie prebehlo
rychlo, sestricka pocuvala nas rozhovor, pri predchadza-
jucich vysetreniach sa vzdy hrala na sochu.

Tentoraz sa usmiala— a podala mi vysledok s popi-
som vySetrenia.

Putovali sme po Bratislave: z Artfora sme na chvilu
presidlili do Martinusu, potom do kaviarne centra
Cubicon, neskér do cukrarne Wagner na dunajskom
nabrezi — a v lete do ruzinovskej restauracie U Strngaca,
kde sa dalo sediet na terase.

Prave tam to mal PV najblizsie; zvyCajne tam byval
prvy a c¢akal na vSetkych ostatnych.
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Nase stretnutia mali vzdy to isté oznacenie: chalu-
pari. Organizoval ich vydavatel PCH — a ked bolo treba,
vSetkych nas na svojom aute pozvazal dokopy, aby sme
sa mohli teSit z toho, Ze sme spolu, Ze sa mézeme rozpra-
vat. Nasa zostava bola takmer vzdy rovnaka. Podla veku:
JB, TJ, DD, J§, IR, PCH — a Palko. Opakovali sme si staré
historky. Smiali sme sa. A radovali sa. Ni¢ lepSie sme v po-
slednych rokoch nezazili.

PV bol vzdy vtipny, ironicky, sebazhadzujici, mad-
ry, skromny, presny, trefny, briskne analyticky, privetivy,
chytry, pohotovy.

PiSem to vSetko neohrabane, so smutkom a Zialom,
narychlo a Gtrzkovito, s pocitom absolttnej straty. Mali
sme Stastie, Ze sme boli jeho kamarati, mali sme Stastie,
Ze bol nas kamarat, ze sme sa mohli vidat, Ze sme mohli
spolu pobudnt.

Pred jeho pohrebom sa na nebi zjavil biely kriz, pre-
tali sa dve drahy lietadiel, stopy po blednucej pare — az
v krematériu sme zrazu videli, ze bude aj kato-
licka omsa.

Tomas povedal, Ze to nemdze byt ndhoda.

Kriz som odfotil.

Nadina mi rano hovori, Ze tabletka sa vidy postavi
na obvodny pasik, nelezi na plochom brusku.

Vzdy je vSetko inac. V sobotu nas cakaju parlament-
né volby. Krajina potrebuje zmenu. Pod koSelu som si
obliekol nové tielko: nové veci vraj prinasaju Stastie.

Hlasovalo vela ludi. Podpisali sme aj peticiu
proti hazardu.

Nadina mi povedala: ,,Pre mna je milovanie eSte sta-
le akt lasky, preto pri nom nemézem mysliet na zemiaky,
Co sa varia na sporaku.”

Poku3al som sa vyjednavat: ,Co keby? Kym sa
tie zemiaky uvaria?*

Potom povedala: ,UZ st uvarené.”

I8li sme neskoro spat.
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FEBRUAR

Nakoniec vyhralo OLANO. M6ze mat s dalSimi tromi
stranami aj istavnu va¢sinu — ak bude chciet.

Ak bude chciet.

Inak, celkovo, je to bieda, ale uz je aspon po tom.

Tielko ako-tak pomohlo.

TRMA-VRMA

Na hasicskej zdbave sa strhla bitka, pobili
sa dvaja hrobdri — a potom aj vSetci ostatni.
Kapor o tom este tyzden rozprdval.
sVidel si to?“ opytal sa Pukanca.
,Bil ho hlava-nehlava.”

LenzZe Pukanec to videl.

A tak povedal: ,Bil ho hlava-hlava,
kazdy tder do brady.”

Kapor sa na chvilu zamyslel.

Potom neochotne prikyvol:
»Ndhodou mads pravdu; vacsiu
vrmu-vrmu som v Zivote nevidel.”



Marec 1

A

Pokazila sa mi tlaciaren. O desiatej ma prist
Martin — Ze sa mi na to pozrie. Slovensko zatial sniva
o novej vlade.

Ohlasili prvy pripad korony, v Eurépe st uz iba tri
staty, kde ndkaza zatial nie je. TlaCiaren je v poriadku,
pokazena je zastrcka. VSetko mi ide pomaly. Posudok na
skolsku pracu piSem dva dni; na treti den don eSte nieco
dopisujem. A tak to ide so vSetkym. Stdle mam nejaké
povinnosti — a ked nemam, rychlo si ich vymyslim, aby
som sa potom umaral a trapil s ich splnenim.

Poobede som bol v televizii, nahravali sme relaciu
Vecera s Havranom, spominali sme na PV. Mam z toho
zmieSané pocity — mal som hovorit lepSie, ale nedokazal
som to. Taxikom tam aj spat. Stracame pohlady ludi, kto-
ri zomreli — prave v nich bol PV jedinecny.

Blaznivo rychlo prichadza jar.

Medzitym uplynulo 50 rokov od pristatia prvych ludi
na Mesiaci.

Citania sa za¢inaji zmocriovat planéty. Vraj jedli
hady: z nich sa nakazili koronou. Pandémia sa $iri po
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MAREC

vSetkych kontinentoch — okrem Antarktidy. Pribadaja
chori, pribidaju mftvi — a ako sa choroba vali do sve-
ta, do dal$ich a dal3ich kutov, z Ciny pomaly odchadza:
budt prvou krajinou, ktora ju zdola. Co nastane potom?

Ponuknu pomoc vsetkym ostatnym.

Toto je sci-fi.

A mozno ani nie je.

Iba maloco je také dobré ako dobry c¢aj. Treba ho
dobre namiesat. Zacina sa to utrafenou davkou, presnym
mnozstvom, ktoré nasypem do filtra¢cného vrecuska, ne-
cham vylihovat v zovretej vode, pricom aj tu treba odhad-
nut spravny cas, vzdy trochu iny ako minule, takze sa
nikdy nevie, aky ma byt dlhy, ¢i eSte dlhsi alebo kratsi, po-
tom dvomi lopatkami cukru osladit, pridat trstinovi pri-
chut — auz len dotitrovat zdzracne uhadnutym poctom
citrénovych kvapiek. Ani viac, ani menej, vSetko akurat.
BlaZene pit.

Japonci by ma poslali do kelu.

Lakte su kolena rak.

V ich jamkach na prednej strane su niekedy
jazierka potu.

Takmer hodinu som sa s nakupom vo voziku po-
suval k pokladni, ludi za mnou neubudalo, prichadzali
dalsi a dalsi, nikto nereptal, mnohi — aj ja— sme mali na
tvarach ruaska, prekrocil som cas na parkovanie, musel
som sa autom vratit od zavory, zaplatit dve eurd, ¢o sa mi
v tomto obchode este nestalo.

Medzitym sa hotuje nova vlada: aj politici st masko-
vani v raskach.

Po celom svete zomieraju tisicky ludi. Netusime,

Co nas c¢aka, ako sa to dalej vyvinie. Ulice zivaju a ziza-

ju prazdnotou. Na prechadzke sme nasli hmyzi domcek,
dve debnicky zaplnené konarmi, kvetina¢mi, popilenymi
kmenmi, ba tusim aj suchymi makovicami.

Vecer zo ZaluZia volal SM: vlani v galérii nemali ani
jednu vernisaz, zato styri svadby.
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Pandémia nabera katastrofalne rozmery: v Spanielsku
iba dnes pribudlo dvetisic novych pripadov, zomrelo
dvesto ludi. Zatial iba v Cine a JuZnej Kérei ubida cho-
rych, ale tam je to uz Stvrty mesiac. VSetko sa meni.
Pridu nové poriadky. Odpéjame sa od sveta, takisto svet
od nas, krajina po krajine, vSetci si zacinaju strazit hrani-
ce. Najohrozenejsi su stari ludia: my. Zatial mame co jest,
ale ¢i to takto vydrzi — nevieme.

A radsej sa nad tym ani nezamyslame.

Vecer pri ¢itani vstanem od stola, aby som zhasol
svetlo pod plafénom, chcem usetrit elektrinu, svieti mi
aj stolna lampa, ale vtom si uvedomim, Ze na tom ani
trochu nezalezi.

b S - SRS O BT DO DO DL D
Trnkéczy-ho éervena aromaticka

do bolasti ulavujica mast. Zg%

Tente od 28 rokov jestvujiel, = vofnvioh & lisdivyoh bylin shotovany
s7aly a mervy posilimjdel lieh na dy ddinkuje protl rhewme, pesilinje
i ul:{mjp, takiiod af ledkom prechladnutia, vytkuutia, natrhnutis s prie-
vanu nastavhis palélvé b8le v svaloch s ddovh wlifmje. Pri nkonani po
velkej oeate konk mnnmenité sludby. Lekfrmi preskimony n uznanyl

Oana 1 pivodns] fakky spoln | o ndvedem ko upotrebdvanin & koruny, pobloo
o 40 halleror vine ma eaxbalenle & dopravof lisg, — Dostaf v nojrise lakidrfiach, Hn!fg
karton, ako | nivod kiu uwpetrebivanie n paplor nn dikns prave] jakosil epatrend Jo vod
vyobraganoy, rdkonom menoi sehramnen Enimbon (krivajicl &orvok); ma tielo znaky
p.rl kdps divajme vel'kf pozor. Nl.]m-:'lnhnn&n}', na kterfeli sd nmenl tleto sndmky, treba
=pit Isf a joatll tento prostriedok v najblidse] lekdral nedostal, abjodenjmae sl bo roveo

na misste viroby: '. 4
Franciskus-apatieka, Wien, V/2, Sehinbrunnerstrasse & 110. =4

na politore] doplaniel. Bozpoalslanio denne dvakrit na podtord doblerku alebe po vopred SNEES
gaalnul pefinal.
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»,Den za dnom rovnaky,“ ako mi teraz hovori Nadina.
,Chyba mi predel nedele, ked chodim do kostola.”

Vstaval som uz o Siestej, fical som do nemocnice po
injek¢né perd na psoriazu (biologicka liecba Humira), zasli
sme aj do mesta na Hy poliat kvety, zaskocit do drogérie,
vybrat trochu penazi. Kupili sme dalsie rdska. A zasli
sme aj na postu — nastastie tam nikto nebol — zaplatit
elektrinu a inkaso. Pomaly sa zatvaraju lekarne: rapidne
im ubudaju lieky. Obchodnu ulicu som v pondelok eSte
nikdy nevidel taku prazdnu.
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Ozvala sa nam BB, dobra dusa, ponukala pomoc,
keby sme potrebovali, ma rychly bicykel, ako napisala.
Volal MS. Popoludni JS a VS. V nemocnici nas dovnutra
pustali iba jednym vchodom, za nim vo vestibule boli sto-
ly, pri ktorych zamestnanci rozdavali raska, museli sme si
vydezinfikovat ruky, ponukali aj gumené rukavice.

Volal som JV: veCer bude v televizii spomienkova
relacia o PV.

Sused RP nam priniesol dve u$ité riiska od jeho
Svagrinej — musime sa nejako revansovat, dat im knihu
pre deti. Ozval sa mi $tudent DS, pi$e diplomovku, nikto
nevie, kedy budu $tatnice. Sme v pasci. Dennik N mal
vypnutu stranku na internete. V kratkom texte oznamili,
Ze za to moze isty Peter. Ak sa problém nepodari vyriesit,
zverejnia jeho plné meno aj adresu. O chvilu uz bolo vset-
ko v poriadku. Asi sa ten sviniar zlakol.

TJ mi poslal mail, ¢i mbzZe v Casopise .tjzden uverejnit
smutnu anekdotu s mojim ndmetom. Mo6ze. Tomas vzdy.

A DT som preposlal text z obalky knihy PV Kén na po-
schodi, slepec vo Vrabloch, o ktorom som hovoril v televizii;
chce ho pouzit do skript pre rezisérov.

Nadina si spomenula na pesnicku: Ked som isiel po-
pod chotdr, vozik sa mi rozcerkotal, zbiraj, mild, kolesecka, budzes
moja frajirecka.

A ja zase na remen v mojich prvych mencestrakoch,
ktory mal na plechovej pracke vyrazené pionierske: Vzdy
pripraveny!, co bola odpoved na vyzvu: Budovat a branit vlast
bud'pripraveny!

To som bol, ruka mi v pozdrave stuhla do lopatky
a skocila k Celu.

Pionier brani mier.

Na slnec¢nicu chodia uz len vrabce, sem-tam hrd-
licka, sykorky zahadne zmizli. Takisto stehliky, zelien-
ky a brhliky: asi uz sedia na vajickach. Ma sa ochladit.
Dnes je — podla vSetkého — prvy jarny den; zaroven
je svetovy den Stastia.

Poslanci v NR SR skladaju slub. Do funkcii vo vy-
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boroch parlamentu nezvolili komunistu ani fasistu.
Konecne trochu poriadku.
Spievame si. Na Kralovej holi stoji strom zeleny.

Skromnost je najvacsi prepych. Hovori Nadina. A ma
pravdu. A dalej hovori: ,,Suseda venci psa v ruzovom ka-
batiku; v ruzovom kabatiku je pes.”

Martinov syn Andrejko vazil stari mamu: vzal ju do
narucia, stal si na vdhu — a potom od spolo¢nych kil od-
ratal svoju hmotnost. Pekné: do filmu.

Iba teraz bolo rano — a uz zase idem spat.

Odvcera mame novu vladu: nie je v nej ani jeden by-
valy komunista.

Rastie pocet chorych ludi: na celom svete, okrem
Antarktidy. Upokojuji ma dva kamene zo slovinskej mor-
skej plaze Fiessa, kam sme sa chodievali kiipat: ploské,
hladké biele — s drobnymi dierkami, v ktorych ticho hr-
kaju eSte mensie musle.

Spomenul som si, ako sme v Piestanoch rano chodie-
vali po Cerstvé mlieko k susedom, ktori mali kravu: kazdy
denl sme od nich brali plnd kanvicu. Mama z neho zbie-
rala smotanu, prevarala ndm ho do bielej kavy, niekedy
nam ho sladila medom.

Pri vareni sme nan striehli, aby ndm nevykypelo na
platniu sporaka: museli by sme vetrat.

Takato veta: spanok ma zohrial.

A asi ma aj slnko zohrialo: boli sme na naku-
poch — utierky, zubné kefky, toaletny papier, potom
jablka, citrény, maslo a dal$ie potraviny, chlieb, vianocka,
baterky do dialkového ovladaca, potrebovali by sme aj
ziarovky do stropnej lampy v kuchyni; bol som aj na pos-
te — zaplatit faktiru za mobil.
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Co vietko je zrusené: odovzdavanie Ceny DT, zasad-
nutie vyboru LITA, premiéra Martinovho filmu o mimovi
MS, beseda v piestanskej skole, beseda s vysokoskolakmi
v DaniSovciach pri SNV, rusia sa majstrovstva sveta v ho-
keji, prestali sa hrat futbalové ligy, takisto NHL, NBA,
stale nam hovoria, aby sme nevychdadzali z bytov, svet
sa zamyka.

Uz len vystrizok z novin:

Smutnd anekdota TJ.

Pri ¢aji s DD.

Ndhoda je jedind istota.

RUKA
V OHNI

Pukanec a Kapor sa hddali —
aky vtdcik sedel na hruske?
Vrabec alebo strnadka?
Podla zItéeho odtiena to urcite bola strnadka.
Pukanec dal za to ruku do ohna.
A dobre sa popdlil.
To je vsetko.



Velky
poucno-zabavny

kalendar obrazkovy

pre kazdodennu potrebun

nmnaobyCainy

1910,

rok po narodzeni Krista Pana.

S OIS

Stary kalendar sa chvéli sim. Hned
na prvej strane. Ma vyse sto rokov.
Pouci k dobrému; chrani nas od zlé-
ho. Patri medzi najleps$ich priatelov
rodiny. Ako nijaka ind kniha. Po ce-
1y rok je svedkom kazdej veselej ale-
bo smutnej rodinnej udalosti, patri
k familii. Ked nemaju ludia poruke
dobri knihu, printteni su citat aj
tie z1é, ked ale namiesto zlej ¢itame
vidy len dobrd, mézeme si byt is-
ti, Ze sme naSich blizkych zachrani-
li od mnohych neprijemnosti, Zalob
a horkych siz, ¢o je stard, tisic raz
dokézana pravda.

Ktory kalendar teda zvolit, ktory by
sa nam hodil najleps$ie? Musi byt za-
bavny a takisto poucny. Takyto je

v prvom rade Velky poucno-zdbavny

kalenddr obrdzkovy, zostaveny z via-
cerych kalendérov, v ktorom je vy-

$e 200 peknych obrazkov, je viazany
a stojilen 2 koruny.

Nemeskajte si ho objednat, mily ot-
¢e, mila matka, zadovazte si vietko,
¢o vam moze po tazkej dennej praci
alebo po Siestich robotnych dnioch
sposobit prijemnt hodinku. Kto as-
pon raz donesie tento kalendar do
svojho domu, objedna si ho potom
kazdy rok a vdacne obetuje nan
tych par halierov. Nech nemeska te-
da ani jedon otec a nech si objedna
tento kalendar pre svoju familiu.
Velky poucno-zabavny kalenddr ob-
razkovy je pre kazdého opravdovy
poklad.

26 — 217



Ked' mézeme vydat peniaze na iné
malickosti, nemohli by sme si be-
hom jedného roku usporit dve ko-
runky, ktoré st potrebné k objed-
naniu Velkého poucno-zdbavného
kalenddra obrdzkového? A mézeme
si byt isty, Ze ani jedon halier sme
neodlozili na také dobré miesto, ani
jedon ndm nedonesie také bohaté
ovocie ako prave tento. PrindSa nam
zvesti o zazrakoch nasho veku, pro-
rokuje pocasie, opisuje skvelé pri-
klady smelosti a hrdinstva, humor
a pravdu — a to v§etko s vyobra-
zenim. A nielen to. Prehlbuje nase
skolské vedomosti a rozSiruje nase
dlhoroc¢né skusenosti zo vietkych
katov pozemského Zivota.

28 — 29

Dozvieme sa, preco prasnica po
opraseni poZiera svoje prasata, od-
kial k ndm prisli ovocné stromy,

aka je priemerna vyska eurépskych
vojakov. A mnoho dal§ich zaujima-
vosti. Pote$i nas chyr o ¢loveku, kto-
ry aj bez pravej ruky dokaze hrat

na husliach, objavime najvyssi dom
na svete, ohtiria nas mostné piliere
zo zivych slonov alebo mocna retaz,
ktora unesie 2 350 centov tarchy.
Dojme nas pes, ¢o beha bez zadnych
noh, no takisto zivot malého clove-
ka vo vrecku kabata velkého cloveka.
Velky poucno-zabavny kalenddr ob-
rdzkovy nas pouci, ako slavit datum
narodenia, lebo ak sa — podla klasi-
ka — niekto dozije budicich naro-
denin, je nesmrtelny. A neznicitelny.
Vsetky tieto poznatky sa stant stud-
nicou nasho vzdelania. UloZia sa

do pamiti, ktora je nasou poklad-
nicou — a kazda spomienka v nej
ukryta je ako hlboky nadych, ktory
nam ostava v tele aj po jeho vydych-
nuti. Tieto okolnosti nesmie nechat
bez pozornosti nikto, kto si chce
objednat kalendar, ale kto si toto
dobre rozvazi, nema sa coho oba-
vat. Velky poucno-zdibavny kalen-
ddr obrdzkovy je nielen pekné-

ho a zaujimavého obsahu, je aj po
cely rok najaprimnej$im, najver-
nej$im a najlepsim priatelom do-
mu — a kto sa o tomto raz pre-
svedci, objedna si takyto kalendar

aj nabuduce. Stane sa kalendarom
jeho Zivota.



