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Venované vietkym detom. co musia opustit
07 domov a ndjst §i novy - pevne verime,

e Sa tam citite prejaté a milované.

‘Nas im milovanym synoveom a neteviam:
Tilly. fredovi, Leovi. Emily. Pippe.
Isle, Tedovi, Albie a Lily.

ZALOZENE NA SKUTOCNOM
PRIBEHU POLARNEJ LISKY ANNY,
KTORA PRESLA CELYM KONTINENTOM.



»VSETCI sme prepojeni, navzdory hraniciam...
Navzdory murom, ktoré staviate.
Pribehy st totiz superhrdinovia, aby ste vedeli,

a prenikaju aj cez vase mury.

- EZz’f Shafakovd. spisovatelka



Inuiti ju volaja tiriganiarjuk, mala biela, aj ked je tmava, sivo-
modra ako najhrubsi lad, ako skaly, medzi ktorymi si hladava
potravu. Vedci, ktori ju sledujd, ju nazyvaja Miso, pretoze je to
meno povabné a drsné zaroven a presne tak podla nich vyzera.
Po nasom jej hovorime liska, ale ona je ovela viac ako liska, ti-
riganiarjuk alebo Miso:

Hunaté labky, ktoré ju nosia po tych najchladnejsich miestach.
Usi, o sa otacaju a nacuvaju, ¢i hlboko pod snehom a ladom
neplava treska. Rovnovaha, vdaka ktorej stipa po najstrmsich
utesoch, hlada vajicka a vtacatka. Vrcéanie, stekanie a cerenie
zubov, zalidok, ktory zviera vI¢i hlad. Potreby, ktoré nevie po-
menovat, no taha sa za nimi ako strelka na sever. Je to vSetko

a eSte viac. Je jednoducho sama sebou.







Pozeraj im do oci, no nie prilis uprene, privela neZmurkaj, usmie-
vaj sa, ale neukazuj zuby, iba ocami, ale pozor, aby si nezZmiirila.

Leila si v hlave opakuje Monine inStrukcie. Vravievala jej ich
tak Casto, ze si dokaze presne vybavit sesternicin hlas a spdsob,
akym ich davala. S miernou panikou, ktort sa snazila zakryt.
Odraz v zrkadle vsak Leilu nepoctva. Vyzera unavene a ziza
na nu zena, ktora stoji pri umyvadle vedla nej a az podozrivo
dlho si mydli ruky.

Mydlo na letisku vonia prisladko a v kombinacii s chemika-
liami zo zachoda sa z toho Leile zdviha zaladok. Mala zjest ten
banan, ¢o jej Mona nantila. Z tazkého ruksaku ju nieco tvrdé

tlaci do chrbta.
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Po kontrole batoziny vsetko len tak nahadzala naspit, ked-
ze vedela, ze ju caka letiskova sprievodkyna a pozerali sa na fiu
[udia, ¢o chodili okolo. Uz teraz vyc¢nieva z radu, to je jasné.
Nebolo tam ziadne iné dieta, ¢o by cestovalo samo. Ani dievéa
s Ciernymi vlasmi a svetlohnedou pokozkou. A uz vobec nikto,
kto by dostal od sesternice presné instrukcie, ako sa ma pozerat
na imigracného aradnika.

Leila to s odrazom v zrkadle vzda a napravi si ruksak.

Pozeraj im do oci. No nie prilis uprene.

Aj zene vedla nej by sa zisli Monine rady. Leila sa otoci a opa-
tuje jej pohlad. Potom, ked sa zene sfarbia lica doruzova, vypo-
choduje zo zachodov s pocitom, Ze o par centimetrov narastla.
Necaka, kym Zena uplne strati nervy.

Ten pocit ju vSak opusti uz po par krokoch. Zrazi sa so sprie-
vodkynou a do nosa jej udrie sladka véna parfumu.

w~Hupsiky-dupsiky,“ povie chuda opéalena blondina menom
Fiona. Fiona ma na sebe uzku puzdrovua suknu, ktora jej tlaci
kolena tesne ku sebe, podpitky, ¢o hlasno klopkaji na leskle;j
letiskovej podlahe, a zda sa, Ze podla nej sa s dvanastro¢nymi
treba rozpravat akoby mali Sest.

,» Vsetko v poriadku? Umyla si si ruky?“

Leile to nepride hodné odpovede a Fionin usmev trosku
povidne.

»lak teda dobre,“ potlapka Leilu po hlave. ,,Pripravena?

Moézeme ist. Tadialto.«
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LEILA A MODRASTA LISKA

Leila sa snazi prehltntt gucu v hrdle. Blizia sa k tabuli po-
pisanej neznamou noéréinou a pod nou kurzivou stoji Imigrac-
nd kontrola. Fiona ju vedie popri malych radoch pre Ndrodné
a medzindrodné prichody a Schengen, a Vmitrostdtne cesty, az
ku malému okienku celkom pri stene. Sedi za nim muz s unave-

nymi o¢ami a nad hlavou mu svieti tabula.

Cudznci

Leilu ten napis prekvapi. Presne tak sa citi, odkedy odisla
z tetinho domu v Croydone.

Postavia sa pred neho. Pred posledni prekazku na tejto ceste,
na ktoru sa mesiace pripravuje. Nie je to velmi dobre naladeny

uradnik.
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Pozeraj im do oci, no nie prilis uprene, privela nezmurkaj.

Okienko je vyssie ako Leilina hlava. Vidi muzovi ¢elo a sedi-
vejuce vlasy. Trosku sa nakloni dopredu a natiahne ku nej ruku.
Prepadne ju absurdné nutkanie potriast mu nou.

»Pas,“ povzbudivo povie Fiona a vyceri na aradnika zuby.
Leila v hlave zanadava a predstavi si, ako Mona prevracia oci.
Pas si dopredu priprav, hovorila. Preto iSla Leila na zachod.
Parkrat sa zhlboka nadychnut, nacvicit si, ako sa ma tvarit,
a nachystat si pas tak, aby ho mala poruke. Zizajica zena ju
rozladila. Teraz si spotenymi rukami sklada ruksak, aby ho
prehladala.

Rukou rozpuci banan. Po takom dlhom ¢ase v ruksaku aplne
zmaikol. Citi, ako si ho rozmazava po knihe a telefone, po Mo-
ninych slichadlach, a zmocriuje sa jej panika. Rozmysla, kde ho
len naposledy videla. Nenechala ho v tej plastovej nadobe? Ked
jej ten strohy muz kontroloval batozinu?

»Hupsiky-dupsiky,“ Fiona sa zasmeje a vytiahne modru kni-
zocku. ,,ijlne som zabudla, Ze si mi ho dala!“

Poda ho uradnikovi a Leila potlaca slzy. Vsetko v poriadku,
prihovori sa busiacemu srdcu. Prikrci sa, aby si zapla ruksak,
a rychlo si utrie tvar. Na lici jej zostane lepkavy kusok banana.
Skor ako si ho stihne zotriet, ju Fiona zlahka potiahne dozadu,
aby mohol muz porovnat jej tvar s fotkou na pase.

Pozeraj im do oci, no nie prilis uprene, privela neZmurkaj.

Ale ona zmurka, a vela, aby zabranila slzam pustit sa jej z ocCi.
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Zareze si nechtami do dlani a muz si ju prezrie. V krku jej rastie
obrovska guca a tazko sa jej dycha. Neznasa to, toto celé. Luce-
nie s Monou a tetou na letisku, let, suchy a umely vzduch v lie-
tadle a aj prilis ticht a usmievava Fionu. Neznasa muza, ¢o jej
prezeral batozinu, Zenu, ¢o na nu zizala, banan a tohto tradnika,
¢o na nu pozera, akoby...

No on sa uz pozera do pasu. Ruka sa mu natahuje a nacvi-
cenym pohybom jej dava peciatku. Ta uspokojivo klikne a poda
jej pas naspit. Nie Fione, ale je;j.

» Vitaj v Tromse,“ povie melodickym unudenym hlasom.

Zoberie si pas. Bola to hracka, zvladla to. Cast, ktorej sa s Mo-
nou najviac bali. Cast, z ktorej mala no¢né mory. Noéné mory
plné bielych miestnosti a prevratenych stolov. Hotovo. Leila si
rukavom zotrie banan z tvare. Od tlavy sa jej toci hlava a nasle-
duje Fionu ku batozinovému pasu, na ktorom uz krazia kufre.

»Vsetko v poriadku?“ opyta sa jej Fiona. Leila ma konecne
pocit, ze by mohlo byt.

Pomaly vydychne. Unavuje ju byt neustale v pozore a pri-
pravena na obranu. Ci uz voéi ob&asnym poznamkam, alebo
len zizaniu. Deje sa to aj v skole, kde je viac dievcat z Blizkeho
vychodu, a dokonca aj zo Syrie. Aj preto je pre nu najvacsia ula-
va, ked z nej imigracny tradnik spusti zrak. Ked uz nemoze byt
neviditelna, chcela by aspon zapadnut.

Na pase sa k nim privezie batozina, otl¢eny kufor, ktory jej

pozicala teta, amma. Leila potlac¢a smiech a sleduje Fionu, ako
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sa v pritzkej sukni pasuje s tazkym kufrom a snazi sa ho dostat
na rozvizgané kolieska.

,» Vyber si kabat,“ poradi jej Fiona. ,,Norske teploty su trosku
niz$ie, ako ste zvyknuti doma.*

Leila pochopi, ze ako doma asi mysli Anglicko, a trosku ju
to rozladi. Na svoj predosly domov si velmi nespomina a Mona
sa o nom rozpravat nechce. Amma obcas rozpravala o trhoch,
na ktoré prazilo slnko a predavalo sa tam ovocie, ¢o vedela po-
menovat iba po arabsky, o ich byte, kde mali klimatizaciu v kaz-
dej izbe, a o ru¢ne tkanych kobercoch, ¢o tam museli nechat. Ale-
bo o ich macke Basbouse. S mamou ju stale oplakavali, pretoze ju
tam museli nechat susedovi, ktory uz nemal ani staly privod elek-
triny a teplej vody. Akoby to vsetko boli skor sny, ako spomien-
ky. Cim viac o nich rozpravala, tym nejasnejsie sa jej vybavovali.

»,Kabat!“ pripomenula jej Fiona. ,,Vytiahni si ho.“

Leila rozopne kufor a rozzipsuje prednua ¢ast. Mona jej ho
starostlivo pobalila. Myslela naozaj na vSetko. Dokonca jej ka-
bat pekne zrolovala tak, aby kapucna trcala nahor a ona ho tak
mohla z kufra pohodlne vytiahnut. Oblecie si tmavofialovy ka-
bat a okamzite sa citi menej napadna. Podedila ho po Mone, ale
aj tak je ako novy. Az na zasita dierku v lavom vrecku. Leila ju
obcas znovu roztrhne, ale to len ked sa jej zmocni panika.

Stréi donho ruku a skontroluje ho. Mona ho opit pevne zo-
sila. Asi je to to posledné sedemnastrocné dievca na svete, ktoré

vie $it. Leile pod rukou zasusti plastovy obal a usmeje sa. Mona
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jej tam schovala za hrst karamelovych cukrikov. V tom zlatom
obale st pre nu teraz ako poklad. Je to, akoby jej stisla ruku
a povedala: Zvlddnes to.

» Lak, pod!“ vola ju Fiona. ,,Uz sme skoro tam!“

Posobi napito a Leile je jasné, Ze sa jej uz chce zbavit. Leila
za sebou taha kufor na skripajucich kolieskach, a ked sa pribli-
zia k poslednym dveram, odvazi sa pomysliet na hlavna pri¢inu
svojho zovretého zaludka. Za dverami ju totiz ¢aka to, pre ¢o
podavala dvanaststranovu ziadost o viza, nacvicovala si, ako sa
ma tvarit, podstupila celt tato cestu, jednoducho toto vsetko.
Za dverami ju ¢aka mama.

Leila si hryzie peru a nasleduje Fionu do sklenenej priletove;j
haly. Srdce jej vyskoci z hrude a bije jej niekde v usiach. Zaleje ju
horacava a potia sa jej ruky. Napadne ju, ¢i je uz neskoro, aby si
nacvicila, ako sa ma tvarit teraz. Pohladom precesava dav plny
neznamych ludi. Vsetci sa bieli a vysoki.

Mama tam nie je.

Leila zastane, ale Fiona povie: ,,A sme tu,“ a doklopka k be-
loske v zelenej paperovej bunde. V rukach drzi tabulu, na ktorej
jej napisané: Leila Salehova. Leila ju nepozna. Ma pocit, akoby
stala navrchu utesu a zaludok sa jej len tak krati. Mama tam nie
je. Zjavne po nu prisla tato zena. Sklamanie v Leilinej hrudi sa
rychlo pretavi do zlosti.

Sest rokov. Va¢sina mam by nevydrzala ani sekundu navyse.

Vedela to len vdaka amme a rodicom vsetkych kamaratov, co

19



Kiran Millwood Hargrave a “Tom de freston

nedockavo vyckavali pri skolskej brane a usmiali sa, len ¢o zba-
dali svoje deti. Chybali im uz po siestich hodinach, ¢o by to bolo
po Siestich rokoch? Ale mama po fiu poslala — koho? Nejakua
cudziu zenu.

Leila vystrie plecia. Preco by jej na tom malo zalezat, ked
mame je to zjavne ukradnuté? Fiona jej so zafalym vyrazom

mava a Leila pokracuje na svojej ceste.



»Som Liv,“ milo sa jej prihovori Zena. Ma jemny prizvuk a Siro-
ky asmev, ktory jej odhaluje krivé predné zuby. Leile sa zasekne
hlas v krku, no vystka zo seba aspon chaby tsmev na privitanie.
»Rada ta spoznavam, Leila. Som kamaratka tvojej mamy. Sme
kolegyne. Poslala ma, aby som ta dopravila domov.*

Leile opat zovrie zalidok. Domov. Domov jej mamy bez ne;j.

»Musime len pockat na... aha! Tu je!“

Liv za¢ne nadsene kyvat niekomu za Leilinym chrbtom. Oto-
¢i sa a uvidi dievéa s hrubym blond vrkocom a cestovou taskou
prevesenou cez plece.

Liv dievca objime jednou rukou.
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»Jenta mi! Aka si vysoka! Mala si dobry let?

»Ja,“ vzdychne si dievCa, vymani sa z objatia a skrisene sa na
Leilu usmeje.

»Po anglicky, jenta mi,“ so smiechom ju upozorni Liv. ,,Ako
vidi§, mame spoloc¢nost.“ Usmeje sa na Leilu, ktora by sa v tej
chvili najradsej prepadla pod zem.

,»Leila, toto je moja dcéra, Britt,” Liv ju Stipne do lica a po-
zrie sa na nu s takou oc¢ividnou hrdostou, az Leilu zaplavi prazd-
nota. ,,Prisla zo Skoly v Bergene. Bude fajn, Ze budes mat nejaka
kamosku, kym si tu na navsteve.“

Leila hodi o¢ckom po Britt. Nevyzera, ze by ju zmienka o ka-
maratstve vydesila. Trosku jej odlahne.

) ¢

»1voja mama velmi chcela prist, zacne Liv na ceste k vy-
chodu. Leila otvori tUsta, ze pozdravi Fionu, no ta uz odklop-
kala niekam prec. ,,Podali sme ziadost o nidzové financovanie,
a kedze je riaditelka, musela byt pri tom. Ale pride za nami na
veceru.“

Za nami? Takze nie lenze po nu poslala cudzich, este ma
s nimi stravit celé hodiny? Leila stisne zuby a nasleduje Liv cez
otacacie dvere von z budovy. Uz vo dverach citi, ako sa na nu
lepi chlad a sklo ju chladi pod rukou. Fiona mala pravdu. Zima
je tu mimoriadne ostra, mrazi az do $piku kosti.

»Parkujem tu nedaleko,“ ukazuje Liv a kraca dalej. ,,Necaka

nas dlha cesta, ale pojdeme aj podmorskym tunelom. Tromse je

na ostrove, vedela si?
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Leila prikyvne, hoci to nevedela. Nevyhladala si ho na inter-
nete, nepozrela si ta knihu, ¢o jej mama poslala po amme a tak.
Nechcela zakriknut, Ze sa tam kone¢ne dostane a uvidi miesto,
kde zije jej mama. Miesto, pre ktoré opustila Anglicko aj Leilu.

Britt trosku zaostane a postuchne Leilu do boku.

,»ODbcas je jej trosku vela, ale je v pohode. Aj Tromse je fajn.
Hlavne v lete.“

Na prvy pohlad mesto na Leilu neurobi velky dojem. Oblo-
ha sa jej zda nizsie ako zvycajne, zatlaca ich do zeme ako Siroka
dlan. Slnko presvita pomedzi mraky, a tak vsetko vyzera zaka-
lené ako pod vodou.

»A sme tu,“ oznami Liv, odomkne auto a otvori kufor. Leile
padne zrak na refaze a vyplesti o¢i. Naozajstné retaze. V kufri.
Hrubé, tazké retaze ako zo stredoveku. Mysel sa jej rozbehne
na plné obratky. Nie je to pasca? Nechct ju uniest?

<

»Snehové retaze,“ ozve sa Britt, ktora si asi vSimla Leilino
zdesenie. ,,Na kolesa.“
Liv zafuéi, odsunie ich nabok a polozi vedla Leilin kufor.
»Vzdy ich zabudam vylozit, az kym ich znovu nepotrebujem.
Kazdy rok!“
»Leto sa eSte len zacalo, mami,“ povie jej Britt. ,,ESte mesiace
ich nebudes potrebovat, pokojne ich mozes vylozit teraz.
»Moja lillemor,“ zasmeje sa Liv a postrapati Britt vlasy.
»Mala mama,“ vysvetluje Britt a hodi cestovnu tasku na re-

taze. ,,Norske slovné spojenie.“
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» Tvoje slovné spojenie,“ opravi ju Liv a sadne si za volant.

»Nepoznam iné také dospelé dieta. Hned' po narodeni mi pri-
pominala, Ze sa mina mlieko, prisaham.*

»Nemusela by som ti to pripominat, keby si si to pamatala,“
podotkne Britt a Leila medzi nimi okamzite zaciti zmenu nalady.

Leila vaha, hanbi sa otvorit dvere spolujazdca. Britt to urobi
za nu a posunie sedadlo dopredu, aby si mohla sadniat dozadu,
a tak sa Leila nemotorne usadi na sedadlo spolujazdca. V spit-
nom zrkadielku vidi, ako Britt sedi s prekrizenymi rukami a od-
hodlane pozera von oknom.

»Pasy!“ upozorni ich Liv a snazi sa udrzat si vesely ton.

Niekolko minat po tom, ako opustia letisko, sa krajina oko-
lo nich za¢ne menit a Leila uvidi sfubované more, co obmyva
Tromse. A potom sa pred nimi z ni¢oho ni¢ objavi hora.

Leila si dava pozor, aby jej od uzasu nepadla sanka. Este ni-
kdy nevidela naozajstn horu. Damask, ktory opustili, sice ob-

klopovali hory, no tie mala tak hlboko v spomienkach, ze uz si
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ich nedokaze vybavit. Najvys$sie miesto, na ktoré sa dostala, bol

kopec Box Hill, kde so skolou behavali orienta¢ny beh. No tato
je obrovska. Len si tak rastie a rastie popri ceste az do vysin,
do ktorych Leila nedovidi, posiata domami a stromami, vyni-
mocnymi uz len tym, Ze vyrastli na ozajstnej hore.

Auto prejde zakrutou a vchadza do obrovského tunela. Leila
neda najavo, Ze sa jej silno rozbuchalo srdce a odolava nutkaniu
zvrtnat sa na sedadle.

»Hop-Sup, pod more! Radsej zadrzte dych!“ zaveli Liv, vydu-
je lica a naspuli pery ako ryba. Leila sa slabucko usmeje. ,,Britt
ho kedysi milovala, vsak?*

,»Kedysi,“ odsekne Britt. Osvetli ich oranzové svetlo tunela a Lei-
la opat hodi ockom do spatného zrkadla. Ruky ma stale prekrizené,
obocie zvrastené. Leile pride Liv trosku luto. Zjavne sa velmi snazi,
aby sa nie len jej dcéra, ale aj dcéra jej kamaratky citili prijemne.

No na druhej strane vie Leila svoje aj o tom, aké to je, ked
ta mama vytaca, ked ta sklame, nepride, ked ma a nepovie ta

spravnu vec. Takze rozumie aj Britt.
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