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Najskôr sme sa nevolali stromkáči. Hovorili sme si len tak obyčajne: 

susedia. Suseda kuna, suseda sova, susedky včely, sused jazvec... 

Každý každého tak oslovoval. Podľa mena ani náhodou.  

Ale to bude tým, že sa poriadne nepoznáme. Teda, 

možno susedia vedia moje meno, ale ja mená 

obyvateľov nášho stromu neovládam. Ktovie prečo? 
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Možno mám dutú hlavu od 

ustavičného ďobania a neviem 

si ich zapamätať. Možno sa  

od rána do večera zaoberám 

hŕbou iných vecí a tie ostatné ma až 

tak veľmi nezaujímajú. Ale pripúšťam, 

že problém môže spočívať aj v tom, že 

nie všetci obyvatelia nášho stromu sa majú radi. 

Dokonca by som povedal, že niektorí z nás sa aj neznášajú. 

Ale o tom vám porozprávam neskôr. Teraz je to menej dôležité. To, 

čo nás teraz všetkých bez rozdielu trápi, sa volá človek. Presnejšie, 

človek s motorovou pílou v rukách, ktorý sa ktovie prečo rozhodol 

vtrhnúť do nášho lesa a drzo píliť strom za stromom. Prvá nám 

túto zvesť priniesla sova. Pred pár dňami priletela na 

svitaní domov a ešte sa nestačila ani poriadne 

uvelebiť v hniezde, už húkala ako najatá:
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– A sme v riadnej kaši! Padajú jeden za druhým!

Kuna zareagovala ihneď. Vykukla z diery, pozrela naľavo, napravo 

a potom hore na sovu.

– Čo hučíš, zobudíš mi deti, – hnevala sa.

– Nehučím, ale húkam, – bránila sa sova a tvárila sa urazene. – 

A keby si vedela, čo nám hrozí, už teraz by si balila kufre 

a uvažovala o úteku.

– Si sa s koňom zrazila? – nedala sa 

kuna. – Prečo by som sa mala baliť, 

prečo by som utekala? Nemám 

najmenší dôvod.

Kuna bola čoraz nervóznejšia. 

Je pravda, že všetci sa tak 

trochu bojíme kuny. A nielen 

preto, že má ostré zuby, ale aj 

preto, že je nerváčka. Slovom, je 

prchká a všetko, čo sa nezhoduje 

s jej predstavami, ju dokáže 

poriadne naštvať.

Sova zastrihala ušami, privrela 

múdro oči, akoby sa na okamih 

zamyslela, a potom zopakovala.

– Sú piati a všetci majú v rukách 

motorovú pílu. Spíliť strom im každému 

trvá asi päť minút. To znamená, že piati za päť minút 

spília päť stromov. Vieš, koľko ich spília za hodinu?

Tak toto kuna nevedela ani náhodou. Matematika jej nikdy nešla. Ona 

si vie zrátať, že zahluší len jednu sliepku v neďalekej horárni, pretože 

dve v zuboch neodnesie. Ale či má pani horárka v kuríne desať, dvadsať 

alebo tridsať sliepok, to je kune jedno. Ona vždy potrebuje len jednu.

– No? Tak vieš to?

– Daj pokoj. Načo by som to mala vedieť? Nezaujíma ma to!

– Tak ja ti to poviem, keď si taká...
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– Aká, aká som? – čertila sa kuna. – Chceš 

mi vari naznačiť, že som hlúpa? Že neviem 

vyrátať, koľko tí pajkovia spília stromov?

– Akí pajkovia? Čo sem pletieš nejakých pajkov? 

Ja hovorím o ľuďoch, ktorí pília náš les!

– No veď. Pajkovia sú ľudkovia. Panáčikovia, pajkovia... Ja ich tak 

nazývam, keby si nevedela. No tak? Bude to? Koľko teda tí pajkovia 

spília za hodinu? – dobiedzala kuna a sova od toľkej drzosti radšej 

zavrela oči, tentoraz na dlhšie, a chvíľu vyzerala, akoby zaspala.

Už dlhší čas som mal hlavičku v otvore svojej dutiny 

a neveriacky som hľadel na kunu, ktorá medzitým 

vybehla z diery a behala po konároch. V prvej 

chvíli mi zišlo na rozum, že vybeháva 

nervozitu a nepokoj. Potom som sa 

na okamih zľakol, že sa rozhodla 

vyliezť na najvyššie poschodie 

stromu a vybaviť si to so sovou 

ručne-stručne. Našťastie nie. Kuna 

sa po chvíli vrátila k dutine a skôr než 

zaliezla k svojim deťom, položila otázku:

– Koľko ich spília, sova? No tak, nedaj sa 

prosiť.

Bolo mi jasné, že aj jednoduchšej kune 

to docvaklo. Pochopila, že ak pajkovia 

spília za päť minút päť stromov, za 

hodinu to bude... To, samozrejme, 

netušila, no bola si celkom istá, že 

za deň to bude záľaha spílených 

stromov, za dva ešte viac, za tri 

ešte-ešte viac a za týždeň, to 

si nechcela ani predstaviť!

– Šesťdesiat, susedka. 

Piati ľudia spília pri takomto 



tempe za hodinu šesťdesiat stromov, – sova pozrela dolu na kunu 

a čakala, ako zareaguje.

Kuna však zaliezla do diery a zmizla. Sova osamela a postupne na 

ňu začali doliehať chmúrne myšlienky. Nie z nepríjemného ranného 

stretnutia s nervóznou susedou, z tej si nič nerobila. Vrásky na čele 

jej robili tí pajkovia. Surovo sa jej napchali do hlavy a ona cítila, že 

sa ich tak skoro nezbaví, že ju v nej budú bantovať ešte poriadne 

dlho. Doširoka otvorila oči a rozhliadala sa z výšky stromu po okolí. 

Uvedomovala si, že čo nevidieť sa môže všetko zmeniť. Nebude 

nijaký les, nijaký výhľad na majestátne štíty, nijakí susedia... Naopak, 

bude musieť odletieť do iného lesa a postaviť si hniezdo niekde, kde 

to nepozná. Kde nikoho nemá a kde bude všetko nové. Zovrelo jej 

žalúdok a začala sa báť.
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