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1. Ja som Tomads, ¢o ma Sibnutého ucéka...

Uz mi z tej horticavy Sibe. Keby len mne — Sibe aj m6jmu
uditelovi... Videli ste uz sibnutého u¢dka? Cha, chcete po-
vedat, Ze ste eSte nevideli normélneho? Rozumieme si, ale
ja hovorim o neobycajnom ucitelovi — vychyrenom gitaris-
tovi Ernestovi Kotlarovi... Je neobycajny nielen preto, ze
rovnako famézne hra barokovi klasiku, fridZez, ale aj bitl-
sovky, pinkflojdov¢iny, ba aj nirvanciny... zahra aj nervaci-
ny, ¢ize tvrdy metal...

Ako on hovori: ,,Bodaj by ¢ert metal ten narkometal!”

Kotlér tvrdi, Ze keby v tom nebola zamie$ana diabolska
chémia, ¢o ma privolat hudobnika do neba, no strhne ho
do pekla, rad by to hral... Aj mi predvedie tie cudesné akor-
dy, tvrdé ako pist, a vtedy si ho viem predstavit na zady-
menom javisku v ostrych blikajtcich svetlach... Vtedy je
z neho sympaték, ked si zo seba utahuje...

Ale dnes mi lezie na nervy, lebo sa ho bojim. Presnejsie,
nebojim sa gitaristu Ernesta Kotlara, ale toho pekla, ¢o sa
rozptta, ked to uz konec¢ne zo seba vytisnem... ked to vy-
plujem... ked to vygrciam... Ano, dnes mi je zo vetkého
na grcanie... Cely dneSny junovy deti je od rana velky grc!
Aj teraz, ked si ladime v hudobnom kabinete gitary, ma na-
pina na vracanie...

Tak teda, sedime v hudobnom kabinete, ktory moj uc¢ak
Anton Kotlar prezyva ,,chudobny” kabinet alebo aj kabinet
pIny hudby a chudoby... Kotlar vravi: chudby, lebo jeho roz-
pocet je ¢oraz chudobnejsi... Utahuje si sim zo seba:

,Neveris, Tomas, ale ked si vSetko prepocitam, platim
tato umeleck Skolu... tato velmi ludovi Skolu neobycaj-
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ného umenia platim ja, nie ona mna... preto som ludovy
umelec aj Iudovy ucitel, ¢o znamend — nezndmy! Vies, ¢o si
dam vytesat na hrob, Tomas? Tu leZi neznamy ucitel a eSte
nezndmejsi umelec, gitarovy virtuéz... modernejsie — vir-
tudlny gitarista Téno Kotlar... Podla mena by som mal zho-
tovovat kotly, tepat medeny plech ako moji predkovia z In-
die a moZno by som bol dnes bohaty!”

Na mojom ucakovi sa mi paci, Ze je fakt $isi, naozaj mu
Svitori, lebo sa prizndva k svojim predkom z Indie, ¢ize
k Ciganom:

,Som aj Rém, skor taky cederom, ako hovorite vy mla-
dasi, Tomas... Poznam tie vase féry: Ako sa stane z Réma
cederom? Tak, Ze ho prejde parny valec... Hahaha, to je ale
hovadské sranda, vsak, Tomas?!”

Vobec to nie je sranda, iba ak hovadskd, lebo naozaj mi
nie je do smiechu, ked sa moj ucitel za¢ne oslovovat Téno
alebo Cierny Ténko! Je to trojndsobna pakovina, lebo: po
prvé — vola sa Anton, po druhé — vobec nie je ierny, ale
vlasy mé tmavohnedé, povedal by som gastanovohnedé,
a po tretie — ¢o po tretie? Aha, uz to mam... Ak je moj
ucak trochu $isi, tak len preto, Ze sa poklada za reinka...
doparoma, to je tazké slovo... re-in-kar-no-vaného Vival-
diho! Ano, dobre pocujete aj vidite, ked tvrdim, Ze moj
bratislavsky ucitel hry na gitaru Anton Kotlédr o sebe vy-
hlasuje, Ze je v iom prevteleny duch talianskeho sklada-
tela Vivaldiho, ktory prepldval cez more ¢asu do Bratisla-
vy a vstipil do tela slovenského Réma, po slovensky
Cigana...

,Nie som cigansky barén, ale cigansky Vivaldi, Tomas.
Ty to vie$, hoci sa tvéri$, Ze mi neveri$!” vravi mi aj dnes.

5 %



Ja vam verim, aj ked ml¢im, pan Anton Kotlar, a som
ochotny oslovovat vés ,sifior Anténio Vivaldi Kotlaro”, ako
ste raz na hodine zahlasili... Povedali ste to rodi¢ovi Ziaka,
ktory sa nechcel ucit gitarovi klasiku... Chcel? Nechcel?
Skor nemohol nez chceel, lebo bol hluchy ako poleno! To ste
povedali jeho fotrovi, ktory sa stazoval ridovi nasej skoly,
ze syndacik nerobi pokroky. A ked ten foter zahlasil, Ze ne-
chce, aby sa jeho syn udil cigdnske pesnicky od nejakého
dedinského primasa Aladara Lakatosa, napalili ste sa a za-
hlasili:

,Nie som Lakatos ani Aladar... moje meno — sifior An-
ténio Vivaldi Kotlaro!”

Ja aj ten hluchy chalan sme erdZali ako cirkusové kone...
A ked tomu fotrikovi zazvonil mobil a on za¢al nahlivo vy-
bavovat dodavku kyslej kapusty do svojho bufetu, este ste
to posolili:

,Kazdy mobil ma svojho debila! Ale preco si dal ten de-
bil signél z Vivaldiho, ked ho jeho synacik nechce hrat?”

Ten podnikavy fotrik sa nastval, ocervenel ako feferénka
a zahlasil:

,Pan riaditel, pre¢o mi ten Cigdn nadava do debilov
a nejakych vivaldiov?”

Vtedy sa uz rozrehotal aj rido, lebo ak niekto poklada
meno Vivaldiho za naddvku, musi byt viac ako postihnu-
ty... Je Zivym prikladom, Ze mobil naozaj spaluje mozog!
To mam zasa od mojho fotra... Ale o tom neskor... vlastne
¢oskoro, hned... Musim to vyrie$it rdzne ako vtedy Kotldr,
ktory tomu bufetdckemu zbohatlikovi povedal:

,Pane, vy ste rasista... A ja nendvidim rasistov rovnako
ako cigdnov, ¢ernochov a Zidov!”
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Této hlaska z nejakého starého ¢eského filmu, ktort Kot-
lar rdd opakoval a pritom sa trpko pochechtaval, mlaskla
ako zaucho... V tej nasej hudobke, plnej vrziikania a falos-
nych ténov, najma poobede, ked cvicili zaciato¢nici, sadla
do tej mateZe ténov ako tvrdy akord... Zrazu akoby vSetko
stichlo a ten moj kamos bez sluchu, ale ind¢ dobry futbalis-
ta, povedal:

,Oco, pan Kotlar nie je obycajny Cigan...”

Rozplakal sa a vybehol na chodbu.

Fotrovi vypadol mobil z ruky, roztocil sa na zemi ako
mftvy chrobdk, blikal a opakovane kvilil razne takty z Vi-
valdiho Styroch ro¢nych obdobi dovtedy, kym ho majitel
nezdvihol a neumlcal stiskom tu¢ného palca... Signdl sti-
chol, displej zhasol a mne to pripadalo, ako keby ten chlap
rozpucil chrobédka. Vyhasol v iom Zivot, myslim v tom mo-
bile. Foter sa ospravedInil slovickom ,,sorry”, chvilu bol ne-
isty, vypadol z role drsniaka, ¢o hral, no hned sa spamadtal
a nendvistne $plechol do tvare ridovi:

,Sponzoring na ten va$ ony... absoltatny koncert... na
ten zabudnite! Nebude!”

Zabuchol za sebou dvere tak prudko, Ze zo steny spadol
nielen portrét prezidenta, ale aj vSetky diplomy, ¢o dostali
absolventi Skoly.

A vtedy Kotlér zahlasil:

,Koncert bude, pan riaditel... absolventsky aj absoldtny...
Mam sponzora! A my s TomdSom zahrdme cosi navyse!”

Kotlar vtedy este netusil, Ze ja som uZ skonil... Ze sa
uz dobry mesiac veziem na ¢udnom tobogane, ktory klesa
strmo dolu, nedd sa v fiom zabrzdit... a Gsti v hlbokej Cier-
nej nicote...
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Netusi to ani teraz, ked klope hdnkou ukazovaka na lub
gitary a sptista metroném, pricom v rytme spieva:

,Gi-ta-ru mas na-la-dent, mily To-m4as? Tu mas, Tomas,
hraj! Nalad'si usi, pustim ti platiiu s Koncertom C dur... Vi-
valdiho koncert pre gitaru a orchester! Prva cast Allegro
trva dve mintty a patdesiatdva sekdnd... V redlnom case,
Tomas, ale ty musi$ presttpit do iného ¢asu... Rozumies?
Uz sme o tom hovorili. Nalad' si usi... nalad sa cely... od
usi po dusu... pozorne poctvaj platiiu, a ked skonci Alleg-
ro, plynule sa prid4s do Larga... A Largo budes hrat Iahuc-
ko, len jemnym dotykom na strunu... flagioletto... po na-
Som fladZoleto, rozumies? Citi$ to leto... morské viny... Ta
mel6dia, Tom&s, sa musi hojdat ako more v Benétkach...
Pamitas sa, ked sme sa 8li pozriet po stopach Vivaldiho do
Ospedale della Pieta? Musi to spievat arioso! Arioso, To-
mas, bude to tvoja gitarova aria! Ideme!”

2. Veziem sa v chudobnom hudobnom autobuse...

A je to tu znova, zrazu nesedim v hudobnom kabinete
v Bratislave, ale Vivaldiho hudba ma unésa v chudobnom,
oSarpanom autobuse nejakej tretoradej cestovky do Bend-
tok... Bolo to pred rokom, ale mne sa zd4, Ze to bolo pred
sto... dvesto rokmi... Sla celd hudobka, rido aj ucéci, ich
ziaci aj s rodi¢mi... Vyberana hudobna chudobné spoloc-
nost na ceste do bohatych Benatok...

Uz vo chvili, ked sme prechadzali cez most SNP k hra-
ni¢nému prechodu do Raktska, bolo v autobuse veselo...
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Bol hortici junovy der ako dnes... presnejsie ¢as pred pol-
nocou, ale v autobuse to vrelo, lebo ucéci aj fotrovci nasa-
vali, objimali sa a bozkévali, uz si nehovorili vy, ale ty... slo-
vom — levitovali.

To je Kotlarova hlaska. On vSak nepil, ale takisto mal
pocit ako ja a moja familia, ¢iZe moj foter, mama a sestricka
Marcelka... Bola najmlads$ia, mala osem, zopar Ziacikov
zo Skoly malo devit, desat rokov, no zvid¢$a sme boli pu-
bisi... natvrdli pakovia, ako utrasil ktosi z rozSanteného
rodicovstva... Nas preplneny autobus akoby preletel po-
nad Dunaj, v ktorom sa zrkadlilo podvodné mesto... ro-
zumejte, mesto pod vodou, ale to oznacenie podvodné mesto
znovu utrasil Kotldr, ktory sa rdd hral so slovami ako s no-
tami...

Tvrdil, Ze ten isty ton moZeme zahrat na viacero spdso-
bov a to isté slovo ma viac vyznamov... Nemyslel tym len
synonymd, ale hovoril o akychsi skrytych vyznamoch
v hudbe slova. Tvrdil, Ze ,slovo je v podstate titrzok mel6-
die, zapisany abecedou pre negramotnych...”

Trasim tieto mudrosti, lebo moj u¢dk Anton Kotlar ich
vyslovuje lahucko ako popevok... St to akési spevavé mud-
rosti, lahko zapamétatelné asi preto, Ze majt aj lahko zapa-
matatelnt melédiu.

,Tak v ¢om je problém?” spytal by sa moj foter. ,Rozu-
mie$ tomu? Alebo nerozumies?”

Priznam sa, ze mnoho rdz viac tusim ako rozumiem...
Pamétam si tie madrosti, ale neviem ich vyslovit. Kotlar
tvrdi, Ze raz sa mi to podari:

,Nevedel som hrat z not do desiatich rokov, Tomas, hoci
som takisto chodil do hudobky! M6j ucitel bol zo mna
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zufaly a kdzal mi, aby mi to vysvetlil otec alebo dedo...
A hoci boli moj otec a dedo vychyreni hudobnici, vobec ne-
poznali noty! Ale tvrdili mi to isté: Raz to pochopis, Ténko!
A jedného drna som naozaj zahral z not!

Mal som pocit, Ze mi niekto vybral z usi stuple, z oci
stiahol ¢iernu Satku a z rik zlozil okovy. Rozumies, Tom&s?
Ty mas predo mnou nédskok, ktory vsak zatial nevies vy-
uzit... Dobre poznds noty, mas takmer absoltatny sluch, ale
vnutri... vnuatri si zamknuty, Tomas. Na srdci ti visi tazka
zédmka a dusu mas zaretazend! Musim ti pomoct... Pomo-
Zem ti, ak budes chciet! Chces, Toméas? Ni¢ nehovoris... ne-
musis... staci, ked hras, ono to pride!”

V tom autobuse, ¢o preletel ponad no¢ny Dunaj a vzda-
loval sa z vysvieteného mesta k hraniciam, som citil prijem-
né vzrusenie ako vo sne: ako ked lietate vo sne. Moj dedo
tvrdi, Ze vtedy vraj deti rastd, iba vo sne citia, ako rasta.
A teSia sa, ako to vedia len deti, lebo dospelym st uz tie
sny, tie pocity bezvdhového letu odopreté.

,Dospeli nerastt a nevedia snivat,” tvrdi dedo. V tomto
by si rozumeli s Kotldrom, rad by som ich zoznamil, ale za-
tial nebola prileZitost...

Cize — vratim sa do toho minuloroéného autobusu,
plného chudobnych hudobnikov. Marcelka bola nesvoja,
utahand z hysterickych priprav na cestu, ktoré nam pripra-
vili fotrovci... Mama ju nakfmila nejakou lekdrenskou ché-
miou, aby nevracala, a tak mi Marcelka zaspala pri boku,
prv ako sme dojachali na slovensko-raktske hranice. Otec
a mama sedia pred nami, chvilu sedia stvrdnuti ako Stol-
verky, vzapati sa zlostne Stuchaju, sipia na seba ako husi,
potom mlcky gania pred seba. Hadka doznieva, uz si
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