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1. kapitola

Vona dazda. Chladivy dotyk travy. V pripade oblac-
nosti obloha ako od Johna Constabla, anglického maliara
z obdobia romantizmu. Nevedel som, ¢o romantizmus
znamena, ale pochmurny vyraz jeho oblohy mi utkvel
v pamati, ked som si v kniznici prezeral krdsnu encyklo-
pédiu o dejinach vytvarného umenia. Navyse som sa do-
cital, ze John Constable bol synom mlynara. Tak to boli
moje vnemy z Dejovky v pripade dazdivého pocasia. De-
jovka je kopec nedaleko Cadce, na vrchole ktorého by-
vala moja stard mama. K starej mame ma rodicia dava-
li na prvy mesiac prazdnin. Po dazdi, ktory spravidla po
dvoch tyzdnoch ustal, sa objavili aj sinecné dni. Vtedy
sme susili seno. Aj ja som bol u¢astnikom tejto letnej akti-
vity. Chodil som s babkou seno obracat. Pri pokoseni pa-
dlo na jednu stranu a my sme ho potom, po par dnoch,
museli prehodit, aby vyschlo z oboch stran. Okrem sena
som musel pliet zeleninu, nosit drevo na kurenie, vodu
do kuchyne, kimit hydinu a domdce zvieratd, nosit smre-
kové konare z lesa, zbierat ¢ucoriedky... Stard mama mi
vzdy nasla nejaku robotu. Obcas sa viak stalo, Ze som mal
par hodin volno. Vtedy som sa odobral na p6jd, kde som
¢ital knihu Dejiny filozofie. Bola to otcova kniha, ktora pri-
pominala jeho Studentské ¢asy, a on ju nechal na Dejov-
ke. Stara matka necitala, nevedela ¢itat. Ja som v3ak ci-
tal vasnivo. Knihe Dejiny filozofie som vobec nerozumel
a to ma na nej lakalo. Hovoril som si, ze keby som preital
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takd knihu, bol by som mudry ako mdj otec. Slova som
si viac-menej len obzeral. Sokrates, Platén, Friedrich Nie-
tzsche, Arthur Schopenhauer a mnoho inych boli mena
filozofov, ktori boli v knihe spomenuti. Pochopit viak ob-
sah textu, ktory bol pri nich napisany, bolo nad moje sily.
A tak som si knizku len tazkal, obzeral, otvaral ju na ho-
cijakej strane; bola velmi objemnd, mala okolo osemsto
stran. Avsak ¢o-to som z nej dokazal vydedukovat. Na-
priklad to, Ze Karol Marx, Friedrich Engels a Vladimir II-
ji€¢ Lenin museli byt najmudrejsi, pretoze im v knihe bolo
venovanych Seststo stran, kym takmer trom tisicro¢iam
muselo stacit ubohych dvesto stran. Pytal som sa aj otca
na spominanych troch filozofov. Povedal mi, ze to nie je
kniha pre mna. Aj tak mi disproporcia dejin nesla do hla-
vy. Stale som nad nou vyhutoval. Dejiny pred Leninom
sa mi zdali zaujimavejsie. Marxisticko-leninské obdobie
charakterizovali slova nadhodnota a vykoristovanie. Naj-
Castejsie sa v ich textoch spominali. Asi to naozaj nie je
kniha pre mna. Patrila vdak k méjmu letu na Dejovke. Mu-
sel som sa pri ¢itani skryvat. Podla starej matky bolo ¢ita-
nie mrhanim ¢asu. Vzdy, ked ma videla nad knihou, dala
mi nejaku extra robotu. Na chalupe je totiz vzdy robota.
Nikdy sa neda povedat hotovo. Ked uz nic¢ iné, musel som
rubat nanosené smrekové kondre, ktoré sme kazdy den
par hodin zbierali v lese vedla plotu. Starej mame sa ku-
renie hrubym drevom zdalo plytvanim paliva. Celé leto
sa kurilo a varilo na konaroch z lesa.

Po dvoch tyzdnoch pobytu u starej mamy som mal
pocit, Ze som nemy. Bol som tam totiz sam. Sestru dali
rodicia na prazdniny k tete, ktora sa jej rada ujala. Sestra
bola poslusnejsia a ku kazdému pribuznému mala dve-
re otvorené. Ja som bol nezbedny a v juli ma na prazd-
niny zobrala iba stard mama. Bola to trojgeneracna ne-
mohra. Stara mama iba robila. Vobec nerozpravala. Aby
som jej nekrivdil, rozpravala sa s domacimi zvieratami,
ked'ich kifmila. So mnou sa nemala o ¢om. Na vikend pri-
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Siel otec a ten so mnou toho tiez vela nenarozpraval. Tak
sme si tam vedno milcali tri generacie. Svoje ticho som
osamote prerusoval tym, Ze som sa rozpraval sdm so se-
bou. Kladol som si r6zne otazky a potom som na ne s roz-
vahou odpovedal.

,Preco je trava zelend?” polozil som si naoko jedno-
duchu otazku.

,Lebo v nej prebieha fotosyntéza,” odpovedal som si
po kratkej ivahe. Spomenul som si na ucivo zo skoly. Po
dlhej dobe som pocul svoj hlas.

,Preco je rano rosa?” pokrac¢oval som vo svojom pri-
rodnom rozhovore so sebou samym.

,Lebo sa nad steblami travy zrdza vlhkost vzduchu.”

,Preco sa zraza akurat vo vyske stebiel travy?”

+,Mozno sa zraza aj vysSie, ale na tradvu spadne ako
taky minidazd””

.Preco, ked je rosa, nasleduje pekny sIne¢ny den?”

,Netusim,” dal som si tazkd otazku. ,Asi to nejako
bude suvisiet s tlakom vzduchu.”

+Ako?”

,Naozaj neviem.” Nevedel som odpovedat ni¢ ve-
decké. Musel som danu skutocnost prijat ako fakt. Ked
som sa so sebou porozpraval, zacal som si spievat. Spie-
val som piesne od Hany Hegerovej. Mama mala takmer
vsetky platne od nej a dookola si ich na naSom gramo-
féne pustala. Mnohé texty mi uviazli v pamati. Najrad-
$ej som mal piesen Rozvod. Spievalo sa v nej o tom, ako
zena, ktord sa rozvadza, drzi v dlaniach mraz a svet zo-
stal stat. V rannych hodindch neméze spat. Jediné slo-
vicko rozdelilo dvoch manzelov. Vznikla medzi nimi z ti-
cha hradza. Za vSetko méze muz, ktory sa rozhodol ako
pravy chlap a povedal slovo rozvod, lebo nechce ist da-
lej podla starych map. Vsetko prislo nahle ako malad smrt
a uzv manzelskom pare neostalo ni¢ spolo¢né, len jediné
slovicko, rozvod. Potom spevacka kladie otazku, ¢o bude
dalej, a Ze muz bude spat sam, ¢as dal, ¢as vzal. Neskor
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spomina dotyky, ktoré su nezné ako sneh. Sud vraj sudi
zlociny, pre¢o maju rozvadzajuci sa manzelia k nemu ist,
tam vzdat sa rodiny a zachovat pokoj. Koho bude stdl,
koho bude skrina? Muz vraj chcel polovi¢ku a Zena chce-
la menej. Zena zrazu nechce ni¢. Chce len vediet, ako po-
vedat detom ten divny sen a ¢o bude dalej? A muz ml¢-
ky stal a aj on sa bal povedat slovo rozvod. Potom znie
hudba ako od Led Zeppelin, ¢o ma pri Sansoniérke pre-
kvapilo. Anglicku kapelu Led Zeppelin som poznal z fo-
notéky v kniznici. Zaujal ma nazov, nuz som si ju dal
pustit. Pacila sa mi jej dynamika.

,Co bude dal? Co bude dal?” vyspevoval som po Cesky.
Moja cestina bola smieSna, ale mne to neprekazalo. Pri
speve som citil zvlastnu ulavu. Bol som sam. Stara mama
isla k susedke. K susedke? Zila na samote a ist k susedke
znamenalo ist celkom daleko. I$la do domu, ktory bolo
vidiet z okna na po6jde. Vyzeral ako mali¢ka Skatulka. Bol
pomerne vzdialeny. Vedel som, Ze budem najmenej dve
hodiny sdm. Mohol som teda nerusene vyspevovat, bez
toho, aby ma niekto pocul a za moju ¢estinu vysmial. Ob-
¢as sa za domom objavil nejaky turista, ale to bolo na-
ozaj len zriedka.

Taky bol méj prazdninovy jul. Dejovka, rozhovory sa-
mého so sebou, piesne Hany Hegerovej, stara mama,
manudlna praca, Dejiny filozofie, priroda, otec, vyhlad do
doliny, letny dazd, hmla...

August bol iny. Kone¢ne ma zobrala na prazdniny ma-
mina sestra z O3¢adnice. Oscadnicky kermas, to bola sla-
va. Kolotoce, strelnice, stanky s r6znymi cukrovinkami,
remeselnickymi vyrobkami a inymi predmetmi. No hlav-
ne sa u starého otca v Os¢adnici stretla takmer celd ma-
mina rodina a bolo veselo. Prisiel aj Fero s rodinou z Li-
berca. I3li sme vietci na omsu, potom na kalvariu. Doma
sme do kostola nechodili. Otec bol ateista a tak nas k cho-
deniu do kostola nemal kto primat. V Oscadnici som do
kostola chodil kazdu nedelu. Celkom som sa na omse te-
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Sil. Farar zaujimavo rozpraval. Utkvelo mi v pamati, ako
hovoril o Remekovi, prvom ceskoslovenskom kozmo-
nautovi, ktory bol vo vesmire a udajne nijakého Boha
nevidel.

+Akoby si ¢lovek vo svojej malosti neuvedomil, Ze vi-
diet nasho Pana je nemyslitelné. Ako sa ¢lovek vo svo-
jej pyche méze domnievat, ze ked'si zostroji raketu, tak
sa mu odomknu vsetky tajomstva zivota? Pycha hovo-
ri z nasho kozmonauta, preto sa neradno domnievat, ze
staci vyletiet trochu vyssie ako lietadlo a uz sme Bohu
rovni. Nam ostdva jediné, modlit sa a dufat, Ze po nasej
pozemskej puti budeme vzati na milost...”

Rec knaza sa mi zdala logicka. Takmer bez dychu som
pocuval. Velmi ma slovéa pana farara obohacovali. Trochu
ma mrzelo, Zze nechodime do kostola aj doma. Vypocut si
kazdy tyzden nejaku kazen sa mi zdalo prinosné.

Kerma$ bol viak vynimocny. Konal sa v polovici au-
gusta. Trochu pripominal, ze koncia prazdniny, ale moz-
nost stretnut sa s celou rodinou zahanala pocit smutku
a melancholie, ktory predstava konciacich sa prazdnin
vyvolavala.

S Ferom prisli z Liberca aj jeho dcéry Katka a Martina,
moje sesternice. Martina bola odo mna starsia. Bola vel-
mi peknd, tak som sa pred fiou trochu hanbil. Katka bola
mladsia ako ja, s tou som nemal problém hovorit. Obdi-
ve rozpravali po Cesky. Ich ¢eStina mi pekne znela a zda-
la sa mi lakava.

,Kto ide na kalvariu?” opytala sa mamina sestra po
omsi.

,Ja by som isiel” prihlasil som sa. Nevedel som, ¢o
to kalvaria je. Co to moze byt za miesto? Poznal som vy-
jadrenie To je ale riadna kalvaria, ktoré sa pouzivalo, ked
bolo nie¢o naroc¢né, nelahké.

Na kalvariu nds islo sedem. Kracal som ved|a uja Fera,
ktory mi vysvetloval, ¢o kalvaria znamena:,Kalvaria je kri-
Zova cesta Jezisa Krista. Podla vietkého viedla od domu
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Pilata na vrch Golgota, kde ukrizovali Jezisa Krista. Je to
poboZnost takzvanych Siedmich padov, pri ktorej veriaci
prezivaju Kristovo utrpenie nielen prostrednictvom roz-
jimania ¢i modlitby, ale aj fyzickou Ucastou vlastného tela
na Kristovej ceste vykupenia,” pocuval som Ferov vyklad
so zatajenym dychom a predstavoval si neludské utrpe-
nie Jezisa Krista. PreCo sa dal? PreCo mu nikto nepomo-
hol? Boli otazky, ktoré sa mi hmyrili v mysli, ked som sa
dopocul, ¢o vietko si Jezi$ kvoli ludom musel vytrpiet.
Dokazal predsa také veci, a ubranit sa pred Pildtom ne-
dokazal. Zvlastne. Za nami kracali teta Hana s ujom Ru-
dom, teta Jozka a moje dve Ceské sesternice. My s Ferom
sme isli popredu a on pokracoval vo vyklade:,Pocas spo-
minanych obradov putnici dokonca kopiruju vzdialenos-
ti, ktoré zodpovedaju jednotlivym zastaveniam krizovej
cesty v Jeruzaleme! Myslim, ze som vyznam slova kalva-
ria dokonale pochopil. Fero pridal este par viet Special-
ne o kalvarii v O3¢adnici: Kalvariu postavili v roku 1946.
Oscadnicki veriaci ju vystavali za rok, z vda¢nosti za to, Ze
v roku 1945 pocas Il. svetovej vojny, ked sa takmer me-
siac bojovalo na blizkej Raci (fudia sa vtedy modlili, utie-
kali sa k Panne Marii a prosili ju o ochranu svojich zivotov
a pribytkov), nikto z obyvatelov nepadol a obec vyviazla
bez pohromy.” Fero bol inZinier. Mal viak problémy s re-
zimom, tak musel robit podradné robotnicke povolanie.
Mal vsak svoju noblesu a uroven a predovsetkym to bol
velmi rozhladeny ¢lovek. Pocuvat jeho slova bola radost.
Bol ochotny ¢okolvek, na ¢o som sa ho opytal, vysvetlit.
Mal som pocit, Ze vie vietko. Bol som py3ny, Ze mam ta-
kého pribuzného. Fero si presiel torturou vysluchov. Vraj
ho vypocuvala Statna bezpe¢nost. To som sa dozvedel,
ked som raz pocuval rodic¢ov spoza dveri a oni sa naho-
dou rozpravali o Ferovi. Vsetko utrpenie bolo zavinené
jeho vierou v Boha a aktivnou pracou v cirkvi. Snazil som
sa predstavit si, ako taky vysluch mohol vyzerat. Zopar
vysluchov som videl v detektivkach v televizii a o niekto-
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rych som sa docital v knihe Krstny otec, ktoru mali rodicia
v kniznici a ktord som ¢ital mnohokrat.

JVite, Ze vasi aktivitou rozvracite nasi republiku?!”
takto nejako by sa mohol jeden prisludnik Statnej bez-
pecnosti pytat Fera na vysluchu. Z reci rodi¢ov som sa
dopocul, ze ujo Siril zakdzanu literaturu a zucastnoval sa
na tajnych omsiach. A taktiez som sa dozvedel, ze vietky
peripetie so Statnou bezpeénostou sa udiali v Cechach.

,Ustava mi predsa zaruc¢uje slobodu vyznania,” odpo-
vedal by po slovensky Fero. Nikdy neprestal hovorit po
slovensky, aj ked'Zil v Cechéch celé roky. To sa mi na ilom
taktiez velmi pacilo.

Vypocavali by ho dvaja prislugnici StB. Druhy, ten hor-
$i, by dal Ferovi namiesto dalsej otazky facku a Fero by
spadol zo stolicky. Ostal by lezat na zemi a cakal na dalSie
pokyny. Sdm od seba by sa predsa neposadil na stolicku,
na ktorej by ho mohli mlatit.

,Sednéte si!” povedal by po chvili ten lepsi vypocu-
vajuci.,,Budeme chlapi a pékné na rovinu si povime, kdo
s vami spolupracuje. Je to i ve vasem zajmu,” snazil by sa
o zmier pokojnejsi prislusnik.

,Nikto,” nepriznal by sa Fero. Opat uder. Tentokrat nie
facka, ale uder pastou a opat pad na podlahu. Ferovi by
z Ust zacala tiect krv. Mal by ich po udere rozbité.

JTak poslouchej, Slovaku, jestli nam nereknes, s kym
v tom jedes, Seredné na to doplatis!” zobral by si slovo
horsi eStebdk. ,Kdo ti dodava ty sracky?!” Srackami by
mal na mysli ndbozenskau literaturu.

sNikto, vSetko som nasiel na lavicke v parku. Asi to
tam niekto zabudol. Zdalo sa mi ridhanim nechat napo-
spas osudu také pekné knihy.”

Uder, pad na podlahu, krv, ticho, tikot nastennych ho-
din, ktoré by odsekavali zo zlého Ferovho Zivota okami-
hy zatratenia.

Nesmierne ma Ferov osud zaujima. Presuniem sa do
Casu, ked' pisem tento text. Som zvedavy, ¢i sa Fero dozil
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satisfakcie. Dozil. Avsak slobodu si dlho neuzil. Pomerne
mlady zomrel na rakovinu. Chorobu mali v rodine a Fero
ju bohuzial zdedil. Zazil vsak revoluciu a bol rehabilito-
vany. Poznal sa s mnohymi disidentami, vratane Vaclava
Havla. Na Havla nedal Fero dopustit.

Havel bol osobnostou revolucie a stal sa prvym pono-
vembrovym prezidentom Ceskoslovenska. Podla nepraj-
nikov bol Vaclav Havel alkoholik, defraudant, ctibazné
monstrum, pedofilny homosexual, podpriemerny dra-
matik. Naopak, podla jeho zéstancov bol vynimocny po-
litik rozmerov T. G. Masaryka, genialny autor divadelnych
hier, morélny vzor. Pravda bude niekde uprostred. Kaz-
dopdadne bol Havel charizmatickym politikom. Ked' nie-
¢o povedal, pisali o tom v New York Times. Ako jediny nas
politik mal prejav v americkom kongrese. Rad pil? V ¢ase
socializmu pil kazdy. Pilo sa proti komunizmu. Bola to te-
kutd forma odboja. Kazdy muz urobil zo seba nachme-
lené tela, ktoré bolo spolo¢nosti nani¢. Krémy byva-
li pIné a vsade bolo citit nendvist voci Sedivému svetu,
ktory nas obklopoval. Co sa Havlovho dramatického die-
la tyka, pisal absurdnu dramu, podobne ako Beckett ¢i
lonesco. Nebol ni¢im vynimocny. Absurdna drama mala
v Case Havlovej tvorby svoje najlepsie ¢asy davno za se-
bou, takZe jeho spisba bola trochu pohladom spat. Ha-
vel urcite v drame nepriniesol ni¢ nové. No a Ze bol de-
fraudant a pedofilny homosexudl? Myslim, Ze su to len
nepodloZené obvinenia. Nikdy sa nenasli Ziadne dokazy
alebo obete.

Fero, hoci zomrel pomerne skoro, prezil v mojich
spomienkach. Bol mi moralnym vzorom. Chcel by som
byt taky neoblomny vo veciach viery ako on. Mne v3ak
dar viery nebol dozic¢eny. Nenachadzal som ako kresta-
nia Ulavu v modlitbe. Ostal som proti svetu sam a svet
ma chcel stiahnut z koze, ako stahovali z koze mongol-
ski vojaci svojich nepriatelov pocas druhej svetovej voj-
ny. Uhrancivo o tom napisal japonsky spisovatel Haruki
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Murakami vo svojom romane Kronika vtacika na klucik:
,D0stojnik s nozom, ten medved, sa pozrel na Jamamota
a zachechtal sa. Pustil sa do prdce. Vojaci pritlacili kolena-
mi Jamamotove telo k zemi a déstojnik mu zacal nozom
oddelovat kozu. Naozaj to vyzeralo, ako ked'sa lipe bros-
kyna, presne tak z koze Jamamota stahoval. Spociatku to
zndsal statocne. Potom zacal kri¢at. Jeho krik akoby ani ne-
pochddzal z tohto sveta. Mongol urobil Jamamotovi najprv
rez do pravého ramena a zacal stahovat koZu odhora dolu
z pravej paZe. Pracoval velmi pomaly a dékladne, koZu sta-
hoval skoro s Idskou. Nebyt revu, ¢loveku by ani nenapadlo,
Ze to boli. Rev ale svedcil o tom, akd strasnd bolest toto die-
lo sprevddza. Onedlho bola celd Jamamotova ruka hold,
majster kozZu stiahol v jednom tenkom kuse. Podal ju jed-
nému z vojakov. Ten ju chytil prstami za okraj, rozprestrel
ju ako pldtno a vietkych obisiel, aby dielo predviedol. ESte
z nej stekali kvapocky krvi. Majster sa presunul k lavej paZi
a cely proces zopakoval. Potom stiahol koZu z néh, vyrezal
pohlavny ud a semenniky a odsekol usi. Pokracoval staho-
vanim koZe z hlavy, potom z tvdre a nakoniec ju celu stiahol.
Jamamoto strdcal vedomie, preberal sa a opdt upadal do
mdléb. Stenanie ustalo, ked’ bol v bezvedomi, a ked'sa pre-
bral, pokracovalo dalej. Déstojnik nakoniec rozprestrel bez-
chybne cisto stiahnutu kozu z Jamamotovho trupu. Aj bra-
davky na nej zostali. Niekto to vzal do rik a susil, ako keby
sa jednalo o plachtu. Na zemi zostala lezat Jamamotova
mrtvola. Hruda cerveného, skrvaveného mdsa bez kiska
kozZe. Najstrasnejsi pohlad bol na tvdr. Z cerveného mdisa zi-
zali dve velké o¢né bulvy. Usta s obnazenymi zubmi dosiro-
ka otvorené, akoby kric¢ali. Na mieste po odrezanom nose
zostali malé dierky. Na zemi doslova more krvi.”

Takto nejako by ma svet chcel stiahnut z koze, pretoze
nenachadzam ochranu vo viere. V detstve som sa medzi
krestanmi citil ako na navsteve. Vietci sa na mna usmie-
vali a bol som im mily. V sicasnosti sa uz splynut s da-
vom ani nesnazim. Namiesto modlitby si hovorim, ¢o by
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som chcel a nechcel urobit. Vycitam si, ked nie¢o urobim
zle, a som spokojny, ked' sa mi nieCo podari. Na modlitbu
uz vo mne neostalo miesto. Hoci parkrat som sa vlastny-
mi slovami snazil aj modlit, ale uvedomil som si, Ze ked
je Pan Boh taky, ako sa o hom hovori, vSevediaci, vSéemo-
huaci, modlitby su zbytocné, pretoze on najlepsie vie, ¢o
so mnou ma a ¢o nema urobit. Nedokazal som jediné,
uverit v to.

No vtedy som nelutoval, Ze som vymenil kermasov-
sku zabavu za vystup na kalvariu v pritomnosti uja Fera.
Napokon, ani kermas mi neusiel. Teta Hana mi dala dvad-
sat korun a dvadsat korun mi dala aj mama. Mat Styridsat
korun vtedy znamenalo takmer bohatstvo. Vietko stalo
maximalne dve koruny. Styrikrat som bol na velkom ko-
lotoci. Za desat korin som strielal v strelnici. Kapil som si
cukrovu vatu a to bolo vietko, ¢o som potreboval. Dvad-
satpat korun mi ostalo.

Po kermasi ma rodicia vzali z OS¢adnice naspat do
Cadce.
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2. kapitola

Budova gymnazia v Cadci sa vypinala nad mestom, na
upati kopca Husarik. Zo sidliska, na ktorom som byval, to
bolo na gymnazium asi dvadsat minut peso. Neskor, ked’
som objavil skratky cez Sidlisko Ill. a les vedla Skoly, sa ces-
ta skratila na patnast minut. Prvy def som sa v aule s osty-
chom predieral pomedzi mnozstvo Studentov, aby som
chytil miesto na sedenie a posediacky si mohol vypocut
prihovor riaditela. Riaditel bol dostojny pan v rokoch a mal
svoju noblesu. Jeho prejav bol putavy a riaditel' v iom roz-
jimal o vyzname vzdelavania. Pouzil zopar vhodnych cita-
tov, ktoré urobili jeho prihovor farebnejsim. Vobec sa mi
nezdalo, Ze hovori dlho. Medzi gymnazistami som si vsimol
jednu vec, bolo tam vela peknych dievcat. Trochu som sa
hanbil pozerat na ne. Mal som oblecené hnedé tesilové no-
havice a koselu s kratkym rukavom, ktord mi Specidlne na
zaciatok Skolského roka kupila mama. Pripadal som si vel-
mi staromédne. Mama sa ma snazila zaodiet slavnostne.
Mne sa moje oblecenie zdalo trapne. Vietci boli oblec¢eni
moderne, v rifliach a zaujimavych trickach. Tak ako ja boli
oblecenilen prvaci z dedin. Aj tasku som mal taku cez ple-
ce, aku podla rodicov nosia stredoskoldci. Ked som si vsak
uvedomil, s akou laskou ma rodicia vychystali do Skoly, po-
cit trdpnosti vystriedalo dojatie nad ich starostlivostou.

V triede nas privital triedny ucitel. On mal obleceny hne-
dy oblek. Kolega, pomyslel som si. LenZe on mal cez Styrid-
sat a ja patnast. Nohavice sme mali takmer rovnaké. Co tam
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po obleceni. Triedny ucitel nds oboznamil so skolskym po-
riadkom, vyfasovali sme ucebnice a zapisali si rozvrh hodin.

,Ste buduca inteligencia,” oznamil ndam hned'v prvom
ro¢niku.,Dufam, Ze sa podla toho budete aj spravat a zod-
povedne pristupovat k stadiu.”

Bol som rozhodnuty ucit sa poctivo a pripravovat sa
na kazdu hodinu.

Medzi knihami bola aj ¢itanka na hodinu literatury. Li-
teratura bola jedna zo zlozZiek slovenského jazyka. Citan-
ku som takmer celu precital eSte v prvy den skolského
roka. Bol som zvedavy, na ¢o sa mam pripravit.

,Co vas na sloventine laka, d4 sa povedat fascinuje?”
bola otazka, ktord nam na najblizSej hodine slovenciny
polozila profesorka, Sarmantnd Zena v strednom veku.
Ostal som zaskoceny. Nevedel som, ¢o povedat.

,Na slovencine ma fascinuje jej hebkost,” zacala svo-
ju odpoved spoluziacka z prvej lavice, ,jej pestrofareb-
nost a krasa, ktorou nas nasycuje. Pripomina mi matku.”
Nikdy som nad slovencinou takto nerozmyslal. Slovenci-
na v Skole pre mna doposial znamenala predovsetkym
strach zo zle napisanych diktatov, ktoré sme pisavali na
zakladnej Skole a ktoré som nie vzdy napisal dobre. Na
zakladnej Skole som sa ucitelky slovenciny bal. Strach mi
zatemnoval mysel a ja som zakazdym urobil vela mali-
chernych chyb. Nieco také vsak urcite nemo6zem pove-
dat. Doma, ked mi diktovala mama, a diktovala mi kazdy
den, som diktaty pisal bez chyby.,Je dobrosrde¢na a po-
nuka nam neobmedzené mnozstvo moznosti, ako vyjad-
rit svoje pocity, tuzby, nebdla by som sa povedat lasku
a nehu,” spoluziacku z prvej lavice neslo zastavit.

,Dakujem, velmi pekna odpoved,’ napokon ju predsa
len zastavila profesorka slovenciny. Spoluziacka sa hrdo
rozhliadla po triede. Bola si ista, Ze nikto jej vyznanie ne-
pretromfne. Ostatni spoluziaci odpovedali v podobnom
duchu. Prisiel rad na mna.

,Som rad, ze si moézem v jazyku, ktory poznam od det-
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stva, precitat knihu,” povedal som podla pravdy, ,ze sa
mobzem dohovorit, Ze mi ostatni rozumeju.” Viac som ne-
mal ¢o povedat.

JTrochu prakticka odpoved, ale méze byt,” zhodnotila
profesorka moje ,vyznanie”.

Ulavilo sa mi. Nezlyhal som. Aj moj obycajny postoj
obstal. Spoluziackine slovd o hebkosti slovenciny ma
vsak, priznam sa, zaujali. Nikdy by som to do slovenciny
nepovedal. Skola ma doteraz velmi nezaujimala. Bral som
ju len ako nutnost, v rdmci ktorej som sa ni¢ mimoriadne
nedozvedel, iba ucivo, ktoré som musel zvladnut, a to len
preto, aby som mal pokoj. Ale aby som nad nie¢im roz-
myslal aj mimo ucenia, to sa mi prvykrat stalo az teraz,
na gymnaziu. Vecer, ked som ¢ital knihu, som pozoroval,
¢i je slovencina naozaj hebka. Musel som ju k nie¢comu
prirovnat, aby som si mohol potvrdit jej hebkost. Jediny
iny jazyk, ktory som poznal a ktorému som rozumel, bola
cestina. Mne sa vsak Cestina pacila viac ako slovencina,
lebo mi pripominala lepsie filmy, ktoré boli nadabované
najma v ¢estine. A pripominala mi rodinu z Liberca, ktoru
som mal rad. Mal som s ¢eStinou samé dobré skidsenos-
ti, kym slovenciny som sa bal. Mal som z nej hr6zu, najma
z diktatov. Po dlhSom pozorovani som si naozaj vSimol, ze
slovencina je makSia nez ¢estina. Mali sme doma aj Ceské
knizky. Jednu som si otvoril a pozoroval text. V slovenci-
ne bolo viac makcenov, ¢o spdsobovalo jej makkost, pre
niekoho azda hebkost. Uznal som, ze spoluziacka mala
Ciasto¢ne pravdu. Uplne viak nie. Hebka je predsa plet,
srst, plys, ale jazyk? Ze je slovencina dobrosrde¢na, sa mi
zdalo ako absurdné tvrdenie. V ¢om je dobrosrdecna?
Dobrosrdecny je predsa ¢lovek. ESte som nepoznal silu
metafory, tak som sa s touto ¢astou odpovede nevedel
stotoznit. Ale aj tak, jazyk predsa nemdze byt dobrosr-
decny. Da sa v hom predsa povedat aj tolko hnusného.
To, Ze je slovencina dobrosrde¢na, som pokladal za prazd-
nu frazu. Za frazu som pokladal aj to, Ze ndm umozniuje
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vyjadrit pocity, tuzby, lasku a nehu. To nam dovoluje vy-
jadrit kazdy jazyk. Jazyky su predsa na to, aby sme nimi
vyjadrovali emdcie, okrem iného. Este sluzia na beznu ko-
munikaciu, ked'si chceme povedat nie¢o obycajné. Na to
sa jazyk pouziva najcastejsie. Povedat vsak, Ze slovencina
slizi na vyjadrovanie banalit, sa mi zdalo ako odpoved ne-
vhodné. Uz aj profesorkina otazka, v ¢om nas ldka sloven-
¢ina, bola polozena tak, ze predpokladala nieco pozitivne,
nie¢o takmer velkolepé. Mne sa na jazyku ni¢ velkolepé
nezdalo. Azda preto bol moj postoj k slovencine minima-
listicky, lebo som ju nevedel v plnej miere pouzivat, lebo
som nou nikdy ni¢ mimoriadne nevyjadroval. Ako som
vsak mohol vyjadrit nieco vacsie, ked som sa zasekol pri
pravopise, zakladnej linii jazyka? Nemal som kedy postu-
pit dalej a vyuzivat neprebadané hlbociny slova. Mozno sa
mi prave na gymnaziu nieco z toho podari. Na zakladnej
Skole na ni¢ také nebol priestor. Sice aj na zakladnej sko-
le sme pisali slohy, ale nedokazal som sa pred ucitelkou
Uplne otvorit a napisat nieco zo srdca. Profesorka slovenci-
ny na gymnaziu bola Uplne ina liga. Pred fiou by som po-
kojne napisal aj nieco z duse. Dufal som, Ze k tomu dojde
a budem moéct ukazat, Ze viem s jazykom umne narabat.
Bol som presvedceny, Ze urcite niekde vo mne drieme vel-
ka sila imaginacie. Vedel som si v3eli¢o predstavit. Preco by
prave moje predstavy nemali byt origindlne? Mozno som
vo vnutri pestrofarebny ¢lovek, ktory ukryva v dusi mnoho
svetoy, a tie vyjavi prave pomocou viet.

Ked som dokoncil uvahy o jazyku, ¢o mi zabralo pri-
blizne hodinu, zacal som sa pripravovat do $koly. Bol som
dosledny. Hoci mnohé som si pamatal z hodin, vietko
som si pre istotu eSte raz alebo dvakrat povedal aj nahlas.
Dokladne som si prezrel kazdu pisanku, ¢i v nej nemam
zapis o domacej ulohe. Nechcel som nie¢o zanedbat. Zo
slovenciny sme mali opisat nase ostatné prazdniny. Pus-
til som sa s chutou do pisania. Pri pisani sa mi vyjavova-
la sympaticka tvar pani profesorky, ¢o ma hrialo pri srdci.
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Opisoval som ¢as straveny na Dejovke. Co je mozné
napisat o zivote na samote? Mozno Uvahu o ¢ase. Cas
je len strieborné trblietanie nehybnej vec¢nosti, vysukal
som zo seba myslienku. Velmi sa mi zapacila. Odtiene
¢asu mozno pozorovat vo vlasoch starej matky. Boli strie-
borné a dlhé. Presne také, ako som si predstavoval ¢as.
Jej hlava bola hlavou casu. Prezila takmer storocie, obi-
dve vojny, hlad, biedu, a predsa vedela zit v horach. Ked
bola burka, zapdlila sviecku a modlila sa. Verila, ze Boh ju
ochrani. Ked' bolo ¢o pit, vypila si. Ked bola praca, praco-
vala. Vedela sa s ¢asom zzit. Netrapila sa nim. Nikam sa
neponahlala. Brala ho, ako isiel. Jedine, kedy si ho trochu
viac vsimla, bolo, ked'si ¢esala svoje dlhé, Sedivé vlasy.
Vtedy jej hlavu obklopila ve¢nost.

Potom som opisal nase samoty. Samotu starej mat-
ky a moju. Kym v mojej samote bolo plno nadeje a bu-
ducnosti, v jej samote uz bolo citit smrt. Stard matka mi
to sama potvrdila. Ked bez pohnutia sedela so zopatymi
rukami pri peci, spytal som sa jej:,Na Co, babka, cakate?”

,Na smrt znela jej stroha odpoved. Viac som sa nepy-
tal. Nechal som ju napospas jej samote a snazil sa vyspo-
riadat s tou svojou. Samota vie byt zdatny nepriatel, ak
ju ¢lovek spravne neuchopi a podda sa jej. Ja som s nou
bojoval svojimi predstavami. Vtedy ma neominala. Do-
konca doddvala mojim viziam zretelnejsie kontury.

Pochopitelne, spomenul som aj august. Ten bol pro-
tipélom jula. Bol som obklopeny ludskou spolo¢nostou,
¢o mi, nau¢enému na samotu, aj trochu prekazalo. Ne-
pocul som vlastnu hlavu. Opisal som o3¢adnicky kermas,
kalvariu, ¢adcianske hody. Snazil som sa vniknut slovdm
pod kozu a zachytit atmosféru uvedenych udalosti. Mys-
lim, Ze sa mi jednotlivé obrazy podarilo zachytit celkom
verne. Pri pisani som citil zvlastne vzrusenie a nakoniec
istu formu ulavy. Na zakladnej Skole som ni¢ také necitil.
Tam som pocitoval len sivi spokojnost.
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3. kapitola

»Z vasich prac som sa vela dozvedela,” zacala profesor-
ka slovenciny hodnotenie nasich slohov o prazdninach.
,Niektoré boli Stylisticky na velmi slusnej Urovni.V niekto-
rych som vsak nasla aj elementarne gramatické chyby.
V3ak si mbzete prace pozriet. Ti, ¢o mali gramatické chy-
by, by si mali gramatiku rychlo doStudovat. To je ucivo za-
kladnej Skoly. Inak budi mat na gymnaziu problémy.”

Nazrel som do dvojharku so slohovou pracu. Dostal
som jednotku. Moja praca bola bez jedinej chyby. Naraz-
ka na neznalost pravopisu sa teda mna netykala. Vedla
sediaci spoluZziak Peter mal v praci zalahu chyb a vietky
boli opravené Cervenou farbou. Opravena praca vyvo-
lala zdanie, Ze Cervenej farby je viac ako modrej. Dostal
patku.

,Kurva,” povzdychol si Peter, ked'videl svoju pracu.

,To si opravis,” snazil som sa ho povzbudit.

+Ako? Slovencina mi nikdy nesla,” skonstatoval.

,Na zakladnej Skole som aj ja zle pisal diktaty a teraz
nemam ani jednu chybu,” pochvalil som sa mu.

»,MozZno tu mame aj buduceho spisovatela,” pokraco-
vala profesorka slovenciny. Velmi som jej nevenoval po-
zornost. Sloh, ktory bol taky mimoriadny, ze profesorka
za nim videla buduceho spisovatela, sa ma urcite netykal.
,Praca bola velmi podnetna, hoci trochu pesimisticka, ale
obraznost, ktoru autor preukazal, bola mimoriadna. Taku
pracu napisal Samuel Trewinsky.”
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Ostal som zaskoceny. Ze moje vety o ¢ase a samote
na profesorku tak zap6sobia, bolo nad moje ocakavanie.

,Myslim, Samuel, Ze mate talent.”

Hanbil som sa. V3etci v triede sa pozerali na mna. Spo-
luziaCka, ktora sedela v prvej lavici a ktora s takou chu-
tou opisovala slovencinu, pozerala na mna dokonca ne-
navistne, aspon sa mi to zdalo.

,Pisete aj doma?” opytala sa ma profesorka.

+Ani velmi nie. Iba ked'treba nie¢o do $koly,” odpove-
dal som podla pravdy.

»,Mozno by ste mali skusit pisat aj nieco iné. Len tak,
pre radost.”

,Nenapadlo mi to.”

Verte mi, u¢im uz viac nez dvadsat rokov, ale taku za-
ujimavu pracu som roky nevidela, ani si nespominam, ¢i
som vObec niekedy taku pracu citala”

,Neviem, o com by som pisal.”

.Mbzete skusit poéziu. Vo vasom veku je poézia
adekvatna.”

Napad pisat poéziu sa mi vsak vobec nepozdaval.
Vzdy ju v Skole vylozili ina¢, ako som ju pochopil ja. Ako-
by v nej nasli nieco, ¢o som ja vobec nevidel. Zdala sa mi
sice zrozumitelna, ale ucitelka tvrdila niec¢o iné, nez boli
moje predstavy. Taka bola moja skusenost s poéziou zo
zakladnej skoly. Mozno na strednej Skole budeme prebe-
rat poéziu inac.

,Chodia vam do triedy tri literarne ¢asopisy: Sloven-
ské pohlady, Romboid a Revue svetovej literatury. Odpo-
ra¢am vam ich na precitanie, Samuel. Mozno zistite, Ze
moderna poézia je pre vas vhodna.

,Pozriem sa na to,” uz mi zacinala pozornost pani
profesorky trochu prekazat. Pisanie, navyse pisanie bas-
ni, bolo pre mna nieco zzenstilé. Tri literarne casopisy,
na ktoré ma profesorka upozornila, som si vsak vzal do-
mov. V triede aj tak nikto nemal o ne zaujem, takze niko-
mu nechybali. V Revue svetovej literatury bol blok srb-
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skej poézie. Basnicky sa mi zdali velmi prijemné, dokonca
vtipné. Netusil som, Ze aj takadto poézia existuje. Precital
som vsetky tri ¢asopisy. Nezabralo mi to viac ako tri dni.
Najviac ma bavili ukazky poézie a prézy. Recenzie a ese-
je som pretrpel, ale precital som aj tie. Popravde, tie tex-
ty som si viac-menej obzeral. Mnohym slovam, aj ked
to bola slovencina, som nerozumel. Basne a prézy sa mi
vsak velmi pacili. Okrem dobrych textov bolo v ¢asopi-
se aj vela zaujimavych obrazkov. Niektoré som si vystri-
hol a nalepil na stenu pri pisacom stole. Boli to ilustra-
cie znamych vytvarnikov. Vyzdobené zatisie pri pisacom
stole som mal v umysle vyuzit na pisanie poézie, tak ako
mi poradila profesorka slovenciny. Sedel som za pisacim
stolom a snazil sa vymysliet basen. Ni¢ mi nenapadalo.
Mozno sa profesorka o mojom talente mylila a ja Ziaden
nemam. Keby som ho predsa mal, nieCo by mi prislo na
mysel a vznikla by basen. Mozno potrebujem nejaky na-
vod. Bol som rozhodnuty zdjst do kniznice a ndjst knihu,
z ktorej sa dozviem, ako sa taka basen pise.V kniznici bol
regal s jazykovednou literaturou. Zobral som ju z kraja.
Avsak knihu o tom, ako napisat basen, som nikde nevi-
del. Pri hladani mi dokonca pomahala aj pani knihovnic-
ka. Ta pozrela do kartotéky a jediné, ¢o nasla, bola Poeti-
ka od Aristotela. Knihu som si prezrel, ale ndvod ako pisat
basen tam nebol. Kniha putovala naspat do regdla. No
ni¢. Aspon si preCitam nejaku poéziu. V kniznici bol cely
regal s poéziou. Hladal som knizku, v ktorej by boli bas-
nicky, ktoré sa nerymovali a ktoré by neboli velmi dlhé.
Také boli basne od Stefana Strazaya. Meno mi sice ni¢ ne-
hovorilo, ale jeho poézia vyhovovala mojim svojraznym
kritériam. Zobral som si tri zbierky jeho basni a pobral sa
do fonotéky. Do sltichadiel mi muz, ktory obsluhoval gra-
mofony, pustil na moju ziadost Deep Purple. Vybral som
sialbum Made in Japan. Bol to zdznam koncertu v Japon-
sku. Citil som sa ako na koncerte. Vznikla mi tak zaujima-
va kombindcia. Verse od Strazaya a hardrock. Celkom sa
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mi ten mix pozdaval. Po precitani troch zbierok sa mi zda-
lo, Ze viem ako pisat. Prechadzal som sa po Cadci a hladal
v sebe verde. Stmievalo sa. Bola jesen. Napadali mi slo-
va o veCernom meste, samote, tme a prazdnych ludoch.
VerSe som si dookola opakoval, aby som ich mohol po
prichode domov zapisat. Nikomu som v3ak o mojej no-
vej zadlube nepovedal. Napisal som svoju prvu basen, a to
na popud mojej profesorky slovenciny. Snazil som sa pi-
sat ako Stefan Strazay, stru¢ne a bez rymu. Moja poézia
bola vo volnom versi. Vtedy som eSte nemal potuchy, ze
aj volny ver$ ma svoj rytmus, dokonca som ani nevedel,
Ze piSem volnym verSom. Pri pisani ma zalial zvlastny po-
cit blaha. Ked som zaspdval, virili mi v hlave predstavy,
ze som slavny spisovatel. Ked' ma slava omrzela, napadla
mi dalSia basen. Verse sa zo mna rinuli. Musel som vstat
a zapisat ich. Napisal som dalSiu basen. Za jeden der dve
basne. Spanok ma zastihol asi o polnoci.
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4. kapitola

Medzi¢asom sa mi podarilo napisat asi dvadsat basni.
Co s nimi? Napadol mi kolsky ¢asopis. Tam uverejfiovali
svoje texty Studenti. Boli to v3ak Studenti vyssich rocni-
kov. Byt prvak a uverejnit nejaku basen sa mi zdalo opo-
vazlivé. Navyse, pri predstave, Ze sa fudia dozvedia o mo-
jom pisani poézie, ma zalial pocit hanby. Zmiesané pocity.
Na jednej strane chut verejne vyjadrit svoje myslienky,
no na strane druhej pocit zahanbenia. DIho som sa zdra-
hal odovzdat svoje verse LuidZzimu. LuidZi bola prezyvka
pre profesora rustiny, ktory mal na starosti Skolsky ¢aso-
pis LUc. Luidzi prijimal od Studentov prispevky do ¢asopi-
su a rozhodoval, ¢o sa v ¢asopise uverejni. Nakoniec som
sa predsa len osmelil a verSe mu odovzdal.

,Ukaz," povedal so zdaujmom. Chvilu trvalo, kym si ich
precital. Myslel som, Ze sa prepadnem od hanby pod zem.
,Urcite ich zaradime do casopisu. Mas talent, pi$ dalej.
Ked bude$ mat hotové nové veci, pokojne mi ich prines.”

Ulavilo sa mi. Dokonca ma zaplavil pocit stastia. Moj
vnutorny svet mal predsa len istd hodnotu. Cakanie na
nové cislo ¢asopisu sa mi zdalo nekonec¢né. Konecne sa
mi Lu¢ s mojimi versami dostal do ruky. Casopis vyvola-
val vo mne takmer posvatnu uctu. Vidiet vytlacené vlast-
né meno a myslienky, ktoré vzisli zo mna, bolo opojné.
Neslo sa tohto nového pocitu nabazit. Strana Styri. Tam
boli moje basne. Stale dookola som si ich prezeral. Vy-
tlacené basne vyzerali Uplne ina¢, ako ked boli napisané
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rukou. Boli akoby skutocnejsie. Stali sa vecnymi. Aspon
tak sa mi vtedy javili. Basnik. Som skutocny basnik. Moje
basne si teraz bude méct hocikto precitat. Predstava, ze
[udia ¢itaju moju poéziu, ma hriala pri srdci.

,Si velky talent,” povedal mi Luidzi, ked som mu pri-
niesol druhu varku basni. Uz ma nezalieval pocit hanby.
,Basne, ktoré sme uverejnili v minulom ¢isle, sa ludom
pacili.

Nadnasalo ma od radosti. Chodiac ulicami Cadce som
vymyslal nové verse. Po prechadzke putovali slova do pi-
sanky, kde som si zapisoval ¢erstvé basne.V skolskom ca-
sopise mi Luidzi takpovediac otvoril icet. Na moje texty
sa Cakalo. Hoci som bol len prvak, v kazdom cisle bolo
zopar mojich basni. Uznanie som si vysluzil aj od starsich
autorov. Doma som sa v$ak hanbil s pisanim priznat. Bal
som sa, ze by ma otec vysmial. Stale mi pisanie verSov
prislo také nemuzné.

Moje texty boli sice len zaciato¢nicke basnicky, ale ja
som ich volal basne, verse, poézia. Znelo to vznesenejsie.

Skusal som tvorit aj doma. Neslo to. Potreboval som
pri tvorbe kracat. Rodicom som povedal, Ze sa idem po-
prechadzat. Cadca bola moja pracoviia. Najlepsia bola
stanica. Vlak a jeho zvuk je jedna velka metafora. Doka-
zal som celé hodiny pozorovat prichadzajuce a odcha-
dzajuce vlaky. Zaujimali ma aj fudia, ktori na vlak nastu-
povali alebo z neho vystupovali. Kazdy clovek bol ako
jeden vers. Kolko ludskych osudov preslo okolo mna?
Kolko basni? Zdalo sa mi, Ze ich je nepreberné mnozstvo.
Vlakova stanica bola plna poézie. Kolajnice ako rukovat
gitary a vlaky na nej vyklepkavali svoj pokojny a presny
rytmus. Vlaky boli pritazlivé najma po zotmeni. Mali vy-
svietené okna a za nimi ludské hlavy. Akoby viezli lopty
pIné myslienok. Ludské hlavy mali oci. Sklenené gulécky
roztrusené okolo jamky. Tak vyzerali. Pozerali sa do okien
ako do zrkadla a videli v nich svoju tvar. Niektori si upra-
vili Uces, ini zbystrili pozornost, ked nad stanicou zbada-
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li napis Cadca, pobrali si svoje veci a chystali sa vystupit.
Vlakova stanica bola inSpirativhe mravenisko.

Ked som si chcel od ludi oddychnut a vymyslat pri-
rodnu lyriku, vybral som sa do mestského parku, ktory
viedol okolo rieky Kysuca. Kysuca bola nenapadna riec-
ka, v tom Case plna ryb. Ryby bolo vidiet z mosta. Ked'sa
zotmelo, ostal len zvuk rieky ako prekvapenie, ako nejaky
vyssi princip, ktory pohlcovala tma. Rieka sa dala iba tusit.
Sumela. Zvuk vody bol lakavy. Nebola to rieka vrahyRa.
Nedalo sa do nej skocit. Bola to skor rieka spolo¢nicka.
Niesla vodu, schovavala ryby a robila dokonalu zvukovu
kulisu. Ked som sa chcel do nej zapocuvat, sadol som si
na lavi¢ku v parku. Parku sa [udia bali, najma po zotme-
ni. Udajne bol semenistom hriechu. Vraj vietci tUchylaci
z Cadce vyhladavali prave park, aby v iom predvadzali
svoje uchylky. Boli to len klebety. Ja som za cely ¢as v par-
ku nikoho nestretol. Bol som vsak tymto zlovestnym re-
¢iam o parku rad, lebo mi zabezpecovali dostatok sukro-
mia. Ludia, najma zeny, sa v iom zbytoc¢ne nezdrziavali.

Zaujimavy bol aj aredl nemocnice. Modré svetla
majakov sanitiek prichadzali a odchadzali. Vozili bolest
a strach o Zivot. Ni¢ naliehavejsie som v Cadci nevidel.
Pozoroval som prijem na zivote ohrozenych pacientov.
Bolo citit smrt a bolo to omamné. Clovek si uvedomil,
aké ma Stastie, ze nesedi alebo nelezi v jednej zo sanitiek.
Vecerna nemocnica mala zvlastne kuzlo. Pred vchodom
pofajcievali na nikotine zavisli pacienti. Svetla z oddeleni
svietili do tmy a obcas sa za oknom mihla silueta postavy.
Niektori sa z okien pozerali do tmy. Mozno obzerali svo-
ju tvar v tmavom skle ako v zrkadle a rozmyslali, dokedy
budu v nemocnici. Goticka atmosféra nemocnice ma pri-
mala pisat smutné basne o pominutelnosti. Vacsiu mieru
gotiky bolo citit azda uz len na cintorine. Lenze na cinto-
rin som sa potme bal chodit. Navyse som si pripadal mor-
bidne. V nemocnici bola eSte nejaka nadej a tu som ako
mlady ¢lovek potreboval. Cintorin bol absolutny. Tam uz
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bolo hotovo. Ziadna moznost zlep$enia stavu. Z toho doé-
vodu som nerad chodil na cintorin. Ob¢as som skusil aj
ten, ale rusili ma napisy na pomnikoch. Nutili ma pocitat,
kolko sa ten ¢i onen neboztik dozil rokov, a potom sa mi
nedalo sustredit na verse. Cintorinova beznadejnost bola
na mna prisilna. Rad3ej som mal nemocnicu.

ESte jedno miesto ma nesmierne lakalo. Bola to ci-
ganska miniosada pri moste nedaleko vlakovej stanice.
I5lo o jeden dom, pred ktorym bolo zopar vrakov starych
aut a pobehovali tam malé ufulané Cigancata. Vtedy to
este neboli Rémovia, ale Cigani. Nevedel som si prestavit,
ako vyzera taky dom zvnutra. Zvonku bol o3arpany a p6-
sobil svojim spésobom majestatne. Majestatnost chaosu,
napadlo mi. O oSarpanom ciganskom dome mi vzniklo
zopar basni. V mojej zaciato¢nickej poézii sa objavil so-
cidlny moment, ¢o bolo na pisani mladého cloveka ne-
zvyklé. Vsetci pisali o nestastnej laske, zatial ¢o ja aj basne
o svete okolo. To sa pacilo aj Luidzimu.

+Mohol by si skusit aj nejaku literarnu sutaz,” navrhol
mi. ,Existuje zopar celonarodnych sutazi. Sutaze ma na
starosti pani profesorka Subolova, uci slovencinu. Zanes
jej zopar basni, nech ich posle na nejaku sutaz,” poradil
mi Luidzi.

Profesorka Subolova bola mlada slovencinarka. Velmi
som sa hanbil ukdzat jej svoje verse. Poprosil som Petra,
mojho spoluziaka a kamarata, aby jej zopar mojich bas-
ni zaniesol.

,Vraj, tak sa poézia nepise,” odkazala mi po Petrovi
Subolova. ,Ze také nie¢o do nijakej sutaze neposle. A Ze
o si neprisiel sam?”

,Prave preto, Ze taka sotva vie, aka poézia sa pise.” Bol
som urazeny. Moje pisanie zazilo prvy neuspech. Bolest-
né. ,Pisem inac ako vsetci, lebo som jedine¢ny,” obhajo-
val som svoju poéziu pred Petrom.

+Mne to nehovor, ja sa v basni¢kach nevyznam,” uhol
pohladom.
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,TO nie su basnicky, ale poézia,” dotklo sa ma, ked
niekto nazval moje verse basni¢ckami. Musel som si vysta-
Cit so stredoskolskym ¢asopisom. LuidZi si nastastie moje
verse vazil a presviedcal ma, ze ako basnik mam pred se-
bou slubnu kariéru. Neuspech vraj k tvorbe patri a Ze sa
s nim eSte mnohokrat stretnem, povedal mi, ked' sa do-
zvedel to o sutazi.

Boli len tri moznosti, ktoré som pri nelspechu s poé-
ziou mal. Prestat pisat.Ved, ked'sa taka poézia, aku tvorim
ja, nepise, je zbyto¢né dalej v nej pokracovat. Nemal som
vsak ani v najmensom Umysel s poéziou prestat.

Druha moznost bola pisat podla predstav mladej slo-
vencinarky. Predpokladal som, Zze za spravnu poéziu po-
klada tu, ktoru piSu ostatni v Skolskom casopise. Poézia
ostatnych sa mi v3ak zdala plytka. Primitivne rymovacky
o Stastnej spolo¢nosti. TUto moznost som zamietol eSte
radikdlnejsie ako prestat s tvorbou. Prinutili by ma tanco-
vat, ako oni piskaju, ¢o sa mi ani v najmensom nepacilo.

Posledn4, tretia moznost bola pokracovat vo verSova-
ni sposobom, akym som tvoril doteraz. Jedine tak sa dal
neuspech porazit, hoci, musim priznat, Uplne mi podmyl
sebavedomie. Bol som rozhodnuty pozornejsie si este raz
precitat vsetky basne od basnikov, ktorych som ¢ital do-
teraz a ucil sa od nich. I3lo mi najma o basnika Stefana
Strazaya, ten sa mi pacil najviac. Dokonca som sa takmer
naspamat naucil, ¢o o nom napisal jeden literarny kri-
tik: ,Od prvej bdsnickej zbierky putala Strdzayova poézia
pozornost svojou lyrickou osobitostou, zaloZenou na pres-
nom pomenovani veci a ich vztahov a na diskrétnej, jem-
nej a casto len ndznakovej vypovedi o viastnej ludskej si-
tudcii. Jeho poéziu charakterizuje umeleckd vyrovnanost
a stdlost presného, zvdcsa deziluzivneho bdsnického sveta.
Uprednostriuje ontologicky pristup ku skutocnosti, ide mu
o hladanie podstdt spolocnych &loveku i veciam, ktoré ho
obklopuju. Robi to raz vo forme mozaikovitych postrehov,
,interiérovych’ bdsnickych pozndmok, inokedy v Sirsie kon-
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cipovanych bdsnickych cykloch (Palina, Malinovského 96).
Za dalSiu charakteristickt Crtu StrdZayovej poézie mozno
oznacit nezahalenost bdsnikovho ,ja, jeho osobnu ludsku
pritomnost'v bdsni. Preto v jeho poézii nachddzame zostre-
né, ale zviésa ldskavé detaily ludskej intimity, na pohlad
nebadatelné, ale o to cennejsie, zachytené casto len v nd-
znaku, ale zdroveri presne, bez zbytocnych poz, stylizdcii
a pdtosu, len s podténom smutku nad poznanim ludskych
limitov. To vsetko robi Strdzayovu poéziu Citatelsky pritaz-
livou a utvrdzuje bdsnika vo vernosti svojmu poetickému
svetu.”

Okrem jediného slova som vsetkému, ¢o sa o Stra-
zayovej poézii pisalo, rozumel. Nerozumel som slovicku
ontologicky. V slovniku cudzich slov som vsak vyznam
slova nasiel:,Ontoldgia - idealistické ucenie o javoch od-
delujucich proces poznania a skuto¢nosti, metafyzika.
Velmi mi to vysvetlenie nepomohlo. Jedine metafyzika
mi bola trochu jasnd. Ta podla mojho poznania oznacuje
veci medzi nebom a zemou. Azda preto sa mi Strazayove
basne tak pacili. Napriek vSade zuriacemu socialistické-
mu realizmu pisal po svojom, metafyzicky. Pisal inac ako
vsetci jeho sucasnici, napokon ako ja. Kym on bol uzna-
vany basnik, ja som zaZival obrovsky nedspech, nemohol
som sa ani zUcastnit na literarnej sutazi. Nepresiel som
$kolskym kolom, hoci podla Luidziho som velmi talento-
vany basnik. Bol som v rozpakoch. ESte raz som si pre-
Cital vetky Strazayove basnické zbierky a hladal v nich
metafyziku.
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5. kapitola

Na konci druhého ro¢nika som sa zamiloval. Ako inac,
nestastne. Hoci na zaciatku to na nestastnu lasku vobec
nevyzeralo. Objektom mojich tuzob bola spoluziacka
Vierka. DIho som nevedel, ako jej dat svoju priazen naja-
vo. Napisal som jej dlhy, takmer Sestnaststranovy list
o laske. Bola to vlastne poézia v préze. Poslal som jej ho
po spoluziacke. Vsetko som posielal po niekom. Vierka si
list precitala a odpisala mi.

.Neviem, ¢i som tvoj list pochopila spravne, ale ak
ano, neviem sa ti vyjadrit, zaskocil si ma. Necakala som,
Ze by si ma mohol mat rad. Daj mi trochu ¢asu.”

Nevedel som, ¢i je to odmietnutie alebo suhlas. Han-
ba ¢o i len sa na Vierku pozriet ma zalievala ako horu-
ci med. Pozerat na svet cez prizmu medu vsak dodéavalo
vietkému jantarovu nehu a okolie bolo akési hebkejsie.

Na konci druhého ro¢nika sme isli na trojdnovy skol-
sky vylet niekam k Lucencu. Veril som, Ze tam sa o0 mojej
laske k Vierke rozhodne. Mala predsa dva tyzdne, aby si
rozmyslela, ¢o ku mne citi. Na vylet sme cestovali vlakom.
Vierka sedela v kupé s diev€atami a ja s chalanmi. Moja sna-
ha skontaktovat sa s iou uz pocas cesty vysla navnivoc. Asi
ma nechce, napadlo mi. Mohla to byt moja prva laska. Sna-
Zil som sa na nu nemysliet. Stale sa mi vsak pred o¢ami vy-
narala jej tvar. Zdala sa mi velmi pekna. Ona v skuto¢nos-
ti aj bola pekna. Bola by to peknd prva laska. Mal by som
dokonca Zivota na ¢o spominat. Prva laska je vraj jedinec-
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na, pretozZe je prva. Fraza, ktord znela takmer v kazdej zalU-
benej pesnicke, sa mi zdala ako ta najvacsia pravda. Laska
k Vierke bola z mojej strany taka silnd, ze sa to odrazilo aj
v mojej poézii. Vznikali mi iba verse o laske. Kolko prirov-
nani o laske som popisal, to sa ani nedalo spocitat. Vierka
sa stala stredom mojho vesmiru.

Ked sme v3ak docestovali do Lucenca, stal sa zazrak.
Vierka prisla ku mne a velmi priatelsky, viac nez priatel-
sky, sa so mnou rozpravala. ,Velmi sa mi pacil tvoj list,”
povedala.

+Mali¢kost. Takych by som pre teba napisal aj sto.”

,Nikdy som si nevsimla, ze sa ti pacim.”

,Velmi sa mi pacis,” osmelil som sa.

Vierka ma pohladila po ruke.

,Odnesiem ti ruksak,” ponukol som sa. Bol som naj-
Stastnejsi Clovek na svete. Obtazkany dvoma ruksakmi
som kracal za ostatnymi spoluziakmi. Vierka isla vedla
mna. Nase ruky sa ob¢as mimovolne jedna druhej dotkli.

Vecler sme sa s Vierkou prechadzali okolo jazera, kto-
ré bolo nedaleko. Rozpravali sme sa o nicom. Zalubeni
sa zvacsa rozpravaju o ni¢om, no pri laske nejde ani tak
o obsah, ale skoér o farbu hlasu, voriu dychu, teplo doty-
ku. Drzali sme sa za ruky a ja som si prial jediné, aby ta
chvila nikdy neskoncila. Potom sme zastali. Prisiel ¢as na
bozk. Na méj prvy bozk s dievéatom. Netrufol som si. Len
som Vierku naruzivo objal. Ona sa ku mne s rovnakou in-
tenzitou privinula. Ak ju nepobozkam, uz mozno nikdy
nebudem mat takuto prilezitost. Ako sa viak také dievca
pobozka? Co ak sa odtiahne? Od bozku som bol len par
centimetrov. Mal som hlavu na jej ramene. K jej tvari to
bol len kusok, a predsa sa mi zdalo, ze ide o neprekona-
telnu vzdialenost. Napokon Vierku asi omrzelo ¢akat na
moj bozk, odtiahla sa a ruka v ruke sme sa vratili k ostat-
nym spoluziakom. Ked sme sa vratili, pustila moju ruku
a sadla si k diev€atam. Viac si ma nevsimala. UZ nikdy.
Premeskal som svoju prilezitost. Chybal jej m6j bozk. Bez
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neho bola nasa,laska” nenaplnitelna. Moje tusenie, Ze ak
ju nepobozkam, uz nikdy nebudem mat taku prileZitost,
bolo spravne.V den odchodu z vyletu sa Viera na mna ani
nepozrela. Nicomu som nerozumel. Moje vnutro krvaca-
lo. Ako mbze byt Zena takd krutd? Viera este Zena nebola,
ale mala k nej iba kusok. V mysli sa mi vynaralo jej objatie,
vona, zvuk dychu... Zeby moja prva laska skonéila jedinym
objatim? Nechcelo sa mi verit, Ze prave ja mam takud smo-
lu. Zavidel som spoluziakom ich bezstarostnost, ked sme
sa vracali z vyletu. Boli rozjareni a tesili sa z pekného dna.
Ja som sedel v kupé a trapil sa. Vyjavovali sa mi v hlave ver-
e 0 nestastnej laske. Bolo mi do pla¢u. Napokon som po-
prosil jednu spoluziacku, Vierinu kamaratku, aby sa jej iSla
spytat, ¢o so mnou bude. Spoluziacka prisla s odpovedou,
ze Viera nevie, ale ze lepsie bude, ked'spolu nebudeme.

,Pre¢o?” kladol som Viere otdzku, ked sme sa stretli
asi tyzden po vylete v Cadci. Nemohla sa mi vyhnat. Sami
dvaja sme sa stretli v Uzkej ulicke a nebolo kam ustupit.
Videl som, ako ju pri pohlade na mna myklo. Kracali sme
chvilu spolu.

,Preco si si ma prestala viimat? Vies, kolko basni som
0 nas napisal?”

+,Mam chlapca/”

,To nemyslis vazne,” neveril som Vierinym slovam.

,Naozaj."

,Nemdbzes niekoho mat, ved som tu ja!”

,No a ¢o ked'si?”

,Som tu len pre teba! A ty mi teraz povies, ze niekoho
mas. A kto je ten vyvoleny?”

,TO nie je podstatné.”

,Chces povedat, Ze on pre teba pise lepsie basne?”

,Nepise basne, hra futbal.”

,Futbal!l Hddam ma nebude$ porovnavat s nejakym
futbalistom, ktory sa nezmdze na ni¢ iné ako potit sa
a kopat do lopty!” Naplnilo ma zufalstvo.,Ja ta mam na-
ozaj rad! Co rad, ja ta milujem, Uplne galakticky!” takmer
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som zrukol a pevne chytil Vieru za ruku.,Nase duse maju
spolo¢né silociary. Ver mi, viem, o ¢om hovorim! Viem to
vdaka poézii. Myslis, ze by mi muzy nasepkali také krasne
verse, keby neslo o teba?!”

,Prestan,” zlakla sa.

JVierka, ¢o keby si sa s nim rozisla? Nebudes prva ani
posledna. Za tie basne ti to stoji!” zaliecal som sa.

,Pust ma!” snazila sa vymanit z mojho zovretia.,,To boli!”

,Co ty vies o bolesti!” zasipel som.

,Jauzradsej pdjdem.” Viera sa otocila na pate a vybra-
la sa opacnym smerom.

Opat mi bolo do pla¢u. Bezmyslienkovite som sa tu-
lal Cadcou a vyjavovali sa mi okamihy, ako ma Vierka drzi
za ruku, ako ju objimam, ako vonaju jej vlasy. Po licach mi
stekali slzy. Nastastie, bol som pri Kysuci, kde neboli Ziad-
ni ludia, takZe som si mohol v pokoji poplakat.

Vierku mam dnes medzi priatelmi na socialnej sieti.
Nakoniec sme teda ostali priatelmi. To je dobre. Vierka
ma vo svojom profile aj fotografiu tvare. Vébec sa ne-
zmenila. Za diev€enskym menom ma priezvisko manze-
la. Meno mi je povedomé. Ved ja toho chlapika poznam!
Taktiez chodil na gymnazium. Bol od nas o rok starsi. Vo-
lal sa Stano. Bol to nenapravitelny suknickar. Trosku sa
c¢udujem, ze si Vierka vzala prave jeho. Zdal sa mi povrch-
ny. Na socialnej sieti mam aj jeho. Coze, on zomrel?! Profil
mu funguje aj po smrti. Dokonca tam ma napisanéR. I. P.
Neuveritelné. Akoby mohol odpovedat z druhého sveta.
Neskdr som sa dozvedel, Ze Stano sa upil k smrti. Zadusil
sa vlastnymi zvratkami. Zomrel podobne ako Bon Scott
z AC/DC alebo John Bonham z Led Zeppelin. Ti sa tak-
tiez upili k smrti. John Bonham sa dokonca stavil, ze vy-
pije sto vodiek za den. Vypil. Boli to jeho posledné vodky.
Vierka sa chvilu pred Stanovou smrtou s nim rozviedla.
Vraj pil uz dlhd dobu. To mi povedala, ked sme mali po
rokoch stretnutie z gymnazia. Takze moja prva laska len
o vlasok unikla tomu, aby bola mlada vdova.
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6. kapitola

,Dal by som si ¢eské dievca,” povzdychol si Edo pri
pive, akoby mal na mysli arasidové oriesky.

,PreCo prave ceské?” nerozumel som Edovej pozZia-
davke.

,Ce3ky su lepsie ako Slovenky. Nie su také melo-
dramatické.”

,Ja som eSte nemal ani Slovenku.”

,Slovenky su tazko dosiahnutelné. Ony chcu istoty.
Dom, auto, deti... Ce3ky su pragmatickejsie a zo sexu ne-
robia vedu. Jednoducho si uziju a idu dalej. Nas Slovakov
dokonca pokladaju za temperamentnych.” Edo bol méj
kamarat z ulice. Ob¢as sme spolu zasli na pivo do malej
krémy, kde nas ¢asnik déverne poznal a nalial ndm, aj ked
sme nemali osemnast. ,M6zeme ist do Ciech stanovat,”
navrhol mi Edo.

Jleraz?”

,Nie v tomto momente, ale dajme tomu zajtra alebo
pozajtra.”

Bol zaciatok augusta, do konca prazdnin bolo este da-
leko. Mal som nejaké peniaze. Cely jul som pracoval ako
brigadnik v zavode, v ktorom bol zamestnany otec. On
mi vybavil mesacnu brigddu. Zarobil som tisictristo ko-
ran. Tisicka by mi mala na tyzdenny pobyt pod stanom
stacit.

»A nemali by sme ist partia?” opytal som sa Eda.

,Ked' chces zbalit babu, dvojica je idealna,” poucil ma

J
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Edo. Vo vacsej skupine by dochadzalo k zbyto¢nému
napatiu.’ Edo bol ¢adciansky plejboj a s diev€atami ¢i ze-
nami mal bohaté skusenosti, ¢o sa 0 mne povedat neda-
lo. Mal som za sebou jeden nenaplneny vztah s Vierkou,
z ktorého som sa eSte Uplne nespamatal.

,Preco si si vybral prave mna?” opytal som sa.

,Si sympaticky a inteligentny. S tebou sa budu baby
balit velmi dobre.”

»,Myslim, Ze ma precenujes.”

,Nebud zbytocne skromny.”

,ESte som poriadne nemal dievéa. Nemam takmer
ziadne skusenosti.”

,Cedky ta naucia. Ony su velmi pritulné a nerobia dra-
hoty. Daj si povedat!”

V ten rok sme sa s Edom vybrali do Vranova nad Dyji,
¢o bola rekrea¢na oblast pri priehrade nedaleko Znojma.

,deme na pivo!” zavelil kamarat, len ¢o sme dorazili.

,Myslis, Ze ndm predaju?” Nemali sme eSte osem-
nast a obaval som sa, ¢i od nds nebudu pytat obcianske
preukazy.

,Tu to tak neberu,” podotkol Edo. Pivo ndm naozaj bez
problémov predali. Pili sme v jednej z najvacsich restau-
racii v kempe.

+Mali by sme si ist postavit stany,” pripomenul som.

,Na to mame cely den,” ubezpecil ma Edo.

»Mali by sme sa poobzerat po nejakych volnych diev-
Catach.”

+Ako povies,” nechal som sa viest zjavne skusenejsim
kamaratom.

+,Mo6Zeme si prisadnut?” nelenil Edo a prihovoril sa
dvom dievcatam, ktoré sedeli samy na jednej z mnohych
terds v kempe.

SMUlzete”

,Odkial ste?”

»Z Havifova,” odvetila starsia. Bola trochu pri tele. Jej
mladsia kamaratka bola velmi pekna. Edo sa zacal ve-
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novat starSej. Neviem, ¢i si na mladsiu netrufal, alebo tu
starSiu pokladal za lahsiu korist. Mne ostala stihla nezna
blondinka s hnedymi ocami. V hlave mi virilo, o ¢om by
som sa s nou mal rozpravat? Bola krajsia ako Vierka, a to
uz bolo ¢o povedat, pretoze Vierka patrila medzi najkraj-
Sie diev¢atd v triede.

+Ako sa volas?” prihovoril som sa jej tou najbanalnej-
Sou otazkou.

Jlona, a ty?”

~Samuel”

,Pékny jméno. Kde studujes?”

,Na gymnaziu.

,Ja na konzervatofi. Chci se stat hereckou.”

,Krdsu na to mas,” ani neviem, ako zo mna vytryskol
kompliment o jej krase.

,Dékuji, jse$S milej,” usmiala sa. Edo ma nechal v pek-
nej kasi. Co si ju nevybral on? llona sa mi zdala na mna
prili$ krdsna. No ¢o, budem sa s nou rozpravat, ved' ¢o sa
mi moze stat. Pockam, kym Edo pretiahne jej starsiu ka-
maratku, a potom sa s llonou rozlucim.

,Podme sa ¢Inkovat) navrhol Edo. No konec¢ne, Ze
mu napadlo ¢osi normalne. Zobrali sme si dve prami-
ce.V jednej sedel Edo s tou svojou buchtou a v druhej ja
s llonou.V lodke sme sa rozpravali o hudbe. Povedala, ze
sa jej velmi paci slovenska popularna hudba: Elan, Zbir-
ka, Gombitova. Ked som povedal, ze mne sa paci Hana
Hegerova, trosku sa podivila. Zdalo sa jej trochu od veci,
ked'taky mlady ¢lovek po¢uva zndmu ¢esku Sansoniérku,
ktorej texty boli pre mnohych takmer nezrozumitelné.

,To ani neni hudba, to je poezie,” prekvapila ma llona
svojim dobrym postrehom.

+«Mam rad poéziu, sdm piSem,” neodolal som a po-
chvalil sa.

Vazne?” usmiala sa.,Jses prvni basnik, kterého znam.
Jak se bude jmenovat tva sbirka basni?”

,ESte som nerozmyslam nad nazvom zbierky. Pisem
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len druhy rok, ale uz mi mnohé basne uverejnili v stredo-
Skolskom casopise.”

,To je taky dobry, gratuluji, podala mi zo zartu ruku.
Ruku som podrzal dlhsie, ako bolo zdvorilé. llona sa ne-
branila. Drzali sme sa za ruky. Doslo k tomu tak prirodze-
ne, Ze ma to samého prekvapilo. O ni¢ som sa nesnazil
a ocitla sa mi v ruke ruka jedného z najkrajsich dievcat,
aké som kedy videl. Ked sme sa do¢Inkovali, prechadzali
sme sa okolo priehrady. Edo v objati s Janou, tak sa Iloni-
na kamaratka volala. Ja som sa lyricky s llonkou drzal za
ruku. Viac som nemal v imysle podnikat. Netrafal som si.
Neskor sme isli na pivo. Jedine llonka si dala malinovku.
Nepila. Jana pila zarovno s nami. Zotmelo sa. Opat sme sa
vybrali na prechadzku. Edo s Janou sa stratili niekde v kri-
koch. Bolo pocut vzdychanie a praskanie konarikov.

.10 jsem si o Jane nemyslela,” komentovala llonka Ja-
ninu odovzdanost. Sadli sme si na lavi¢cku nedaleko.,,MU-
ze$ mne obejmout,” ponukla sa mi. Pocitil som jej pery
na svojich. Jej teply jazyk sa dotykal mojich pier. Pootvo-
ril som Usta a jazykom sa dotkol toho jej. Bol to moj prvy
skuto¢ny bozk s dievéatom. Ze to bude ¢esko-slovensky
bozk, by mi nikdy nenapadlo. Bolo to omamné. Ruka mi
vbehla pod llonin sveter a hladkal som jej malé pevné
prsia. Snazil som sa rukou dostat do jej lona. Odtiah-
la mi ju. Svojim sp6sobom ma potesila. ISlo o dokaz, ze
je slusné dievca. Ked sme sa bozkov nasytili, cakali sme,
kedy Edo s Janou skoncia. Rozpraval som jej o tom, aka
je pekna a ze ma prekvapuje, ze je so mnou. Ona mi po-
vedala, vraj som sympaticky, navyse inteligentny chalan.
Citil som, ako sa vo mne prebudza laska. Smutok za Vier-
kou pominul vdaka jednému stretnutiu s tymto prekras-
nym diev¢atom.

S llonkou to bola letna laska. Skoncila asi po tyzdni.
Nerobil som si velké nadeje. Stretévali sme sa cely tyz-
den. Bozkavali sme sa, rozpravali o Zivote.

,Zitra odchazim,” povedala mi v predvecer jej odchodu.
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