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Ak si zvíťazil nad svetom, si vytrvalý, ak si zvíťazil 
nad smrťou, si statočný, ak si zvíťazil nad svojimi 
sklamaniami, si hrdina, ktorý namiesto vavrínov nesie na 
pleciach skúsenosti.
Aký to strašný veniec!

Jonathan Swift 

Láska je dieťa ilúzie a matka dezilúzie.
Miguel de Unamuno y Jugo

So srdcom mávame ťažkosti v každom veku. V mladosti 
strácame pre srdce rozvahu, v stredných rokoch 
preň prichádzame o čas a v starobe nás srdce oberá 
o dôstojnosť – o rozvahu, čas i obsah peňaženky.

George Bernard Shaw

Nič nie je obratnejšie ako jazyk ženy, nič nie je 
úskočnejšie ako jej výčitky,
nič nie je príšernejšie ako jej zlosť, nič nie je chúlostivejšie 
ako jej slzy.

Plutarchos

Žena sa vydá druhý raz z nenávisti k svojmu prvému 
mužovi. Muž sa žení druhý raz z lásky k svojej prvej 
žene. Ženy šťastie skúšajú, muži ho riskujú.

Oscar Wilde
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BOHÉM

Kto sa zamiluje sám do seba, nemáva nijakého soka.
Benjamin Franklin

Presúšam sa po dome v hodvábnom župane ako duch 
bez štipky duchaplnosti, s pohárom rumu v ruke a popí-
jam, aby som zahnal pocit, že mi zhandravené svalstvo 
odpadáva od kostí, a zabudol na svoj zhumpľovaný 
ksicht, ktorý by znechutil aj esteticky nenáročného člove-
ka, aby som zapudil úzkosť, depresiu, nudu a všetky po-
chybnosti o vlastnej výnimočnosti, siaham po fľaši a po-
riadne si uhýnam, aby som pocítil v hlave švips a koneč-
ne našiel samého seba, aby som rozšíril hranice svojho ja 
a mohol viesť duchaplný rozhovor s osvietenými veľ-
duchmi bez obáv, že na ceste do cudzích hĺbok uviaznem 
na vlastnej plytčine, prípadne sám so sebou, keď sa mi 
nepodarí utopiť v alkohole defi lé žien, ktoré mi postupne 
vstupovali do života a prevracali ho naruby, ktoré mi ne-
prepáčili ani vlastné nedostatky, keď ma prestali milovať, 
navonok pôsobím ako pôžitkárske, slabošské a nezodpo-
vedné indivíduum, lebo len ja viem, že pijanstvo je sym-
ptóm choroby, zvanej život a zahŕňajúcej komplex vlast-
nej zbytočnosti a márnosti, čo treba liečiť chľastom, kto-
rý nie je pochodom k slobode, lež tangom k otroctvu, 
ktorý je rodeným otrokárom, lebo nepomáha riešiť prob-
lémy veľkého kalibra, ba ešte viac ich zauzľuje, mne však 
umožňuje nazrieť hlbšie do vlastného vnútra, odchyľuje 
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mi dvere do šialenstva, čo ma odnepamäti magicky pri-
ťahovalo, a pomáha zahnať osamelosť, kam ma vrhajú 
múry vlastného domu, ktorý som si zariaďoval ako úto-
čisko pred neprijateľným a nevraživým svetom, ako sú-
časť svojej nezávislosti a túžby vymaniť sa z uniformity, 
zo sivej zóny priemeru, kým som sa nestal jeho zajatcom, 
jeho rukojemníkom, lebo sloboda, ten skvostný vynález 
fi lozofov, je nutnosť pochopená ľuďmi, no nepochopená 
bohmi, i keď vyznávam tézu, že Boh stvoril človeka na 
svoj obraz, že svet riadi demiurg, ktorý vedie bohémsky 
spôsob života, možno ho vnímam skreslene, možno uva-
žujem sploštene, no neprivykol som si hľadať spásu 
v Bohu, lež v alkohole, neprebíjam sa, lež prepíjam živo-
tom k poznaniu neznáma, hoci už zavše nespoznávam 
ani známych, neúspešne sa pokúšam zachovať si v cho-
rom svete zdravú dušu, ktorá je ustavične smädná, ne-
prestajne žízni po skazonosnej miazge, čo zabíja mozgo-
vé bunky, no zároveň povznáša moje slávybažné alter ego 
literáta na voľnej nohe so zviazanými rukami, občas ma 
inšpiruje a najmä mi ako zdevastovanému troglodytovi 
vo výslužbe zalieva trhliny na duši a udržuje ma vo vlast-
nej koži, ktorú ešte vždy zahaľujem elegantným odevom, 
aby som navonok pôsobil provokatívne, noblesne a dôs-
tojne, aby som v tom stádovitom veku ostal sám sebou, 
a nie sám, hoci nie je výhodné ani bezpečné pasovať sa 
do pozície arbitra elegantiarum a vyvolávať rozruch iba 
oblečením, lebo sa zbytočne vystavujem riziku, že satirici 
ma začnú považovať za módneho satirika a módni paná-
ci za satiru v móde, čo by mi zaručene potvrdil aj šar-
mantný gróf d’Orsay, ktorý pred dvoma storočiami pre-
vzal po britskom švihákovi Georgeovi Brummelovi žezlo 
kráľa módy, uviedol do nej dlhý voľný plášť s množstvom 
výstredných doplnkov a bezostyšne pohoršoval odkvit-
nutého vikomta de Chateaubriand, ktorý napriek vrode-
nému daru tvorivého aristokratického ducha zrejme tiež 
nikdy nedospel, keď sa mu tak ťažko starlo, ba vyvádzal 
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z miery aj svojho rovesníka baróna de Viel-Castel, ktorý 
ho zlomyseľne opuncoval nálepkou strašiaka do kapusty, 
akoby mu závidel bujný účes či nehasnúci vzťah s boha-
tou lady Blessington, ale to sa bežne stáva, plešatí závidia 
vlas na hlave a hladní v polievke, našťastie závisť je aj mo-
torom, ktorý ženie, nielen hrdzou, ktorá žerie, koniec 
koncov ani pretrvávajúca láska k Marguerite, ani svieži 
esprit okorenený humorom, ktorým udával tón jej lite-
rárnemu salónu, ho nezachránili pred nevyhnutným pá-
dom, lebo tento skvelý gavalier, ako ho nazval lord By-
ron, vzácny druh ideálu predrevolučného Francúza, kto-
rý prenikol do tajomstva anglickej nudy, žil nad svoje po-
mery a beznádejne sa topil v dlhoch, čo mi, chvalabohu, 
nehrozí, lebo nikdy nezabúdam nazrieť do portmonky, 
nech sa nájdem v ktorejkoľvek krčme, lebo nespúšťam zo 
zreteľa, že vysoko vyskakovať nemôžem, aj keď nie som 
poľutovaniahodný grafoman, úbohý škrabák, čo nevie 
vyplodiť zmysluplný literárny text a rozlíšiť nepodarený 
pokus, ktorý treba škrtnúť a hodiť do koša, aj keď som 
nevstúpil na umeleckú pôdu vchodom pre služobníctvo 
a tvorivú činnosť považujem za neoddeliteľnú súčasť svo-
jej bytosti, ak nie rovno vlastný životný štýl, lebo pripúš-
ťam, že je typickým neurotickým symptómom či obse-
siou zaľudňovať prázdny priestor okolo seba fi ktívnymi 
postavami a s pôžitkom vychutnávať slasť z vydareného 
efektu, z duševného striptízu, aj keď som sa nepustil po 
vyšliapaných chodníčkoch, ktoré sú síce najschodnejšie, 
no zároveň vedú k strate vlastnej originality, a získal so-
lídny prehľad v literatúre, kde ma ovplyvnili takí majstri 
dramatického pera ako Samuel Beckett, Arthur Schnitzler, 
Jean Anouilh, Luigi Pirandello či Th omas Bernhard, 
a predsa moje rukopisy prechádzali kľukatými cestami, 
kedysi podliehali diktátu cenzúry a dnes diktátu peňazí, 
draho platím za neskromnú ambíciu byť osobitý, za funk-
ciu pečene a pohlavných žliaz, ktorú plním pred nevší-
mavým, nevďačným, primitívnym a náladovým publi-
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kom, za neochotu surfovať na vlne vzdúvanej vládnou 
mocou a neschopnosť podľahnúť falošnej charizme moci, 
ktorá rozdeľuje vavríny a zároveň zakladá zaslepencom 
chomút, som ukážkové nemanželské dieťa svojej doby 
a súčasne produkt neprozreteľného a ľahkomyseľného 
skríženia genetických daností svojich rodičov, osprave-
dlniteľného len ich vzájomnou láskou, som výplod sčasti 
cieľavedomej, sčasti spontánnej manipulácie s bezbran-
ným človiečikom, čo sa bežne nazýva výchovou či peda-
gogickým pôsobením, nečudo, že zo mňa vyrástol nepri-
spôsobivý, depresívny, ľahtikársky a vznetlivý egocentrik, 
ktorý všetko zvaľuje na nevyspytateľný osud, deziluzívny, 
skeptický, otrávený a rebelantský duch so zníženým pra-
hom telesnej i duševnej bolesti, aj keď otec bol vzdelaný, 
rozhľadený a skúsený muž s hotovou životnou koncep-
ciou, so stabilným hodnotovým rebríčkom a prakticky 
overenými názormi, lebo sa mi zdalo, že ustrnul vo vývo-
ji, že speje k stareckej rigidite, čo je len o niečo krajšia 
sestrička senility, odmladi ma výraznejšie formovala tu-
najšia bohéma, ktorá sa zlietala do starej známej svätyne 
ako osy na med, oveľa lepšie som sa cítil medzi čudesný-
mi existenciami, v hlúčiku spisovateľov, básnikov, muzi-
kantov, výtvarníkov, darmošľapov a milovníčok múz, 
medzi umelecky najvyhranenejšími osobnosťami, s kto-
rými som veselo popíjal, aj sa do nemoty spíjal a debato-
val do neskorého rána, s ktorými som samopašne hýril 
a zmožený vyčerpávajúcou konverzáciou náhle usínal, 
s nástojčivou prudkosťou ma opantala dipsománia, kon-
zumoval som širokú škálu alkoholických nápojov, od 
najlacnejších šumivých vín Portáš a Pelikánus cez delika-
tesný calvados Oncle Isidore až po chemicky čistý deväť-
desiatšesťpercentný špirák, lebo som zistil, že grády 
v chľaste majú nezvyčajnú schopnosť, že polliter dokáže 
pretvoriť každého človeka na fi lozofa a liter každého fi lo-
zofa na idiota, no keď som sa po prefl ámovanej noci do-
tackal domov, zhrozená mama mi privoniavala k ústam, 
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kým som jej neľútostne nezahryzol do nosa, láskavá ba-
bička zalamovala rukami a prísny otec by mi najradšej 
strelil facku, od ktorej rýchlo upustil, keď som zaujal bo-
horovný postoj a nastavil mu líce s provokatívnou vý-
zvou, len si poslúž, ak sa ti uľaví!, akiste nezabudol, že 
som bol odmalička chorľavé decko, že som svoj neuteše-
ný zdravotný stav nepokryte zneužíval a že telesnými 
trestami zo mňa nič súce nevykresal, možno si aj vyčítal, 
že v mojej výchove niečo podstatné zanedbal, hlavne keď 
sa dozvedel, že ma do tajov erotickej lásky zasväcuje 
Flandra, ktorú som zbalil v putike U Štajeráka, urputne 
sa usiloval zabrániť našim avantúram v jej ošumelej kuti-
ci, márne ju však ako zrelú a skúsenú cundru upozorňo-
val na moju neplnoletosť, bola imúnna proti výčitkám 
svedomia, nemilosrdne ošľahaná trpkým životným úde-
lom a z duše pohŕdala malomeštiackymi konvenciami, 
čím ma okrem svojho milostného umenia vlastne upúta-
la, nakoniec zasiahol jej pasák a prekazil nám pomer, na 
cestu do života som dostal po tvári, silný úder ma pripra-
vil o nevinnosť, vytĺkol mi z hlavy myšlienku na lásku, 
nie div, že ma život prestal baviť, skôr než som ho začal 
žiť, a jedného dňa som nahovoril kamaráta, lekárnikov-
ho syna, aby mi zaobstaral jed, ktorý som nosil v strie-
bornej dózičke vo vrecku vesty s vedomím, že ho môžem 
užiť, keď sa mi zažiada, v sklesnutej nálade som si ho na-
sypal do úst a zapil pohárom vína, ale na smrť, ktorá mala 
nastať okamžite, čakám dodnes, lebo otec našiel podozri-
vý prášok a prozreteľne ho vymenil za sódu bikarbónu, 
viac som sa nepokúšal ukončiť svoj život, objavil som inú 
metódu so stopercentným účinkom, omnoho rozšírenej-
šiu a populárnu, ktorá ma verne sprevádza, odkedy som 
začal písať a pociťoval potrebu odstrániť komunikačné 
bariéry, koniec koncov aj skúsený Jack London potvrdil, 
že silu, ktorú nám dodáva Majster, si nenamýšľame, aku-
rát za ňu po dlhšom čase platíme aj s úrokmi, lenže ktorá 
vyčerpaná ľudská bytosť rozmýšľa nad takou ďalekou bu-


