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Úvod

Istý nemecký vydavateľ ma požiadal o vykreslenie vývoja môjho

ducha a charakteru a o niekoľko poznámok z môjho života. Tu mi

napadlo, že by ma tento pokus pobavil a že by možno zaujal i moje

deti alebo potom ich deti. Sám najlepšie viem, ako nesmierne by ma

zaujala aj tá najkratšia, hoci aj nudná, črta z pamätí môjho deda,

v ktorej by som sa dozvedel, ako premýšľal, čo robil a ako robil.

Pokúsil som sa teda vykresliť sám seba, akoby som bol už mŕtvy

a díval sa na svoj život z druhého sveta. Nerobilo mi to problémy,

pretože život mám už takmer za sebou. So štýlom rozprávania som

si vôbec nelámal hlavu.
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Na školách (1809 – 1831)

Narodil som sa 12. februára 1809 v Shrewsbury. Moje najranej-

šie spomienky siahajú len do čias, keď som mal niečo viac ako štyri

roky. Vtedy sme sa šli kúpať do mora blízko Abergele. Nie príliš

jasne si vybavujem niektoré príhody a miesta.

Moja matka zomrela v júli roku 1817, keď som mal niečo vyše

osem rokov, a je čudné, že si ju pamätám v čiernych zamatových

šatách takmer iba na smrteľnom lôžku vedľa šijacieho stroja čudnej

konštrukcie. Na jar tohto roku ma poslali do školy v Shrewsbury,

kde som zostal rok. Vraj som sa učil omnoho pomalšie než moja

mladšia sestra Catherine a sám si spomínam, že som bol nadmieru

roztopašný.

V čase, keď som chodil do tejto školy, priaznivo sa rozvíjala moja

náklonnosť k prírodným vedám, najmä k zberu prírodnín. Pokúšal
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som sa spoznávať rastliny podľa mien a zbieral som všetko možné:

mušle, pečate, známky, mince a nerasty. Zberateľská vášeň, ktorá

vedie človeka k tomu, aby sa stal prírodopiscom-systematikom, vir-

tuózom alebo lakomcom, bola u mňa veľmi silne vyvinutá a bola zrej-

me vrodená, napriek tomu, že sa neprejavovala u žiadnej zo sestier ani

u brata.

Jedna príhoda z tohto roku sa mi veľmi pevne vryla do pamäti.

Domnievam sa, že sa tak stalo pre výčitky svedomia, ktoré ma

potom veľmi trápili. Je zaujímavá preto, že ukazuje, ako som sa už

v tomto veku zaujímal o premenlivosť rastlín. Povedal som inému

malému chlapcovi (bol to myslím Leighton, neskorší slávny liche-

nológ a botanik), že dokážem vypestovať rôzne sfarbené prvosienky

tak, že ich zalievam určitými sfarbenými tekutinami, čo bol samoz-

rejme úplný výmysel a nikdy som sa o to ani nepokúsil. Mal by som

sa tu tiež priznať, že som si ako malý chlapec rád úmyselne vymýš-

ľal, aby som upútal pozornosť. Raz som napríklad nazbieral veľmi

vzácne ovocie z otcových stromov a ukryl som ho v kroví. Potom

som, celý zadychčaný, bežal rozhlásiť, že som objavil hŕbu nakrad-

nutého ovocia.

Keď som začal chodiť do školy, bol som asi veľmi prostoduchý.

Jeden chlapec, volal sa Garnett, ma jedného dňa vzal k predavačovi

cukroviniek, kúpil si sladkosti, a nezaplatil, pretože mal u neho

úver. Keď sme vyšli, spýtal som sa ho, prečo neplatil, a on pohoto-

vo odpovedal: „Vari nevieš, že môj strýko odkázal mestu veľký

majetok, avšak s tou podmienkou, že každý obchodník dá zadarmo

čokoľvek každému, kto má na hlave jeho starý klobúk a otočí ním

týmto spôsobom?“

A potom mi ukázal, ako sa klobúkom musí otočiť. Neskôr šiel do
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iného obchodu, kde mal tiež úver, a požiadal o nejakú vec, pričom

otočil klobúkom patričným spôsobom. Samozrejme, že vec dostal

zadarmo. Keď sme vyšli, riekol: „Ak chceš, môžeš ísť k predavačo-

vi cukroviniek sám.“ (Ako si len presne pamätám na to miesto!)

„Požičiam ti svoj klobúk, a ak ním správne otočíš, dostaneš všetko,

čo budeš chcieť.“ 

Túto šľachetnú ponuku som prijal s radosťou, vošiel som do

obchodu a požiadal o koláč, pričom som točil klobúkom. S koláčom

v ruke som sa zvrtol, že odídem, keď tu predavač za mnou vybehol,

takže som koláč pustil a ozlomkrky utekal, ohromený výbuchmi

smiechu, ktorými ma privítal môj falošný priateľ Garnett. 

Na svoju chválu musím povedať, že som bol citlivý chlapec. Za

to však úplne vďačím výchove a príkladu svojich sestier. Skutočne

neviem, či je ľudskosť (humanita) vlastnosť prirodzená alebo dedič-

ná. Rád som napríklad zbieral vajcia, ale nikdy som z hniezda

nevzal viac než jeden kus, len raz som vybral všetky – nie pre ich

hodnotu, ale aby som sa predviedol. 

Veľmi rád som chytal ryby na udicu. Bol by som, sledujúc pla-

váčik, na brehu rieky alebo rybníka presedel hodiny. Keď mi pove-

dali, že červy môžem slanou vodou zahubiť, nikdy som už na háčik

nenabodol živého červa, akokoľvek som si tým veľmi pravdepodob-

ne znížil šance na úspech. 

Raz, keď som bol ešte celkom malý a chodil som do ľudovej

školy – alebo to možno bolo ešte skôr –, som bol surový. Zbil som

šteňa. Myslím, že iba pre príjemný pocit vlastnej sily. Údery, ktoré

šteňa utŕžilo, iste neboli veľmi silné, pretože psík nevyl. Som si tým

istý, pretože to bolo blízko nášho domu. Za tento čin ma veľmi hrýz-

lo svedomie. To je zjavné z toho, že dodnes si presne pamätám mies-
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