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1947
Milý pán Hálka

Je nesporné, že pán Jób mal pred pokladníkom Hálkom istú
úctu, hoci bol jeho predstaveným. Keď človek bližšie poznal
pokladníka Hálku, nezbavil sa dojmu, že je v ňom čosi ušľachti-
lého, šľachtického. Nevedno síce, ako majú vyzerať pokladníci
úverových ústavov, ale pokladník Hálka vyzeral ako diplomat.
Bol vysokej rytierskej postavy, odmeraných a harmonických
pohybov, miernej, prívetivej a pritom uzavretej tváre a jemne, dis-
krétne prešedivených vlasov. Obklopovala ho akási oblasť doko-
nalosti. Čo urobil, bolo správne, čo povedal, platilo. Je nesporné,
že pán Jób mal pred svojím pokladníkom Hálkom istú úctu, ale je
tiež nesporné, že naňho bol do istej miery hrdý. 

Hja, v dnešnom svete, páni, nikdy dostatočne neoceníte takého
človeka v podniku. Človek skala. Človek istota. Človek bezpeč-
nosť. 

A nielen to. I ako súkromník bol Hálka pozoruhodným zjavom.
Jeho život bol usporiadaný a vyrovnaný ako dobre zladený
mechanizmus, spravovaný rovnomernou, neomylnou silou.
Nebolo vybočenia v jeho živote, nebolo v ňom omylov, ktoré by
bolo treba naprávať, nebolo v ňom ľútosti: všetko bolo dobré
a správne tak ako to bolo. Hálkova rodina bola výstredne harmo-
nická: mal skromnú, pracovitú a zázračne bezvýznamnú ženu,
ktorá zdanlivo ani neprejavila, že jestvuje, osemnásťročného syna,
ktorý študoval s vyznamenaním na gymnáziu a o niečo mladšiu
dcéru, ktorá bola úradníčkou v poisťovni a bola odliatkom svojho
otca.

Úcta pána Jóba k pokladníkovi Hálkovi korenila v neposlednom
rade i z porovnania oboch rodín. I pán Jób mal syna a dcéru. Ale
jeho žena hrala bridž, jeho syn študoval slabo a dostával sa z trie-
dy do triedy obyčajne z príčin spoločenských, vytvorených otco-
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kratickému Hálkovi. Nebol tu ani zďaleka tak dlho ako Hálka,
nikdy sa ničím nevyznamenal a človek sa naňho nikdy nemohol
zadívať na dlhšie ako na pár letmých sekúnd. Že by ten...? Po
Hálkovi...? Uh!

Pokladník Hálka prirodzene iba prejavil súkromný náhľad.
Nikdy neprejavil viac ako súkromný náhľad. Celý Hálka je jediný
súkromný náhľad.

Ale nie, pán Jób rešpektuje mienku pána pokladníka. Bude
o veci uvažovať. Pán pokladník akiste lepšie pozná schopnosti toho
Pavlovca ako pán Jób, ktorý v poslednom čase... pán pokladník
predsa vie. Oj, bude to čertovské, keď tu nebude pilier, na ktorý...

„Pavlovec je veľmi súci,“ podotkol Hálka zdržanlivo a jeho
slová mali fantastickú presvedčivosť, že niekto môže byť veľmi
súci, i keď má dovedna sedem a pol dioptrií, strapatú šticu
a neslušne dlhý nos.

Po chvíli je všetko jasné a s hálkovskou pedantnosťou usporia-
dané a štylizované. Pán Jób sa pokúša o niekoľko úprimných
a neúradných slov, dotýkajúcich sa dvadsiatich štyroch rokov spo-
lupráce, neochvejnej vernosti, zásluh, statočnosti a ešte mnohých
iných bankových rekvizít. Už si aj ruky stisli, premohli dojatie,
postáli mnohoznačne, vymenili poloúsmevy a v duchu pospomí-
nali. Ale pokladník Hálka ešte stojí.

„Ešte niečo, pán pokladník...?“
„Áno, pán riaditeľ,“ odpovedá šeptom.
„No?“ usmeje sa pán Jób a nakloní hlavu dopredu, budiac

dojem, že niet želania, ktorému by v tejto pohnutej chvíli na mies-
te nevyhovel.

No pokladník Hálka akoby bol odrazu vypadol z mimoriadnos-
ti a historickej významnosti chvíle. Hryzie si pery. Zviera ruky. Je
zjavné, že sa v ňom niečo deje. Pán Jób mal dojem, že čosi mocné
a osudové. Čosi búrlivé a nejasné. Pán Jób sa mimovoľne nalaďu-
je na tragiku. 

„Nuž teda...?“ preriekne pán Jób zamatovo. „Len mi to povedz-
te. Ako priateľovi.“

Tu pokladník Hálka vztýči hlavu a vypne sa. Jeho hlas je
odhodlaný a pevný, ba cítiť z neho, že hovoriaci je pripravený na
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vými stykmi, a dcéra zapríčiňovala pravidelné rodinné scény na
námety ako rúž, tenis, šortky, plavky, rande, cigarety. Úcta pána
Jóba k pokladníkovi Hálkovi bola veľká. 

Preto bolo veľké i udivenie pána Jóba, keď pokladník Hálka
zastal pred jeho masívnym písacím stolom v riaditeľni podniku
a predniesol svoje rozhodnutie hlasom chargé d’affaires, odov -
zdávajúceho poverovaciu listinu: sebavedome až po hranicu zdvo-
rilosti a zdvorilo až po hranicu sebavedomia.

Pán Jób počúval s rukami zloženými pod bruchom, občas sa
pohral s retiazkou hodiniek, dal sa opriadať delikátnym polohla-
som svojho zamestnanca, čo Hálka povie, je správne, a potom
odrazu hup, uvedomí si obsah Hálkovej žiadosti, vyslovenej s dis-
krétnym úsmevom a s telom mierne nakloneným napred. 

Ako obyčajne, i teraz má pokladník Hálka pravdu. Nemožno
mu nič namietať. Má svoje roky, a i keď na ňom ani zďaleka neba-
dať známky únavy, má zaiste právo na odpočinok, pretože všetci
sme smrteľní a človek nikdy nevie. 

Ale akosi prekvapilo, že pokladník Hálka môže tiež prestať pra-
covať, že nechce zostať v podniku naveky alebo aspoň niekoľko
storočí. Lež ani dnes nezvyšuje iné ako schváliť Hálkovo rozhod-
nutie a vyhovieť mu v plnom rozsahu, pretože má tichú ženu,
nadaného syna, pracovitú dcéru a dvadsaťštyri rokov spolupráce
s firmou.

A keďže pokladník Hálka mal vyvinutý zmysel pre dôstojnosť
a neporušenosť formy, vytiahol z vrecka impozantný zväzok kľú-
čov a obradne ho zložil na vyleštenú dosku riaditeľského písacie-
ho stola. 

„Ale, milý pán Hálka,“ zvolal pán Jób prívetivo, potláčajúc
sklamanie a domnievajúc sa, nevedno prečo, že v tejto chvíli musí
byť krajne láskavý a veľkorysý; potom sa zháčil a nevedel ďalej.
Ale pokladník Hálka všetko predvídal a bol na všetko pripravený,
azda i na šéfove rozpaky. Knihy sú v úplnom poriadku, ani čiarka
nechybuje, ani čiaročka. I o následníkovi rozmýšľal pán poklad-
ník: odporúčal by Pavlovca. I keď to nepatrí do jeho kompetencie.

„Pavlovec?“ začuduje sa pán Jób. Ledva sa rozpamätal na šedi-
vého úradníčka, vonkoncom nepodobného elegantnému a aristo-
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„Urobte potrebné kroky, pán riaditeľ,“ povedal chladno a triezvo.
„Ale, milý pán Hálka,“ a pán Jób vyskočil z orechového kresla.
Pokladník Hálka zvolal hlasom napodiv plným: „Odovzdajte

ma spravodlivosti!“
„Ale, milý pán Hálka,“ vybuchol pán Jób, obehol písací stôl,

knísajúc sa na krátkych nôžkach, a zovrel pokladníkovu ruku.
„Ale, milý pán Hálka,“ opakoval, akiste posledný raz.

„Každý zločin čaká na trest!“
Mohutný cit pána Jóba prelomil konečne hať. Ktože by mohol

takto hovoriť! Akýže hriech? Akýže zločin? Oj, všetci sme boli
raz mladí! Všetci sme sa dopustili hlúpostí! Premlčaná vec, milý
priateľ, premlčaná vec! Kto by vyťahoval staré haraburdie! „Ne -
viem vám vysloviť, ako ma teší, že ste mi to povedali. Som doja-
tý. Uvedomujem si veľkosť tohto zážitku. Presvedčili ste ma
o dobrom jadre človeka. Ďakujem vám. Ďakujem vám!“ 

Pokladník Hálka sa zadíva upreto do očí svojho predstaveného
a šepce: „Odpúšťate mi teda...?“

Pán Jób nenachádza slov. Rozplýva sa. Vyprevádza pokladníka
až na koniec chodbičky. Potom sa vracia do svojej pracovne a má
slávnostný pocit, že si dvaja mužovia darovali čosi vzácne a výni-
močné. Pre niekoľko korún, opakuje si pán Jób, pre niekoľko
korún...! A nemlčal! A pred zrakom pána Jóba otvára sa pohľad na
celý ten čas, čo myšlienka na nevyznaný prečin otravovala svedo-
mie tohto cenného človeka. O tom by mali písať v čítankách.
O tom musím rozprávať doma. Túto vec predložím v klube. Na
túto vec nezabudnem do smrti. 

Pán Jób prešiel kanceláriami podniku, obliekajúc si pri chôdzi
kabát. Pri stole pokladníka Hálku sa zastavil a podal mu ruku.
Pokladník úctivo vstal a úslužne a odmerane pozdravil. Stisk jeho
ruky nebol ani silnejší, ani slabší, ako to predpisuje konvencia. 

Hálka odovzdal pokladnicu podľa všetkých pravidiel
Pavlovcovi, tomu úbožiakovi s krátkozrakými očami a dlhým
nosom, roz lúčil sa s kolegami a odišiel. Pri prvej revízii chýbalo
pol stotisíca.

Pán Jób za krátky čas o Pavlovcovi nadobudol náhľad, že je
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všetko, keď povie: „Ide o položku stoosemdesiatich siedmich
korún a šesťdesiatich halierov. To je včítane úrokov.“

„O položku stoosemdesiatich siedmich korún a šesťdesiatich
halierov,“ opakuje pán Jób nechápavo. „O akú položku?“

Pokladník Hálka sklopí hlavu. „Bolo to v dvadsiatom siedmom
roku. Bolo to strašné.“ Až sa strasie pri tej predstave.

„V dvadsiatom siedmom roku? Strašné!“
„Áno,“ pokračuje teraz pokladník, Hálka neúprosne. „V dvadsia-

tom siedmom. Roku tisícdeväťstodvadsaťsedem. Bol to takrečeno
veľký hriech mojej mladosti. Veľký poklesok. Chvíľa slabosti...“

Pán pokladník sa zahľadí oknom na koruny gaštanov, akoby
nebolo v jeho silách pozrieť priamo na svojho predstaveného. 

Pán Jób chápe, pravda, iba rýchlosťou, primeranou jeho dušev-
ných schopnostiam. Ale skôr ako pohľad na túto bizarnú udalosť
môže v ňom vyvolať určitý pocit, pokročí pokladník Hálka k ria-
diteľovi a s horlivosťou a zápalom až smiešnym dodáva chytro:

„Položku som prirodzene nahradil pri prvej príležitosti! Úroky
som započítal!“ Odmlčí sa, silno a pištivo vsaje vzduch rozšíre-
nými nozdrami a dodáva mrazivo: „Hanbím sa – po čiernu zem.“

Pán Jób najprv pocítil závan sklamania a znechutenia.
Legendárne čistý štít pokladníka Hálku teda predsa nie je bez
poškvrny...! Po toľké roky som vlastne veril bludu...! Keby som sa
to bol dozvedel pred desiatimi rokmi, bola by bývala moja dôve-
ra k Hálkovi otrasená...! Môj pocit bezpečnosti stál na piesčitých,
vratkých základoch...! Ale silné dojatie, tentoraz hlboké a oprav-
divé, zastavilo rýchly spád výčitiek: nie, nie, to, čo sa teraz deje,
je čosi krásne a slávnostné! Klobúk dole pred týmto mužom! Jeho
svedomitosť a statočnosť je väčšia ako pocit všeobecnej užitoč-
nosti! Odchádza do penzie, ale nemôže opustiť môj dom bez
vyznania! Koľko čistoty, koľko vznešenosti a mužnej priamosti!
Prichádza a vyznáva, hoci by mohol odísť a hoci by jeho poklesok
navždy mohol zostať neodhalený! Nie, nedalo mu to, pred odcho-
dom odľahčuje svedomiu a stojí predo mnou ako hriešnik, pripra-
vený na pokánie!

„Ale, milý pán Hálka,“ zvolal pán Jób znovu teplým hlasom, no
pokladník ho prerušil.
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peniaze...?“ Pokladník stál zhrbený a úbohý. Vlasy mu viseli do
čela. Sotva znateľne mykol plecami. Možno tiež, že to bol náhod-
ný pohyb.

„Vy ich nemáte!“ zvolal pán Jób nesmierne úzkostlivo. Azda
len nie... Pokladník tak prudko pokrútil hlavou, že sa mu štica roz-
česla ako trávnik, do ktorého načrie víchrica. Svetlá okenných
tabúľ tri či štyri razy preleteli vypuklinami jeho okuliarov. 

Riaditeľ nechal obe päste dopadnúť na stôl. Ťažká vec. Preťažká
vec. Treba predsa telefonovať polícii. Zhrozil sa tej myšlienky
a vyhnal Pavlovca pobúrený a rozčúlený. 

Opúšťajúc podnik, stretol ženu a dcéru penzionovaného poklad-
níka Hálku. Podvedome si riekol, že ho toto stretnutie bude stáť
bezsennú noc. Zdvihol úslužne klobúk a pokúsil sa o úsmev. Len
čo urobil niekoľko krokov, uvedomil si, že na slečne a pani
Hálkových bolo niečo osudne neobyčajné a mimoriadne, a zmoc-
nilo sa ho prenikavé tušenie, že sa stretol s najmenej vhodnými
ľuďmi v najmenej vhodný čas. Cestou domov sa trápil lúštením
tohto dojmu a temer zabudol na Pavlovca. Len čo vošiel do bytu
a uvidel vlastnú ženu a dcéru, s pomocou nejasnej súvislosti bolo
mu odrazu všetko jasné. 

Farbotlač, napadlo mu neurčito, komicky a zdanlivo nemiestne.
Potom si rozložil predstavu. Pani Jóbová sa spytovala muža, čo
mu je, ale on si sadol k obedu, a sotva sa ho dotkol. 

Popoludní a večer chodil veľmi dlho sem i ta. Na nešťastie sa
k tomu všetkému priplietla kdesi začutá poznámka o akejsi výtrž-
nosti, ktorú porobil v opitom stave nádejný syn pokladníka Hálku.
Pán Jób tej klebete neveril, ale v tejto chvíli bola úžasne prav -
depodobná a možná. Aj podobnosť oboch žien, ktoré stretol,
s figurínami vo výkladných skriniach bola odrazu zúfale priro -
dzená a nepodozrivá. I to, že pracovitá a skromná žena pokladní-
ka Hálku mala novučičkú líšku, jej dcéra kožuch (prečo, prepána-
jána, nebolo to dievča v úrade?), no obidva úkazy sa mohli obísť
bez poznámky, keby ich pán Jób automaticky nestaval do spoji-
tosti s udalosťou v podniku a s Pavlovcom. Pán Jób si práve tak
dobre a nepomerne presnejšie mohol pomyslieť „s Hálkom“, no
neurobil to. A o to práve ide. 
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neobyčajne hlúpy. Nepamätal sa, že by Pavlovec bol svoju hlú-
posť niekedy dokázal a vedel, že ho od toho človeka oddeľuje vlna
antipatie, z ktorej chytro môžu vyrásť kadejaké predsudky. Ale
tento náhľad v ňom zapustil korene so zaťatosťou a tupou istotou
všetkých neodôvodnených presvedčení, ktorých opak je nedoká-
zateľný. Vedomie, že je ten protivný Pavlovec okrem iného neopí-
sateľne hlúpy, nestalo sa pánovi Jóbovi nepohodlným ani neprí-
jemným, pretože Pavlovcovi nebolo čo vyčítať. Iba teraz sa
ukázala ťažkosť. Pán Jób mal skúsenosť, že je nemysliteľné, aby
človek Pavlovcovho typu defraudoval päťdesiattisíc. 

Bolo to skoro také neuveriteľné, ako keby sa tých päťdesiat tisí-
coviek bolo stratilo za Hálkovho režimu.

Pán Jób si dal zavolať Pavlovca, a keď úradník stál uprostred
jeho kancelárie, dlho ho bez slova obchádzal. „Hovorte!“ skríkol
naňho nečakane.

Pavlovec sa začal triasť. Okuliare sa mu zošmykli celkom na
koniec nosa a za nimi hľadeli na svet ustaté, bezvýrazne a nepo-
kojne žmurkajúce oči. Ani slova zo seba nedostal. 

„Nemáte čo vysvetliť...?“ kričal riaditeľ a odfukoval s námahou.
Úradník naňho pozrel s toľkou úbohosťou v pohľade a s takým

odporným výrazom hlúposti na celom obličaji, že to pána Jóba
rozzúrilo.

„Žeby ste ich vzali vy, to je predsa nezmysel!“ vybuchol. Nie,
to je nezmysel. Päťdesiattisíc – to nie je sloh tohto človiečika. To
pán Jób vie, to mu vraví skúsenosť starého finančníka. Absolútne
nemožná vec.

„Musím vás dať zatvoriť,“ povedal pokusne pán Jób. Prešiel ešte
po izbe, s úspechom krotil svoje vzrušenie. Pokladník zafikal.
Utrel si nos a strašne sa začervenal od hanby. 

Riaditeľ si sadol. Skrížil ruky na stole a mlčky pozoroval
Pavlovca. Po dlhej chvíli povedal ticho a pokojne:

„Pozrite, pán Pavlovec. Nejde o maličkosť. Nie ste predsa dieťa,
nemusím vám vysvetľovať.“

Pavlovec zakašľal. Dlho sa dusil. Riaditeľa naplnil ten zvuk
a pohľad hnusom.

„Povedzte mi, pán Pavlovec... Nemáte potuchy, kam sa podeli
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Odmlčal sa, ale nepripustil pána Jóba k reči. „Odovzdal som sa
do vašich rúk. Prosil som vás takmer, aby sa stala spravodlivosť.
Som pripravený.“

Pán Jób vyskočil. „Ale, milý pán Hálka,“ vyskočil riaditeľ.
„Prišiel som vás poprosiť o radu!“

Pokladník si sadol. Neriekol ani slova a ponášal sa na kardinála. 
„Stala sa trápna vec,“ referoval pán Jób, bezradne šmátrajúc po

vhodnejších slovách, „veľmi trápna vec a pomyslel som si, že sa
obrátim o radu na starého spolupracovníka. Chýba päťdesiattisíc.“ 

Veľkňaz znovu vstal. Bez toho, že by jeho tvár stratila elegant-
ný povlak, stiahla sa v úškľabok. 

„Ale rozumejte,“ ponáhľal sa vzrušene pán Jób. Hálka zdvihol
prst.

„Povedzte rovno, pán riaditeľ, vy ma podozrievate. Prišiel som
a vyznal som pokorne...“

„Pre zmilovanie božie, veď rozumejte,“ zapišťal pán Jób,
„nepoznám tak dobre svojich zamestnancov, ako ste ich poznali
vy. Prišiel som sa poradiť...“

Trpko riekol penzionovaný pokladník Hálka: „Aby ste sa ma
obalene a bezbolestne opýtali: Človeče, bol si to ty...? Pokorne
som vám vyznal...“

Pán Jób sa rozčúlil. Dvadsaťštyri rokov pracovali spolu bok po
boku, a teraz by si mohol myslieť niečo podobné? Ani vo sne mu
to neprišlo na um. To by bola hriešna urážka, nikdy nič podobné
nemal na mysli! Prišiel sa iba dôverne opýtať:

„Myslíte... myslíte, že by to bol mohol byť Pavlovec...?“
„Stoosemdesiatsedem korún šesťdesiat – to bol môj hriech...

Vliekol som ho životom ako bremeno a pred svojím odchodom
z miesta práce chcel som sa očistiť. Všetko som nahradil i s úrok-
mi. Chcel som, aby sa stalo právo.“

Pán Jób zakvílil. „Zľutujte sa, pre všetkých svätých! Ide
o Pavlovca! O Pavlovca ide! Som si temer istý, že to bol on!“ Pán
Jób supel. Jeho definitívne stanovisko ho ťažilo. „Povedzte...
mohol to byť Pavlovec?“

A bývalý pokladník Hálka odpovedal nepriateľsky. „Domnievate
sa, pán riaditeľ, že by som vám bol odporúčal defraudanta...?“ 
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Najlogickejšia a najprirodzenejšia myšlienka, ktorá by sa bola
vnucovala aj mŕtvemu, pôsobila pánu Jóbovi fyzickú nevoľnosť. 

Nie, hovoril si, nie, nie, nie, a chodil sem i ta veľkou rýchlos-
ťou, to je nemožné, vonkoncom nemožné, to je hlúposť, nonsens,
vy lúčená vec a už na to nemysli a punktum. I myslel na to, keď
všetci už spali a ledva sa dočkal rána. 

Po siedmej ho prepadla rozvaha. Vstal z lôžka, ktoré ani nezo -
hrial, starostlivo sa umyl, obliekol a obriadil. Potom čakal. Čakal
metodicky. Čakal absolútne pokojne a vyrovnane. Stanovil, že
o deviatej pôjde a o deviatej odišiel. Kráčal po ulici a hovoril si
priateľsky a prívetivo, že je všetko v poriadku a že o niekoľko
minút bude mať istotu. 

O niekoľko minút prišiel k záhradnému domčeku, vošiel po sta-
rých schodoch a zaťahal za zvonec. Za hodnú chvíľu otvorilo ro -
zospaté a strapaté dievča, ktoré pán Jób nikdy nevidel a opýtalo sa
znechutene, čo si pán praje. Pán si prial hovoriť s pokladníkom
Hálkom. Pán pokladník Hálka tu už nebýva. Ale, ale, a kde?
Počkajte, mám to kdesi na ceduľke. Trápne čakanie, v ktorom člo-
veka prepadávajú myšlienky takej prenikavosti, jasnosti a určitos-
ti, že mu je úzko. Ďakujem. 

Pán Jób už nejde pokojne a nie je k sebe prívetivý. Ponáhľa sa
nervózne k novostavbe na rohu okružnej ulice, hodí mincu do škáry
výťahu a načúva rozladené vrčanie motora. O chvíľu stojí roztrieš-
tený a zmätený v priestrannej a priateľsky slnečnej izbe pána Hálku. 

Domáci pán postavil na stôl zákusky. 
„Idem k vám v diskrétnej veci...“ Nie, je nemožné, žeby tento

krásny, dôstojný a jemný človek... „Ide o pokladnicu.“
Pokladník sa vztýči. Stojí tu ako kazateľ a jeho hlas je hlasom

proroka. 
„Prišiel som k vám a vyznal som sa vám. Prosil som vás, aby sa

stala spravodlivosť.“
„Ale nie,“ zvolal pán Jób nervózne, „dajte mi dohovoriť. Ide

o pokladnicu. Prišiel som k vám...“
Mučeník sa zahľadel do diaľok a šepol: „Vrátil som dávno tých

stoosemdesiatsedem korún a šesťdesiat halierov. Chápem, že sa
tým vina nezmýva.“ 
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čúrskych a opitých synov pokladníka Hálku a tisíc mizerných
Pavlovcov, vyhlasujúcich bezočivo: „Hálka.“

„Nešťastlivec. Veď vás teraz musím dať zatvoriť! Veď zodpove-
dáte za pokladnicu! Nechápete, že za to budete sedieť!?
Nechápete, že ste sa predali?!“

Do večera bol rozhodnutý, že dá zatvoriť Pavlovca. Na druhý
deň došiel k presvedčeniu, že musí dať zatknúť Hálku. Na tretí deň
videl jasne, že ho prípad bude stáť päťdesiattisíc.

Trýznil pokladníka: „Môžete dokázať, že to bol Hálka?!“
Pavlovec gánil na koberec. Po ukrutnom mučení zasipel:

„Môžem to dosvedčiť.“
Nebolo východiska. Po dlhom a bolestnom zápase rozhodol sa pán

Jób ešte raz navštíviť pokladníka Hálku. Musím vás dať zatvoriť, milý
pán Hálka. Ľutujem. Ale všetko svedčí proti vám. Blahobyt vašej
rodiny, nečakaný a ničím neodôvodnený blahobyt vašej rodiny.
Svedectvo toho ničomníka Pavlovca. Všetko je proti vám. Ľutujem. 

Vystúpil po schodoch na piate poschodie, výťah bol pokazený.
Predo dvermi ho prepadla nesmierna skľúčenosť. Neodvážil sa
zazvoniť. Vedel, že sa dopúšťa osudnej chyby. Vedel, že to všetko
zle skončí. Ale výťah bol pokazený a päť poschodí je veľa. 

Otvorila mu ružová slúžtička. Že pán hlavný pokladník prosí. 
„Viem, po čo ste prišli,“ povedal pokladník Hálka nenávistne zo -

vretými perami. „Poďme na strážnicu. Pre stoosemdesiatsedem...“
Pán Jób vysilene klesol do kresla. „Sadnite si, milý pán Hálka,“

povedal bez farby. Pokladník zostal stáť.
„Prosím vás, pre všetko na svete vás prosím, dajte mi dohovo-

riť. Zle je. Vravím, zle je. V pokladnici chýbajú peniaze a podo-
zrenie sa nedá odvrátiť.“

Hálka stál ako socha. Pokorne prišiel. Vyznal. Stoosem desiat -
sedem a šesťdesiat halierov. Hriech jeho života. Nech sa stane právo.

„Nejde o stoosemdesiatsedem korún!“ zahučal riaditeľ Jób.
„Ide,“ strelil pokladník sucho. „O každý halier ide. Zločin je

zločin.“
Bezmocnosť zovrela riaditeľa Jóba. „Pozrite, milý pán...“ ale

zbytočnosť a márnosť každého slova vyrástla pred jeho očami do
obludných rozmerov.
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„Chcel som len...“ zajakal sa riaditeľ Jób.
„Viem,“ riekol prorok mrazivo. „Mal to byť krížový výsluch.

Pre stoosemdesiatsedem korún šesťdesiat. Je to správne. Je to
spravodlivé. Hriech čaká trest. Schvaľujem.“ A po patetickej
pauze, obrátiac sa čelom k riaditeľovi, skrížil ruky na zápästiach
a zotrval tak chvíľku. 

Spotený a zmučený dostal sa pán Jób do výťahu. Hlupák
nešťastlivý, do čoho si sa to zamotal...! Bezbožník zaslepený,
koho si to chcel zašpiniť...! Preč s tvojimi rukami, preč s tvojím
podozrením...! Nieto okolnosti, nieto symptómu, ktorý by vedel
vrhnúť tôňu na tohto čistého muža!

Prišiel do úradu otupený hanbou a výčitkami svedomia. Dal si
zavolať pokladníka Pavlovca. Chvíľku sa kochal pohľadom na
jeho zmučenú tvár a uvedomoval si, že musí zaútočiť účinne hneď
po prvý raz. Hodil všetko na jednu kartu.

„Pán Pavlovec,“ povedal pomaly a so studeným prízvukom na
každej slabike. Ale len čo vyslovil slovo, vyprchali mu z hlavy
všetky finesy a rafinované slučky, na ktoré sa chystal. Nezvýšilo
mu iné ako opýtať sa prostučko:

„Kto vzal tie peniaze?“
A škaredý a biedny Pavlovec bez premýšľania a bez váhania

povedal celkom smelo nahlas: „Pán Hálka.“
„To je klamstvo!“ zreval riaditeľ Jób, len čo sa spamätal

z úderu.
„Ba,“ povedal Pavlovec duto a už tichšie. „Ba.“
Veľká rieka tiekla pracovňou riaditeľa Jóba. Mával okolo seba

ramenami a zúrivo odfukoval. Topil sa. 
„Nešťastlivec! Ako tomu môžem veriť! Preberiete pokladnicu,

a teraz ho obviňujete! Prečo ste to nenahlásili hneď!“
Teraz Pavlovec mlčal. Díval sa upreto na miesto pod Jóbovým

písacím stolom, akoby ho nič na svete nemohlo prinútiť odtiahnuť
odtiaľ zrak. Neprehovoril už ani slova a riaditeľ Jób sa mohol
zadusiť vzrušením a márnou zlosťou.

Keď osamel, siahol po telefóne, ale keď sa ohlásila polícia,
vyhovoril sa na omyl a ospravedlnil sa. Cestou domov stretol tisíc
úžasne elegantných manželiek a dcér pokladníka Hálku, tisíc fi -
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„Dám vám tisíc!“ vybúšil riaditeľ, „dám vám desaťtisíc...! Ale
Hálka nekradol...! Rozumiete? Hálka nekradol...!“

„Pätnásťtisíc,“ nadhodí dlhý nos a okuliare.
„Vy... vy...“ a hnus odplavuje slová z myšlienok pána Jóba.

Potom odsekne: „Pätnásť.“
„Ísť sa udať?“ usmeje sa Pavlovec odporne.
„Áno, choďte,“ vydýchne riaditeľ vysilene. Hálka nekradol.

Potom je ticho. V pracovni riaditeľa Jóba je odrazu nekonečne
smutno. Akoby sa bolo zošerilo v izbe i v mysli. 

Ťažkým a bolestným pohybom siahol pán riaditeľ po telefóne.
Našiel sa vinník. Zatknite vinníka.

Ale ešte skorej než sa riaditeľove prsty dotknú slúchadla, zadrn-
čí telefón, zlostne a zlovestne. „Haló!“

Vraj policajné komisárstvo. Práve sme zatkli Jozefa Hálku.
Áno, udanie. Obšírne sa priznal. Podrobne. Ale áno, stihnete ho
u nás. Na niekoľko minút. Prosím.

Pán riaditeľ Jób vyskakuje z auta a rúti sa po schodoch.
Pokladník Hálka pristupuje k drôtenej sieti z druhej strany, je
dôstojný, pokojný a ušľachtilý. 

„Ale, milý pán Hálka.“
„Stalo sa právo. Schvaľujem. Konali ste svoju povinnosť. Každý

hriech čaká trest. Podrobujem sa. Budem trpieť.“ Odmlčí sa,
zdvihne hlavu, hrdlo a vznešene, akoby ju nadstavoval nejakému
nebezpečenstvu. „Pre stoosemdesiatsedem korún a šesťdesiat
halierov...“

„Ale, milý pán Hálka...“
„Nahradil som ich. Včítane úrokov.“
Riaditeľ Jób vracia sa do úradu, zlomený na duchu a vyčerpaný

na smrť. Zmätený sedí za reprezentatívnym písacím stolom.
Keď vyšiel od polície, stretol dve dámy, nápadne vyobliekané

a vystrojené. Veselo štebotali a, zdá sa, nič nebolo pre ne problé-
mom na tomto svete. Hálka to neurobil, myslí si pán Jób, vylúče-
ná vec. Prekliaty Pavlovec!
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„Dajte ma zatvoriť!“ volal pokladník náruživo, „dajte ma väz-
niť, dajte ma uvrhnúť do temnice a prikovať k skale, dajte ma
vyšetrovať, mučiť, trápiť hladom. Som vinný. Právu sa musí stať
po vôli.“ Odmlčí sa a dodá jedovato: „Pre stoosemdesiatsedem
korún šesťdesiat halierov. Nahradil som ich aj s úrokmi.“ 

Je to svätec alebo blázon, myslí si pán Jób a rúti sa ozlomkrky
z piateho poschodia, lebo zdvih stojí. Je celý zmučený a vysilený
Hálkovými bezohľadnými útokmi a chcel by byť vo svojej úrado-
v ni a trápiť s rozkošou pokladníka. 

Keď prechádza podjazdom, zdá sa mu, že nejasná postava pred
ním uskočila za betónový pilier, obložený mramorom. V úrade
káže zavolať Pavlovca. Pavlovca niet. 

O pol hodiny nesmelo klope na úradovňu riaditeľa Jóba. Potom
stojí uprostred izby a ako vždy čaká. 

„Pre umučenie, prečo ste tak dlho čušali.“
„Zaplatil mi,“ skučí Pavlovec.
„Koľko?!“
„Sľúbil tisíc.“
„Idiot!“ vybúši pán Jób a bil by toho človeka zovretými päsťa-

mi do tváre, na ústa, na oči.
„Ale dal len dvesto.“
Riaditeľ cíti, ako mu sluchami pulzuje nebezpečný príboj. Prečo

len tohto barbara nevyhodil.
Ale v Pavlovcovi sa čosi rozviazalo. Chce sa mu hovoriť.

Nevedno, či chce raniť a či sa umýva. Nevedno vôbec nič.
„Sľúbil tisíc... strašne ich potrebujem... Bol som u Hálku... že

ho udám, ak ma nevyplatí...“ Odkiaľ sa len vzala tá psia príchyl-
nosť v tejto troske...! Akoby sa pánu Jóbovi spovedal a očakával
od neho rozhrešenie! „Vyhodil ma... Udrel ma do tváre... zovre-
tou päsťou... po ústach... tadeto...“ a vskutku, cez pokladníkove
ústa, cez pery a kúsok pod nosom, tiahne sa drobná jazvička.

„Hálka nie je defraudant!“ kričí pán Jób a telom sa mu rúti kŕč.
„Je,“ šepce zmučený Pavlovec.
Chvíľu je dusno. Potom povie pán Jób hlasom, ktorý ani nepat-

rí jemu: „Koľko vám dal?“
„Raz stopäťdesiat a raz päťdesiat,“ šemonia pery pokladníka.
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halierov...“
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na smrť. Zmätený sedí za reprezentatívnym písacím stolom.
Keď vyšiel od polície, stretol dve dámy, nápadne vyobliekané

a vystrojené. Veselo štebotali a, zdá sa, nič nebolo pre ne problé-
mom na tomto svete. Hálka to neurobil, myslí si pán Jób, vylúče-
ná vec. Prekliaty Pavlovec!
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„Dajte ma zatvoriť!“ volal pokladník náruživo, „dajte ma väz-
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vyšetrovať, mučiť, trápiť hladom. Som vinný. Právu sa musí stať
po vôli.“ Odmlčí sa a dodá jedovato: „Pre stoosemdesiatsedem
korún šesťdesiat halierov. Nahradil som ich aj s úrokmi.“ 
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Hálkovými bezohľadnými útokmi a chcel by byť vo svojej úrado-
v ni a trápiť s rozkošou pokladníka. 
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káže zavolať Pavlovca. Pavlovca niet. 

O pol hodiny nesmelo klope na úradovňu riaditeľa Jóba. Potom
stojí uprostred izby a ako vždy čaká. 

„Pre umučenie, prečo ste tak dlho čušali.“
„Zaplatil mi,“ skučí Pavlovec.
„Koľko?!“
„Sľúbil tisíc.“
„Idiot!“ vybúši pán Jób a bil by toho človeka zovretými päsťa-

mi do tváre, na ústa, na oči.
„Ale dal len dvesto.“
Riaditeľ cíti, ako mu sluchami pulzuje nebezpečný príboj. Prečo

len tohto barbara nevyhodil.
Ale v Pavlovcovi sa čosi rozviazalo. Chce sa mu hovoriť.

Nevedno, či chce raniť a či sa umýva. Nevedno vôbec nič.
„Sľúbil tisíc... strašne ich potrebujem... Bol som u Hálku... že

ho udám, ak ma nevyplatí...“ Odkiaľ sa len vzala tá psia príchyl-
nosť v tejto troske...! Akoby sa pánu Jóbovi spovedal a očakával
od neho rozhrešenie! „Vyhodil ma... Udrel ma do tváre... zovre-
tou päsťou... po ústach... tadeto...“ a vskutku, cez pokladníkove
ústa, cez pery a kúsok pod nosom, tiahne sa drobná jazvička.

„Hálka nie je defraudant!“ kričí pán Jób a telom sa mu rúti kŕč.
„Je,“ šepce zmučený Pavlovec.
Chvíľu je dusno. Potom povie pán Jób hlasom, ktorý ani nepat-

rí jemu: „Koľko vám dal?“
„Raz stopäťdesiat a raz päťdesiat,“ šemonia pery pokladníka.
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1966
gymnáziu chronicky s vyznamenaním; a o čosi mladšiu dcéru,
úradníčku v poisťovni, tichý odliatok svojho otca, budúcu matku
mnohých pehavých detí a profesionálnu sväticu.

Kto by pátral po koreňoch úcty pána Jóba k pokladníkovi
Hálkovi, musel by si však všimnúť na neposlednom mieste aj
rodinu pána Jóba. Aj pán Jób mal syna a dcéru; ale jeho žena hrala
bridž a kupovala zásadne voňavku Chat noir, jeho syn posúval sa
z trie dy do triedy iba z otcovej energickej iniciatívy a kanálikmi
jeho dobrých známostí a spoľahlivých obchodných spojení
a okolo dcériných zázračných šortiek, plaviek, rúžov a import-
ných ciga riet a flitrov boli scény na dennom poriadku. Ani v tých-
to súvislostiach nemožno, slovom, opakovať dosť dôrazne, že úcta
pána Jóba k pokladníkovi Hálkovi bola nezmerná. 

Preto bolo nezmerné aj začudovanie pána Jóba, keď pokladník
Hálka zastal pred jeho unikátnym písacím stolom v riaditeľni pod-
niku a predniesol svoje rozhodnutie hlasom chargé d’affaires,
odovzdávajúceho poverovacie listiny vo vzdialenom, nie dosť
znepriatelenom, ale ani nie dosť spriatelenom štáte: až po hranicu
zdvorilosti sebavedome, až po hranicu sebavedomia zdvorile.

Pán Jób počúval, chlpaté ruky zložené rozšafne pod bruchom,
zavše sa poihral s retiazkou od schaffhauseniek, nie bez pôžitku
vnímal, ako ho opriada delikátny polohlas spoľahlivého a zaslúži-
lého zamestnanca, čo Hálka povie, sedí, čo urobí, osvedčí sa, čo
predpokladá, to sa potvrdí, a potom odrazu hup, Jób si uvedomí
obsah Hálkovej žiadosti, vyslovenej s diskrétnym úsmevom,
s telom nakloneným mierne napred a s omračujúcou arciúčtov-
níckou objektivitou a nezúčastnenosťou. 

No pravda: ako vždy, i teraz má Hálka pravdu – nie obyčajnú,
stojatú pravdu, žijúcu svoj vlastný radový život, ale pravdu aktív -
nu, agresívnu, usvedčujúcu šíre okolie. Nielenže proti nemu
nemôžeš nič namietať, ale ešte sa i krotko zamyslíš, zahanbíš.
Žijeme tu vedľa neho, a nevšímame si vzácneho človeka! Hľa, má
svoje roky, vykonal dielo, a keď na ňom ani skúseným okom
nevybadáš známky únavy, má zaiste sväté právo na zaslúžený
odpočinok, pretože všetci sme smrteľní a naše dni v tomto slza-
vom údolí zrátané sú.

19

Milý pán Hálka

Je nesporné, že pán Jób mal pred pokladníkom Hálkom istú úctu,
hoci bol jeho najvyšším predstaveným. Keď sa človek bližšie zo -
známil s pokladníkom Hálkom, nemohol sa ubrániť dojmu, že je
Hálka šľachtic. Nevedno síce, ako majú vyzerať pokladníci úvero-
vých ústavov, ale pokladník Hálka vyzeral ako rojalistický diplomat. 

Bol vysokej, rytierskej postavy, odmeraných, harmonických
a ušľachtilých pohybov, prívetivej a pritom uzavretej, pravidelnej
tváre a dôstojne – diskrétne prešedivených vlasov. Obklopovala
ho atmosféra dokonalosti, ktorá nútila ľudí stáť v pozore, vravieť
šeptom a gramaticky korektne a zavše pozorne žmurknúť viečka-
mi. Čo Hálka urobil, ukázalo sa jedine možným a správnym, čo
povedal, platilo. Žil, nevyvíjajúc na pohľad väčšiu energiu, budil
všetky pocity medzi obdivom a závisťou a podobal sa zložitému,
delikátnemu stroju na rýchle a spoľahlivé riešenie prekérnych
životných situácií a zložitých finančných problémov. Je nesporné,
že pán Jób mal pred svojím pokladníkom Hálkom úctu, úprimnú
a nemalú, ale je tiež nesporné, že naňho bol do istej miery hrdý.

V dnešnom svete, páni, takého človeka v podniku nikdy nedo-
ceníte! Človek istota. Človek skala.

A nielen to: i Hálka – súkromník bol zjav jedinečný, svojím
spôsobom príkladný a závideniahodný. Jeho život plynul ako
lahodná sonatína v h mol, nezadŕhal sa, neprekvapoval, ale vše-
stranne uspokojoval a napĺňal. Nebolo omylov, ktoré by bolo
treba horlivo naprávať, nebolo ľútosti ani pokánia, otrasov ani
osudných vybočení. Jeho rodina bola výstredne harmonická: mal
pracovitú, skromnú, bezvýznamnú ženu, ktorá pripomínala svoju
existenciu, iba keď niekomu v niečom láskavo vyhovovala, hosti-
la dakoho alebo vypomáhala v čase tvŕdze; pekného osemnásť-
ročného syna bez osobitného nadania a záľub, študujúceho na
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Hálka prejavil, prirodzene, iba svoj súkromný a skromný
náhľad; neosobuje si právo na viac, iné náhľady napokon vôbec
nevie prejaviť ako súkromné a skromné; podľa jeho zásad by ani
iné náhľady nemali jestvovať.

Pán Jób teda rešpektuje mienku pána Hálku. Bude o veci uva-
žovať – čo iné by s ňou robil? Pán pokladník iste lepšie pozná
schopnosti toho... toho Pavlovca ako pán Jób. Oj, ale bude to čer-
tovské, až tu nebude pilier, na ktorý...

Pokladník Hálka sa mierne kolembá v zurčivom príboji chvály
a dôvery; čierne topánky mu trochu vŕzgajú.

„Pavlovec je veľmi súci,“ podotýka zdržanlivo a osobne, no
jeho slová dostávajú nevdojak fantastickú prieraznosť a presved-
čivosť: uveríš poslušne, že niekto môže byť veľmi súci, i keď má
sedem dioptrií, strapatú šedivú osobnosť a – áno: pán Jób sa
s odporom na to rozpamätá a rýchlo sa v duchu odvráti od tej
predstavy – neslušne, nevkusne, poburujúco dlhý nos. 

Po chvíli je všetko jasné, sformulované a zoštylizované s hál-
kovskou spoľahlivosťou a pedantériou. Pán Jób súka zo seba
manifestačne neúradné, tak povedať ľudsky hrejivé slová: štyri -
advadsať rokov spolupráce, vernosť (neochvejná), zásluhy (nehy-
núce), pýcha bankovníctva (nič: iba pýcha). Už si aj ruky stisli,
dovolili dojatiu, aby sa ich po istú hranicu zmocnilo, potom ho
mužne premohli a svorne zahnali, postáli, úsmevy vymenili, už
len podčiarknuť, zvyšuje, summa summarum, netto... 

Ale pokladník Hálka ďalej stojí – monolit.
„Ešte niečo, pán pokladník...?“
„Áno, pán riaditeľ.“
Šepce. Svaly v oválnej tvári mu ihrajú. Pohľad mizne dovnútra.
„No?“ usmeje sa pán Jób a nakloní sa napred: keby Hálka

v tejto chvíli požiadal o Gerlachovku alebo o vzducholoď Gróf
Zeppelin, pán Jób by vyhovel každému jeho želaniu franco gratis.

No pokladník Hálka akoby bol odrazu vypadol z historicky
významnej chvíle. Hryzie si pery. Mädlí nervózne spotené ruky.
Akoby sa v tomto momente sám osud hnal okolo na spenenom
žrebcovi! Pán Jób sa mimovoľne a trochu znechutene, ale discip-
linovane prelaďuje na tragiku.

21

Prsty pána Jóba sa prestali hrať so žltastou zlatou retiazkou.
Pripúšťa všetko – kto by bez odporu nepripúšťal, čo vyplýva
z Hálkových skutkov? No jednako: je to prekvapujúce, je to zará-
ža júce, dovoľte povedať: neprirodzené! Že by Hálka mohol odísť
z tohto podniku? Akoby Hviezdoslav pred divadlom vstal zo svoj-
ho kamenného sediska, popreťahoval si údy a kamsi sa vzdia lil!
Akéže námestie bez dlhonohého starého pána Hviezdoslava?
Akokoľvek – pán Jób vie, že o chvíľu so sentimentálnym povzdy-
chom schváli Hálkovo ohromujúce rozhodnutie a vyhovie mu
v plnom rozsahu, pretože má tichú ženu, vzorného syna, usilov-
nú, priezračnú dcéru, dôstojné čelo, aristokraticky žilnaté ruky
a dvadsaťštyri rokov blahodarnej spolupráce s otcovskou firmou.

A keďže pokladník Hálka mal okrem spomenutého navidomoči
aj neobyčajne vyvinutý zmysel pre dekoratívne gesto a vôbec pre
tradíciu a štýl, vytiahol z vrecka impozantný cengavý zväzok kľú-
čov a obradne ho položil pred riaditeľa Jóba. Na vyleštenej doske
direktorského písacieho stola ležali ťažké kľúče ako relikvie
a blyšťavo sa zrkadlili v politúre. 

„Ale, milý pán Hálka,“ zvolal pán Jób láskavo, potláčajúc skla-
manie a domnievajúc sa nevedno prečo, že v tejto dejinnej chvíli
musí byť obzvlášť prívetivý a veľkorysý; potom sa, pravda, zháčil
–  zaboha nevedel ďalej. Ale pokladník Hálka, ako vždy, všetko
predvídal a bol na všetko prichystaný – i na šéfove masívne roz-
paky. Knihy sú v náležitom poriadku, do desatinnej bodky, do čia-
ročky; i o následníkovi uvažoval pokladník Hálka: odporúčal by...
nie: dovolil by si odporúčať – Pavlovca; i keď to, prirodzene,
nepatrí do jeho kompetencie.

„Pavlovca?!“ začuduje sa pán Jób. Ledva sa rozpamätá na šedi-
vého úradníčka, takého strapatého čo do účesu i čo do celého
zjavu a pravdepodobne i čo do dušičky, vonkoncom nepodobného
elegantnému, veľkolepému Hálkovi. Nebol tu ani zďaleka toľký
čas ako Hálka, nechyrovali, že by sa bol dačím vyznamenal a člo-
vek sa naňho nikdy nemohol zadívať dlhšie ako na letmých pár
sekúnd: všetko na ňom kričalo – nestojím za to, nestojím za to...
Žeby ten...? Úradnícka tôňa, učtárenský námesačník, bledá od -
mocnina pokladníka? Po veľkom Hálkovi? Uh!
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dovolili dojatiu, aby sa ich po istú hranicu zmocnilo, potom ho
mužne premohli a svorne zahnali, postáli, úsmevy vymenili, už
len podčiarknuť, zvyšuje, summa summarum, netto... 

Ale pokladník Hálka ďalej stojí – monolit.
„Ešte niečo, pán pokladník...?“
„Áno, pán riaditeľ.“
Šepce. Svaly v oválnej tvári mu ihrajú. Pohľad mizne dovnútra.
„No?“ usmeje sa pán Jób a nakloní sa napred: keby Hálka

v tejto chvíli požiadal o Gerlachovku alebo o vzducholoď Gróf
Zeppelin, pán Jób by vyhovel každému jeho želaniu franco gratis.

No pokladník Hálka akoby bol odrazu vypadol z historicky
významnej chvíle. Hryzie si pery. Mädlí nervózne spotené ruky.
Akoby sa v tomto momente sám osud hnal okolo na spenenom
žrebcovi! Pán Jób sa mimovoľne a trochu znechutene, ale discip-
linovane prelaďuje na tragiku.
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Prsty pána Jóba sa prestali hrať so žltastou zlatou retiazkou.
Pripúšťa všetko – kto by bez odporu nepripúšťal, čo vyplýva
z Hálkových skutkov? No jednako: je to prekvapujúce, je to zará-
ža júce, dovoľte povedať: neprirodzené! Že by Hálka mohol odísť
z tohto podniku? Akoby Hviezdoslav pred divadlom vstal zo svoj-
ho kamenného sediska, popreťahoval si údy a kamsi sa vzdia lil!
Akéže námestie bez dlhonohého starého pána Hviezdoslava?
Akokoľvek – pán Jób vie, že o chvíľu so sentimentálnym povzdy-
chom schváli Hálkovo ohromujúce rozhodnutie a vyhovie mu
v plnom rozsahu, pretože má tichú ženu, vzorného syna, usilov-
nú, priezračnú dcéru, dôstojné čelo, aristokraticky žilnaté ruky
a dvadsaťštyri rokov blahodarnej spolupráce s otcovskou firmou.

A keďže pokladník Hálka mal okrem spomenutého navidomoči
aj neobyčajne vyvinutý zmysel pre dekoratívne gesto a vôbec pre
tradíciu a štýl, vytiahol z vrecka impozantný cengavý zväzok kľú-
čov a obradne ho položil pred riaditeľa Jóba. Na vyleštenej doske
direktorského písacieho stola ležali ťažké kľúče ako relikvie
a blyšťavo sa zrkadlili v politúre. 

„Ale, milý pán Hálka,“ zvolal pán Jób láskavo, potláčajúc skla-
manie a domnievajúc sa nevedno prečo, že v tejto dejinnej chvíli
musí byť obzvlášť prívetivý a veľkorysý; potom sa, pravda, zháčil
–  zaboha nevedel ďalej. Ale pokladník Hálka, ako vždy, všetko
predvídal a bol na všetko prichystaný – i na šéfove masívne roz-
paky. Knihy sú v náležitom poriadku, do desatinnej bodky, do čia-
ročky; i o následníkovi uvažoval pokladník Hálka: odporúčal by...
nie: dovolil by si odporúčať – Pavlovca; i keď to, prirodzene,
nepatrí do jeho kompetencie.

„Pavlovca?!“ začuduje sa pán Jób. Ledva sa rozpamätá na šedi-
vého úradníčka, takého strapatého čo do účesu i čo do celého
zjavu a pravdepodobne i čo do dušičky, vonkoncom nepodobného
elegantnému, veľkolepému Hálkovi. Nebol tu ani zďaleka toľký
čas ako Hálka, nechyrovali, že by sa bol dačím vyznamenal a člo-
vek sa naňho nikdy nemohol zadívať dlhšie ako na letmých pár
sekúnd: všetko na ňom kričalo – nestojím za to, nestojím za to...
Žeby ten...? Úradnícka tôňa, učtárenský námesačník, bledá od -
mocnina pokladníka? Po veľkom Hálkovi? Uh!
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ny! Po toľké roky veril pán Jób bludu! Čo by sa bolo stalo, keby
sa bol o poklesku dozvedel pred desiatimi rokmi...? Bol by sa zba-
vil vynikajúceho úradníka...? Nikto, nikto, slovom, nie je
anjel...?! Jóbov pocit istoty mal teda základy na piesku...!

No silné dojatie, tentoraz rýdze a hlboké, odplavilo výčitky ako
veľká voda: nie, nie – klobúk dolu, čo sa tu deje, je krásne, je
grandiózne! Minútu ticha pred týmto mužom! Jeho svedomitosť
a neoblomná statočnosť hviezd sa dotýka! Odchádza do penzie,
no nemôže opustiť tento dom bez horúceho vyznania! Tá čistota
a vznešená, mužná priamosť! Jeho mladistvý hriech by naveky
mohol ostať neodhalený, ale akože by žil? Musí vytrhnúť osteň zo
srdca, vyznať a kajať sa! Svedomie víťazí nad časom.

„Ale, milý pán Hálka,“ zvolal pán Jób znovu teplým hlasom, po -
kiaľ bankový direktor môže mať teplý hlas; no pokladník ho prerušil.

„Učiňte potrebné kroky, pán riaditeľ,“ povedal veľmi chladne
a triezvo.

Jób mu poplašene pozrel na ruky – mal pocit, že si ich skríži. 
„Ale, milý pán Hálka,“ a pán Jób vyskočil z nepohodlného

vyrezávaného kresla.
„Odovzdajte ma spravodlivosti,“ navrhol pokladník Hálka duto.
„Ale, milý pán Hálka,“ vybuchol pán Jób, zadychčaný obehol

obšírny písací stôl, knísajúc sa trochu smiešne na krátkych nôž-
kach, a zovrel pokladníkovi studenú, štíhlu, pestovanú ruku. „Ale,
milý pán Hálka,“ opakoval, zdá sa, posledný raz.

„Každý zločin postihne trest.“
Mohutný cit pána Jóba konečne prelomil hať. Jeho fistulový

hlas sa rozľahol po pracovni. Jeho vankúšikovité rúčky behali
pokladníkovi po klopniach a gombičkách. Ach, ktože by mohol
takto hovoriť! Akýže hriech? Akýže zločin? Oj, všetci sme raz
boli mladí! Podopúšťali sme sa veru hlúpostí! Veď by to bolo až
neľudské byť takto celkom bez fliačika! Premlčaná vec, milý pri-
a teľ, premlčaná – pred bohom všemohúcim i pred ľuďmi, dokon-
ca i pred svetským zákonom!

„Som dojatý. Nevýslovne. Že ste mi to povedali. Je to veľký
zážitok. Človek je predsa len dobrý. V jadre je dobrý. Podali ste
dôkaz. Ďakujem vám. Ďakujem vám.“
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„Nuž teda...?“ preriekne ešte zamatovo. „Len mi to vyjavte.
Ako priateľovi. Ako rodnému bratovi.“

Tu vzor pokladníka vztýči klasickú hlavu a vypne sa. Jeho hlas
je odhodlaný a bronzový, chrámovo zvučný, cítiť z neho, že Hálka
je rozhodnutý a pripravený na všetko ako nahí starovekí kresťania
uprostred sfanatizovaného cirku, keď povie:

„Ide o položku stoosemdesiatich siedmich korún a šesťdesiatich
halierov. To včítane úrokov.“

„O položku,“ opakuje Jób nechápavo a s predtuchou ozrutného
sklamania, „o akú položku?“

„O položku stoosemdesiatich siedmich korún a šesťdesiatich
stotín koruny.“ Pokladník Hálka zvoľna sklopí hlavu. „Bolo to
v dvadsiatom siedmom roku. Roku tisícdeväťstodvadsaťsedem.
V auguste. Bolo to strašné.“ Pán Hálka sa chveje. Keby bol v sku-
točnom a nielen v duchovnom krunieri, rinčal by. 

„V dvadsiatom siedmom? Strašné!“ Pán Jób sa nezadržateľne
dostáva do nálady vyskočiť a pobehovať, no ovládne sa.

„Áno,“ pokračuje teraz pokladník Hálka neúprosne. „Veľký hri-
ech  mladosti. Poklesok! Chvíľa slabosti...“

Pán pokladník sa zahľadí oknom na koruny gaštanov a zažmur-
ká: je nad jeho sily pozrieť predstavenému priamo do očí.

Pán Jób konečne pochopí. No ešte skorej, než môže táto bizar-
ná udalosť vyvolať v ňom určitejší pocit, myšlienku a či dokonca
rozhodnutie, pokročí pokladník Hálka k riaditeľovi a so zápalom
a s horlivosťou zjavne prepiatou chvatne dodáva:

„Položku som prirodzene uhradil pri prvej príležitosti! Úroky
som započítal! Pokladničnú hotovosť uviedol do súladu s účtov-
níckym záznamom!“

Odmlčí sa. Hodinky tikajú. Hálka pištivo nasaje vzduch rozší-
renými nozdrami. Stojí teraz, akoby mal za sebou lavicu obžalo-
vaných a za ňou obhajcu ex offo, nenápadne si utierajúceho kúti-
ky očí, a za ním preplnená bezdychú súdnu sieň, v ktorej by si
začul spadnúť špendlík. Dodáva mrazivo:

„Hanbím sa – po čiernu zem.“
Pred pánom Jóbom sa najsamprv s treskotom rozsypal ideál.
Legendárne čistý štít pokladníka Hálku teda nie je bez poškvr-
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