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Kniha tretia
O OTROKOCH

Kapitola ôsma
VIEDENSKÁ KRV

Viedeň bez sukien

Ostbahnhof.
Stanica je takmer prázdna a spolovice zbúraná od bômb. Polookrúhla kon-

štrukcia s rozstrieľanými tabličkami skla ešte stojí. Odstavili nás na vedľajšiu
koľaj. Na nakladacej rampe pobehuje desiatka starších ozbrojených vojakov.
Je to folksšturm alebo záložníci wehrmachtu. Do vozňa preniká hlas haupt-
mana. Počuť aj jeho dlhý, dunivý krok.

„Ein! Zwei! Drei und dieser... Vierter Waggon! Öffnen! Aber schnell!
Feldwebel! Nehmen Sie der erste Waggon! Spiess! Zweiter Waggon! Unter -
offizier Katzmarek, dritter Waggon! Und Sie, Herr Oberleutnant, nehmen Sie
der vierte Waggon, bitte. Ja?!“

Opätky klopkajú, vozne sú rozdelené. Ešte kľúče, tie odovzdá sám haupt-
man, a potom... zámky hrkocú, dvere škripocú, dobytčiaky sa otvárajú
a slávna slovenská armáda obsadzuje Viedeň. Sme zlí vojaci. Dokrčené pláš-
te, vráskavé, bledé tváre, vojaci sa nechcú upraviť, nezáleží im na tom, len
go liere si zapínajú, lebo je chladno, ba niektorí si ich vyh⁄ňajú až po uši ako
civili. Kosti mám dolámané, ale pohľad na stanicu, na obrovské budovy
mesta ma oživuje. Vojaci skáču z vozňov ako chlapci, svižne, mladistvo, iní
sa spúšťajú pose diačky, najprv natrčia nohy, potom sa po zadku zošmyknú
a dotknú zeme. Ruksaky držíme v rukách. Zvykli sme si na ne ako na súčasť
tela. V ruksaku je všetko. Deka, košeľa, spodky. V ruksakoch už toho nemá-
me veľa a všetci ani ruksaky nemajú. Niektorí ani plášte. Iní majú plášte,
a nemajú blúzy. Taká si, slávna slovenská armáda! Kde je tvoj dunivý vojen-
ský krok?
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Odpochodovali sme. Vozne civejú prázdnotou ako psie búdy. Ulica...
ľudia... To je balzam na moju dušu. Konečne vidím domy, nie baraky, autá,
električky, ženy, deti, chlapov na bicykloch. Špeditér poháňa štajerské kone,
zapriahnuté do veľkého sťahovacieho voza, a bičom ako šabľou zdraví nášho
feldvébla. Jeden z našich pozdravil aj pohoniča. „Nazdar!“ Furman sa naklo-
nil z vysokého sedadla a dlho, dlho sa díva za nami, zdraví nás bičom. Malému
čaptavému strážnemu sa náš rozhovor a pokrikovanie nepáči. Niečo nám
hovorí brblavou nemčinou, ktorej nerozumie ani Szokoy. Tvár má zlostnú,
úzku ako britva, strážnu službu berie vážne. Krivý unteroficier Katzmarek
ukazuje rukou na ústach, aby sme mlčali, ale jeho tvár ostáva priateľská.
Lámem si hlavu, koho mi pripomína. Zajatci čítajú názvy ulíc: „Rennweg!
A kde je Šinvég?“

Druhý hlas mu odpovedá. „Hovädo! Šinvég je nad Račišdorfom! Cvičia
tam vojenských psov!“

Hlas má pravdu, ale že pri slove Šinvég vidím Floriánovho Luciakovho vlčia  -
ka Miusa, to nik nevie. Pýtam sa Floriána, kde je psov generál, povedz, Florián,
žije ešte psov generál a nezdochol generálov pes? Šuster Kropaček na firemnej
tabuli mi odháňa z mysle generála i psa, Tischlermeister Nowotny z druhej stra-
ny a Dobrik Johann vedľa neho ponúkajú rakvy i kamenné náhrobníky. Kde
sme, chlapci, v Prahe či v Bratislave? Tu je zase obchod Popovitsch a tam
Gasthaus Henricha Krizanka. Doma sme, chlapci, strach z lágra sa kamsi podel,
vsiak li ho do seba mená na firemných tabuliach, feldvéblovo Nazdar, furmanov
bič a ženské tváre, tie, ktoré dovolili svojim očiam stretnúť sa s našimi.

Simmeringer Hauptstrasse

Sme Srbi? Sme Rusi? Koho si to gazda vedie na práce? Tak ich viedli
v prvej vojne. Naši boli na fronte. Srbi... Rusi za nich robili, gazdovali, so
ženami spávali, kováč Laurenc Mušika sa vrátil z vojny a našiel v dome jedno
dievča navyše. Najprv mu vraveli, že je sestrino, ale keď pridlho u nich býva-
lo, posielal ho domov. Dievčatko sa rozbehlo k jeho žene a plakalo, mama, ten
ujo ma posiela preč, pošli ho na vojnu. Kováč potom ženu zbil, ale dievčatko
z domu nevyhnal.

Feldvébla zase pozdravil starý pán. Ktosi opäť, vôbec nie vtipne, zakričal:
„Nazdar!“ Starý pán na chodníku sa strhol, podskočil, podišiel k nám

„Tady nastúpiš! Haló! Rosumíš? Tady nastúpiš! Pšed ja!“
„Nazdar, bratfie!“ To bola odpoveď istého osmelenca na feldvéblov rozkaz.

Feldvébel pochopil výkrik ako pozdrav a odpovedal. „Nastar, kluku ušatá,
palico neposlušná!“

Rota dokrčencov sa zasmiala a tváre sa im vyhladili.
„Sympatiak! Starý prdľoš, ale srandovný! Ta ne?“
„Ta hej!“
Ešte neviem, ako sa volá vysoký, prihnutý a počerný východniar

s pupencavou tvárou, ale odpovedám mu, ta hej. Vyzerá obstojne. Kde máš
sukne, Viedeň, my máme dokrkvané blúzy, plášte, tváre aj duše. Veľká hlava
malého Rakúska je neučesaná, došriamaná. Bili ju. Feldvébla nechala rakús-
ko-uhorská vláda na semä. Ak nevolil v prvej vojne českej čate, tak sa jeho
otec narodil v Prahe a bol „oufiadou“ u Franza Josefa.

„Tady nastúpiš! Tady! Všichni! Sakra! Tady bude požádek! Keine puč!
Slowaken! Rosumíš!?“

Sme vojaci, starký, na nás netreba ani veľmi, ani dlho kričať.
Vozne sú prázdne. Ešte si ich prezerá tučný oberfeldvébel, ktorého haupt-

man volá Spiess.
Arbeitskompanie je nastúpená. Pán sa spokojne prechádza, zastáva, obzerá

si otrokov, chce sa ubezpečiť, že dobre nakúpil. Spiess si otrokov počíta, počet
ešte raz skontroluje. Feldvébel zahlási Spiessovi, Spiess sivému oberlojtnan-
tovi, a ten fufnavým hlasom hlási hauptmanovi.

„Zweihundert, Herr Hauptmann...“
„Zweihundert slowakische Kriegsgefangene... Gut! Stimmt!“
Oberlojtnant sa previnilo usmieva, hauptmanova tvár zostáva kamenná.

Pehy na lícnych kostiach sa mu zväčšili. Hauptman, oberlojtnant a tučný ober-
feldvébel odchádzajú. Naším vrchným veliteľom sa stáva starý feldvébel
Nazdar. Feldvébel sa moce pred nastúpenou rotou, desať, dvadsať hlasov
naňho volá: „Nazdar! Nazdar! Nazdar!“

„Nazdar, hoši! Aber tiho! Ich bin Feldwebel Zita. Vy posluhaš a kračiš ein,
zwei... Ja vorwärts a ty za ja... rosumíš?“

„Nazdar! Rozumíš, všechno rozumíš! Nazdar!“ Je to otravné, chlapci, ale
trochu veselšie. Dobrá myseľ je osožnejšia ako okrušok chleba. Koľko mesia-
cov som sa nezasmial?

Nazdar, furman, nešibaj!
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Mesto sa nakazilo hlúposťou neba. Najprv zaskučal, zakvílil jeden dom,
potom sa rozplakala ulica, už zavýja deviaty, desiaty i jedenásty okres, na
zbláznenie ľútostivo volá o pomoc celá Viedeň. Ľudia vybehujú z domov,
električky zastávajú, autá sa kryjú pod brány, na chodníky k stenám domov,
niektoré utekajú ako chrobáčiky po známej cestičke do svojej diery alebo von
z mesta, deti plačú, ženy ich vlečú za ruky, nesú, na tvárach žien sedí k⁄č
hrôzy, zalieva ich pot. Starci sa vlečú medzi utekajúcimi, prekážajú polouni-
formovaným strážnym slúžiacim ríši a vojne, a bezmocne, jedni nervózne, iní
odovzdane klopkajú bielymi slepeckými paličkami po obrubníkoch i na brány
domov. Naša rota sa zvlnila, zastala. Prestupujeme z nohy na nohu, rota sa
láme, zajatci sa chcú rozbehnúť za civilmi, ale strach premohol len jedného,
preto je smelý, vybehol len Winkelbauer, ten splašený chlapec s radarmi na
ušiach, štyridsiaty tretí odvodný ročník, len o rok starší odo mňa. Strážny ho
chytil za ruksak, dvaja za ruky, vedú ho naspäť, nadávajú mu, ale Winkelbauer
ukazuje hore na oblohu, že prídu lietadlá. „Alles kaput! Kaput!“ kričí Win -
kelbauer a tvár má bláznivú. Feldvébel sa hrá na lekára, ale je len obyčajným
žandárom, tri zauchá majú prebrať Winkelbauera zo záchvatu strachu.
Feldvébel očervenel od únavy, vzrušenia, kriku.

„Du Trottel! Ty muss za ja marschieren! Rosumíš?! My vši zusammen dec-
ken! Rosumíš!“

Nik nezakričal nazdar, všetci sa chceme skryť. V lágri sme počuli aj sirény,
aj hukot lietadiel, aj výbuchy bômb, ale to bolo ďaleko, nálety sa nás netýka-
li, boli sme si istí, že Američania a Angličania vedia o Stammlagri XVII. A,
v ktorom sú zatvorení aj ich vojaci, a že ho nezbombardujú. Neverili sme, že
by sa doň mohla zaryť zatúlaná bomba. Ale tu? Viedeň je druhé mesto ríše.
Slováci stoja na jej ulici v päťstupe. Sme vojaci. Letci sa vykašlú na ulice, na
to, kto na nich stojí. Vysypú náklad a šťastní, že sa ho zbavili nad ríšou, budú
sa ponáhľať na svoju základňu.

Ryčanie kráv, zvierací plač vo vozňoch a šuchot krokov utekajúcich civilov
zanikli v hukote lietadiel. Na nebi hrá letecký organ pohrebnú pieseň. V jeho
hlase je bezmocnosť. Tvár mám rozpálenú, telo ochabnuté ako po injekcii.
K⁄deľ bielych lesklých vtákov zlovestne krúži nad mestom. Zaduneli prvé
výstrely protileteckej obrany, pod krídlami lietadiel sa objavili obláčiky. Dívam
sa na vtáky, počítam obláčiky a čakám, kedy z neba zletí na zem moja smrť. Až
po výstreloch protilietadlových diel začali na mesto padať prvé bomby. Tak
vojna je aj ďaleko za frontom. A ja som zase v nej. Nebo i zem duní, mesto sa

a povedal: „Nazdar!“ Ale ruky a celé telo sa mu trasie. Zľakol sa, či rozrušil?
Náš viedenský pochod je trápny i smiešny. Nedržíme krok ani hubu, nahlas
ako prváčikovia čítame české, slovenské, chorvátske, srbské, slovinské
i poľské mená na tabu liach, každému sa chce niekoho pozdraviť, každý, kto
vie, čo je to nazdar alebo ahoj, je nám blízky, náš. Sme deti, veľkí dedinčania,
dôverčiví Slováci, ktorí v svojom slove a mene hneď vidia aj svojho človeka.
Myslíme si, že sa na nás díva celá Viedeň. V skutočnosti si nás nik nevšíma,
nik nás nevidí, aj keď sa na nás díva, lebo sa díva zvrchu. Takých, ako sme my,
Viedenčan vidí každý deň, koľko sa mu zachce. Nám sa už to zdá ľudské, že
sme medzi ľuďmi na ulici bez drôtov, medzi ľuďmi bez samopalov. Že sme
strážení, že musíme ísť tam, kam nás vedú, na to v tej chvíli nemyslíme. Na
ľavej strane Simmeringer Hauptstrasse je stanica plná vlakových súprav. Vo
vlakoch bučí dobytok. Hlas nemých tvárí je bolestivý, volajúci, skoro ľudský,
blízky. Dobytok doviezli tak ako nás z Ukrajiny alebo z Rumunska, možno
z Maďarska, alebo ho ukradli Srbom či Slovincom, ale môžu to byť aj kravy
z východného Slovenska. Aj im, tak ako nám, nedávajú piť, žrať, dobytok vo
vozňoch sa búri, bučí, dupoce a bije rohmi o steny. Veľkomesto. Zase som pas-
tier, cítim s nemými tvárami a som doma, vidím mamu, ako vychádza
z maštale s plným šechtárom mlieka. Akej farby bola srsť našej Ružane? Rohy
mala tenké a dopredu narastené ako španielsky býk. Feldvéblov krok je krok
furmanský, starecký. Dívam sa mu na baganče, sponkami stiahnuté nohavice.
Starý si. Nazdar, starček. Na čo myslíš, veliteľ? Nehráš sa ty, starček, ako
chlapček na vojakov? Obzrel sa, očká čierne ako trnky sa zabodli do prvej tro-
jice, ústa sa otvorili, chcú čosi zakričať, ale hlava si to rozmyslela a nohy krá-
čajú ďalej. Či sa mýlim? Feldvébel predsa kričí:

„Maul und Schritt halten!“
Predsa sa hrá na vojaka.
Omáľam si jeho slová v ústach i mozgu, prekladám, ako viem, a feldvébel

už nezatají, že hra na vojakov mu robí dobre. Dobre, starký, tvoju hru prijme-
me, budeme držať hubu a krok. To od nás aj doma chceli zupáci, oficieri, mini-
stri. Dunivý krok a mlčanlivý jazyk. Plné ruky zbraní a prázdnu hlavu. Plné
prsia metálov a prázdnu hruď. Neprirodzený človek s vyškopeným srdcom
a búriacim sa prirodzením. Heil! Maul halten! To je podľa vás, páni Nemci,
pravý vojak.

Nebo sa zbláznilo
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Mesto sa nakazilo hlúposťou neba. Najprv zaskučal, zakvílil jeden dom,
potom sa rozplakala ulica, už zavýja deviaty, desiaty i jedenásty okres, na
zbláznenie ľútostivo volá o pomoc celá Viedeň. Ľudia vybehujú z domov,
električky zastávajú, autá sa kryjú pod brány, na chodníky k stenám domov,
niektoré utekajú ako chrobáčiky po známej cestičke do svojej diery alebo von
z mesta, deti plačú, ženy ich vlečú za ruky, nesú, na tvárach žien sedí k⁄č
hrôzy, zalieva ich pot. Starci sa vlečú medzi utekajúcimi, prekážajú polouni-
formovaným strážnym slúžiacim ríši a vojne, a bezmocne, jedni nervózne, iní
odovzdane klopkajú bielymi slepeckými paličkami po obrubníkoch i na brány
domov. Naša rota sa zvlnila, zastala. Prestupujeme z nohy na nohu, rota sa
láme, zajatci sa chcú rozbehnúť za civilmi, ale strach premohol len jedného,
preto je smelý, vybehol len Winkelbauer, ten splašený chlapec s radarmi na
ušiach, štyridsiaty tretí odvodný ročník, len o rok starší odo mňa. Strážny ho
chytil za ruksak, dvaja za ruky, vedú ho naspäť, nadávajú mu, ale Winkelbauer
ukazuje hore na oblohu, že prídu lietadlá. „Alles kaput! Kaput!“ kričí Win -
kelbauer a tvár má bláznivú. Feldvébel sa hrá na lekára, ale je len obyčajným
žandárom, tri zauchá majú prebrať Winkelbauera zo záchvatu strachu.
Feldvébel očervenel od únavy, vzrušenia, kriku.

„Du Trottel! Ty muss za ja marschieren! Rosumíš?! My vši zusammen dec-
ken! Rosumíš!“

Nik nezakričal nazdar, všetci sa chceme skryť. V lágri sme počuli aj sirény,
aj hukot lietadiel, aj výbuchy bômb, ale to bolo ďaleko, nálety sa nás netýka-
li, boli sme si istí, že Američania a Angličania vedia o Stammlagri XVII. A,
v ktorom sú zatvorení aj ich vojaci, a že ho nezbombardujú. Neverili sme, že
by sa doň mohla zaryť zatúlaná bomba. Ale tu? Viedeň je druhé mesto ríše.
Slováci stoja na jej ulici v päťstupe. Sme vojaci. Letci sa vykašlú na ulice, na
to, kto na nich stojí. Vysypú náklad a šťastní, že sa ho zbavili nad ríšou, budú
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sa na vtáky, počítam obláčiky a čakám, kedy z neba zletí na zem moja smrť. Až
po výstreloch protilietadlových diel začali na mesto padať prvé bomby. Tak
vojna je aj ďaleko za frontom. A ja som zase v nej. Nebo i zem duní, mesto sa

a povedal: „Nazdar!“ Ale ruky a celé telo sa mu trasie. Zľakol sa, či rozrušil?
Náš viedenský pochod je trápny i smiešny. Nedržíme krok ani hubu, nahlas
ako prváčikovia čítame české, slovenské, chorvátske, srbské, slovinské
i poľské mená na tabu liach, každému sa chce niekoho pozdraviť, každý, kto
vie, čo je to nazdar alebo ahoj, je nám blízky, náš. Sme deti, veľkí dedinčania,
dôverčiví Slováci, ktorí v svojom slove a mene hneď vidia aj svojho človeka.
Myslíme si, že sa na nás díva celá Viedeň. V skutočnosti si nás nik nevšíma,
nik nás nevidí, aj keď sa na nás díva, lebo sa díva zvrchu. Takých, ako sme my,
Viedenčan vidí každý deň, koľko sa mu zachce. Nám sa už to zdá ľudské, že
sme medzi ľuďmi na ulici bez drôtov, medzi ľuďmi bez samopalov. Že sme
strážení, že musíme ísť tam, kam nás vedú, na to v tej chvíli nemyslíme. Na
ľavej strane Simmeringer Hauptstrasse je stanica plná vlakových súprav. Vo
vlakoch bučí dobytok. Hlas nemých tvárí je bolestivý, volajúci, skoro ľudský,
blízky. Dobytok doviezli tak ako nás z Ukrajiny alebo z Rumunska, možno
z Maďarska, alebo ho ukradli Srbom či Slovincom, ale môžu to byť aj kravy
z východného Slovenska. Aj im, tak ako nám, nedávajú piť, žrať, dobytok vo
vozňoch sa búri, bučí, dupoce a bije rohmi o steny. Veľkomesto. Zase som pas-
tier, cítim s nemými tvárami a som doma, vidím mamu, ako vychádza
z maštale s plným šechtárom mlieka. Akej farby bola srsť našej Ružane? Rohy
mala tenké a dopredu narastené ako španielsky býk. Feldvéblov krok je krok
furmanský, starecký. Dívam sa mu na baganče, sponkami stiahnuté nohavice.
Starý si. Nazdar, starček. Na čo myslíš, veliteľ? Nehráš sa ty, starček, ako
chlapček na vojakov? Obzrel sa, očká čierne ako trnky sa zabodli do prvej tro-
jice, ústa sa otvorili, chcú čosi zakričať, ale hlava si to rozmyslela a nohy krá-
čajú ďalej. Či sa mýlim? Feldvébel predsa kričí:

„Maul und Schritt halten!“
Predsa sa hrá na vojaka.
Omáľam si jeho slová v ústach i mozgu, prekladám, ako viem, a feldvébel

už nezatají, že hra na vojakov mu robí dobre. Dobre, starký, tvoju hru prijme-
me, budeme držať hubu a krok. To od nás aj doma chceli zupáci, oficieri, mini-
stri. Dunivý krok a mlčanlivý jazyk. Plné ruky zbraní a prázdnu hlavu. Plné
prsia metálov a prázdnu hruď. Neprirodzený človek s vyškopeným srdcom
a búriacim sa prirodzením. Heil! Maul halten! To je podľa vás, páni Nemci,
pravý vojak.

Nebo sa zbláznilo
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zosype a pochová ma v pivnici medzi potkanmi ?
Na dvore nás čaká hauptman, oberlojtnant, Spiess, výkonný našej pracov-

nej roty, a nový, neznámy major, malý a tučný. Po jeho boku stojí vysoký
vojak s prepadnutými lícami a taškou pod pazuchou. Major si obzerá rotu rúk
a nôh, v ktorých je skrytá práca. Nie je nadšený. Nie sme výstavné kusy.
Vysoký vojak s prepadnutými lícami mi pripomína handrára Jana Dobráka.
Ako chlapec som ho mal veľmi rád. Keď kráčal so židovským vrecom na pali-
ci po dedine a pískal si na píšťalke z kravského koštiaľa títutítutí titutitú, išiel
som za ním až na koniec dediny. Nedovolil som ani jednému chlapcovi, aby
sa mu posmieval, alebo z medzierky hádzal doňho kamene. Keď prechádzal
vedľa nás, volal som ho do dvora, a kým som zháňal handry, handrár Jano
Dobrák si sadol na schodíky a utieral si pot z čela. Ak boli mama doma a mali
navarenú mrvenicu, nabrali mu do smaltovanej kvetovanej mištičky a handrár
Jano jedol dôstojne ako pán vyberané jedlo. Ak mama neboli doma, priniesol
som mlieč nik a lial som mu do hrnčeka cmar, dokiaľ si nezahasil smäd. Mamu
oslovoval dôverne Málika a zhováral sa s ňou o svete, čo nového u nich
v Prievidzi, alebo čo videl na dedinách, po ktorých pochodil. Handrár Jano, to
bol pre nás človek sveták, samá novina. Preto sme sa naňho, tešili. V očiach
nosil dobrotu a ja som veril, aj keď robí takú nečistú robotu, že je to človek
statočný, dobrý a múdry. Akú novinu nám povie handrárov dvojník?

Hauptman si ho postavil vedľa seba. Dáva mu znamenie, aby hovoril.
„Chlapci! Vojaci!“ Keď povedal tieto slová, všetci sme videli, že je bezzu-

bý a že mu „c“ v ústach „síka“. „Ja budem vaším tlmočníkom. Teraz k vám
prehovorí pán kapitán a vy všetko, čo mu budete chcieť povedať, najprv po vie -
te mne, a ja mu to preložím. Dobre?“

„Dobre,“ odpovedá mu pár hlasov.
„A ešte niečo. Volám sa vojak Müller. Tak ma hľadajte a oslovujte. Dobre?“
Potom Müller pozrel na hauptmana, čo znamenalo, že bude hovoriť on.
„Kriegsgefangene! Slowaken! Som profesor Foustka, toho času hauptman,

vedľa mňa stojí profesor oberlojtnant Humpoletz, feldvébel Zita, oberfeldvé-
bel Spiess, výkonný našej Arbeitskompanie, unteroficier Katzmarek, unterofi-
cier Bauer, unteroficier Liska und unsere Soldaten.“

Pri poslednom mene sa rota rozosmiala, strážni zvlnili trojstup. Tí oproti
nám, čo nás budú strážiť, sú rovnakí strašiaci ako my. Vojakom od kosti je len
hauptman Foustka. V jeho prísnych očiach stoja v pozore dvaja strážni. Keď
rozpráva, predstavujem si, ako jeho vojaci strieľajú z guľometov ratatata-

trasie, ľudia zomierajú, vtáky z nich trhajú mäso, je koniec sveta.
Strážni nás ženú, sáču prázdnou ulicou ku kostolu. Úlomky delostreleckých

granátov padajú na strechy domov a bzučia, pištia, rapocú, jedna bomba sa
s príšerným šuchotom zrútila na vedľajšiu ulicu a otriasla mestom. Zasiahla
nemé tváre zatvorené vo vozňoch? Stojím v kostole v kúte, odovzdane si
sadám na ruksak, ale čosi mi prikazuje, aby som si ho dal na hlavu.

Winkelbauera držia dvaja strážni. Hádže sa a vykrikuje, že kostol nie je
nijaký kryt, stačí jedna bomba, a sme kaput, kaput...!

Ostatní mlčia. Každý si našiel „bezpečné“ miesto. Zmok stojí pod kazateľ -
nicou ako strážny v búdke, niekoľkí sa vopchali pod hrubé lavice, ale väčšina
si posadala k múru. Všetci majú v sebe inštinkt, ktorý sa o nich stará. V kostole
je prítmie, ale nie také, aby sa nedalo vidieť, kde stoja nemeckí strážni.

Výbuchy bômb stíchli, hukot lietadiel sa vzdialil, zmĺkli aj protilietadlové
delá. Zajatci si pripaľujú cigarety, ale feldvébel sa hnevá: „In der Kirche rau-
chen ist verboten!“ Strážni opakujú feldvéblove slová ako modlitbu predriek-
nutú kňazom. Nejaký osmelenec vyšiel na kazateľnicu a prihovára sa prestra-
šeným kostolným myšiam.

„Drahí v Kristu! Modlime sa za spásu duší tohto mesta i za to, aby sa táto
hnusná vojna čím skôr skončila. Amen!“

„Verflucht! Co ty delat? Herrgott!“
„Nazdar!“
„Keine nazdar, du Trottel! Heraus! Alle eintreten! Víš, kde my stojím?

Diese Kirche... unser Führer... no, jak to šekne?“ Feldvébel pohybuje rukou
ako maliar štetkou. Pochopili sme. Tento kostol maľoval Hitler. Je po kázni
i po modlitbe. Nastúpili sme a feldvébel si nás odvádza do blízkeho
Simmeringhofu. Vysokou bránou vchádzame do dvora hotela. Dušu nám po
druhý raz preťalo zavýjanie sirény. Namontovaná je na streche hotela.

„To konec alarm. Ty nebát!“

Handrárov dvojník a profesori

Nebát... Vo Viedni som sa naozaj naučil báť. Na Ferencvárosi bola predo-
hra, vo Viedni generálka. Kedy bude premiéra krvavej epopeje medzi nebom
a zemou? Koľko repríz ma ešte čaká? Akú úlohu v nich zohrám ja? Pri ktorej
repríze mi črepina bomby rozpára brucho, pretne lebku? Ktorý dom sa na mňa
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zosype a pochová ma v pivnici medzi potkanmi ?
Na dvore nás čaká hauptman, oberlojtnant, Spiess, výkonný našej pracov-

nej roty, a nový, neznámy major, malý a tučný. Po jeho boku stojí vysoký
vojak s prepadnutými lícami a taškou pod pazuchou. Major si obzerá rotu rúk
a nôh, v ktorých je skrytá práca. Nie je nadšený. Nie sme výstavné kusy.
Vysoký vojak s prepadnutými lícami mi pripomína handrára Jana Dobráka.
Ako chlapec som ho mal veľmi rád. Keď kráčal so židovským vrecom na pali-
ci po dedine a pískal si na píšťalke z kravského koštiaľa títutítutí titutitú, išiel
som za ním až na koniec dediny. Nedovolil som ani jednému chlapcovi, aby
sa mu posmieval, alebo z medzierky hádzal doňho kamene. Keď prechádzal
vedľa nás, volal som ho do dvora, a kým som zháňal handry, handrár Jano
Dobrák si sadol na schodíky a utieral si pot z čela. Ak boli mama doma a mali
navarenú mrvenicu, nabrali mu do smaltovanej kvetovanej mištičky a handrár
Jano jedol dôstojne ako pán vyberané jedlo. Ak mama neboli doma, priniesol
som mlieč nik a lial som mu do hrnčeka cmar, dokiaľ si nezahasil smäd. Mamu
oslovoval dôverne Málika a zhováral sa s ňou o svete, čo nového u nich
v Prievidzi, alebo čo videl na dedinách, po ktorých pochodil. Handrár Jano, to
bol pre nás človek sveták, samá novina. Preto sme sa naňho, tešili. V očiach
nosil dobrotu a ja som veril, aj keď robí takú nečistú robotu, že je to človek
statočný, dobrý a múdry. Akú novinu nám povie handrárov dvojník?

Hauptman si ho postavil vedľa seba. Dáva mu znamenie, aby hovoril.
„Chlapci! Vojaci!“ Keď povedal tieto slová, všetci sme videli, že je bezzu-

bý a že mu „c“ v ústach „síka“. „Ja budem vaším tlmočníkom. Teraz k vám
prehovorí pán kapitán a vy všetko, čo mu budete chcieť povedať, najprv po vie -
te mne, a ja mu to preložím. Dobre?“

„Dobre,“ odpovedá mu pár hlasov.
„A ešte niečo. Volám sa vojak Müller. Tak ma hľadajte a oslovujte. Dobre?“
Potom Müller pozrel na hauptmana, čo znamenalo, že bude hovoriť on.
„Kriegsgefangene! Slowaken! Som profesor Foustka, toho času hauptman,

vedľa mňa stojí profesor oberlojtnant Humpoletz, feldvébel Zita, oberfeldvé-
bel Spiess, výkonný našej Arbeitskompanie, unteroficier Katzmarek, unterofi-
cier Bauer, unteroficier Liska und unsere Soldaten.“

Pri poslednom mene sa rota rozosmiala, strážni zvlnili trojstup. Tí oproti
nám, čo nás budú strážiť, sú rovnakí strašiaci ako my. Vojakom od kosti je len
hauptman Foustka. V jeho prísnych očiach stoja v pozore dvaja strážni. Keď
rozpráva, predstavujem si, ako jeho vojaci strieľajú z guľometov ratatata-

trasie, ľudia zomierajú, vtáky z nich trhajú mäso, je koniec sveta.
Strážni nás ženú, sáču prázdnou ulicou ku kostolu. Úlomky delostreleckých

granátov padajú na strechy domov a bzučia, pištia, rapocú, jedna bomba sa
s príšerným šuchotom zrútila na vedľajšiu ulicu a otriasla mestom. Zasiahla
nemé tváre zatvorené vo vozňoch? Stojím v kostole v kúte, odovzdane si
sadám na ruksak, ale čosi mi prikazuje, aby som si ho dal na hlavu.

Winkelbauera držia dvaja strážni. Hádže sa a vykrikuje, že kostol nie je
nijaký kryt, stačí jedna bomba, a sme kaput, kaput...!

Ostatní mlčia. Každý si našiel „bezpečné“ miesto. Zmok stojí pod kazateľ -
nicou ako strážny v búdke, niekoľkí sa vopchali pod hrubé lavice, ale väčšina
si posadala k múru. Všetci majú v sebe inštinkt, ktorý sa o nich stará. V kostole
je prítmie, ale nie také, aby sa nedalo vidieť, kde stoja nemeckí strážni.

Výbuchy bômb stíchli, hukot lietadiel sa vzdialil, zmĺkli aj protilietadlové
delá. Zajatci si pripaľujú cigarety, ale feldvébel sa hnevá: „In der Kirche rau-
chen ist verboten!“ Strážni opakujú feldvéblove slová ako modlitbu predriek-
nutú kňazom. Nejaký osmelenec vyšiel na kazateľnicu a prihovára sa prestra-
šeným kostolným myšiam.

„Drahí v Kristu! Modlime sa za spásu duší tohto mesta i za to, aby sa táto
hnusná vojna čím skôr skončila. Amen!“

„Verflucht! Co ty delat? Herrgott!“
„Nazdar!“
„Keine nazdar, du Trottel! Heraus! Alle eintreten! Víš, kde my stojím?

Diese Kirche... unser Führer... no, jak to šekne?“ Feldvébel pohybuje rukou
ako maliar štetkou. Pochopili sme. Tento kostol maľoval Hitler. Je po kázni
i po modlitbe. Nastúpili sme a feldvébel si nás odvádza do blízkeho
Simmeringhofu. Vysokou bránou vchádzame do dvora hotela. Dušu nám po
druhý raz preťalo zavýjanie sirény. Namontovaná je na streche hotela.

„To konec alarm. Ty nebát!“

Handrárov dvojník a profesori

Nebát... Vo Viedni som sa naozaj naučil báť. Na Ferencvárosi bola predo-
hra, vo Viedni generálka. Kedy bude premiéra krvavej epopeje medzi nebom
a zemou? Koľko repríz ma ešte čaká? Akú úlohu v nich zohrám ja? Pri ktorej
repríze mi črepina bomby rozpára brucho, pretne lebku? Ktorý dom sa na mňa
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Schönovcov, ale ani jeden nenosí takú uniformu ako ty, ani jeden nevie po
nemecky. Hej, Müller, my by sme sa mali pozhovárať!

Hauptmanova strohá tvár sa uvoľnila. Ku konfliktu nedošlo, lebo Slováci
stáli a počúvali, a to je v poriadku. Šomrať budú potom. O ich pracovnej
morálke mal doteraz priaznivé hlásenia. Vo Viedni majú Slováci meno. Meno,
ktoré napísali ruky a robota ich predkov.

Reční oberfeldvébel Spiess a Müller prekladá:
„Chlapci, tu vo dvore vidíte balíky slamy. Je ich štyridsať. Vás je dvesto.

Jeden balík slamy pre piatich vojakov. Vojdeme do budovy, do tanečnej sály,
tam si urobíte lôžka. So! Prvých päť. Čatár! Ty...! Ty poď prvý!“

Slama v Tanzsaale

Idem, ale balík berie Gambatý. Rota si sama dala rozchod. Ku mne sa pchá
Adam a neznámy malý chlapík. Vraví, že sa volá Fero Čierny. A s ním červe-
nolíci a červenovlasý fešák, ešte sa nepredstavil, ale obaja hovoria, že by chce-
li spávať v mojej pätorke. Dobre. Ešte jedného.

„Ak chceš, môžem byť piaty.“
Prikývol som slobodníkovi Myškovi. Kráčame za Müllerom a Spiessom do

hotela hore širokým schodiskom. Gambatý nesie na hlave bal slamy. Müller
nám otvára dvojkrídlové dvere. Vpravo je umyváreň, WC für Männer und für
Frauen. Vľavo veľké dvere „zlatom“ lemované, ale to „zlato“ je otlčené, vyso-
ko nad dverami vejú pestrofarebné papieriky, ošarpaný veniec, zaprášené
papierikové ružičky. Tanzsaal. Naraz môžeme doň vojsť aj štyria, dvere sú
veľké, vysoké ako tanečná sála a široké ako stena. Vchádzam prvý, Gambatý
s balom slamy druhý. Sála je prázdna, veľká, vysoká a špinavá. Na juhu má
štyri okná vysoké od dlážky po povalu so stovkami tabličiek, na povale visia
tri sklené lustre, veľké ako koruny mladých stromov. Pospájané sú farebnými
papierikmi. Aj steny sú pozlátené a zaprášené. Prach hovorí o starobe výzdo-
by, o tom, že v tomto Tanzsaale sa tancovalo veľmi dávno. Posledný raz v ten
večer, keď fürer vyhlásil národný smútok za Paulusovou armádou, pochova-
nou a zajatou v Stalingrade. Odvtedy je führerova Tretia ríša smutnou kraji-
nou, jej mestá sú obtiahnuté čiernym súknom. V mestách Tretej ríše býva veľa
drakov, ľudia tam nesmú hrať a tancovať, vysielačky chrlia len vojenské
pochody a pohrebné piesne. Treba smútiť a oduševňovať sa, pripravovať sa na

rarrrrr... Po streľbe sa rozbrešú psi. Nemecké „r“ mu hučí v ústach ako hrkál-
ky na konských krkoch. My sme smiešni strážnym a oni nám. My sme mladí,
zdravší, rovnejší ako oni, my nie sme vojenskí invalidi, lebo sme nebojovali
pri Stalingrade, ani penzisti, z nás ani jeden ešte nemá päťdesiat a medzi stráž-
nymi sú už aj šesťdesiatnici. Dva, tri razy sa najeme a profesorovu stráž čapi-
cami pozrážame. Pušky držia pri nohe ako koly.

„Budete pracovať v našom prekrásnom meste na modrom Dunaji, ktoré
ničia barbari, anglo-americkí plutokrati. My vám za to dáme najesť. To je všet-
ko, Kriegsgefangene Slowaken! Nezabúdajte, čo ste, nepokúšajte sa ujsť. Sme
v službách civilnej správy mesta, pána Bürgermeistera, ale pod vojenským
komandom. Alles klar!? Ste zajatci, ale vojaci spriateleného štátu. Dr. Tiso je
führerov priateľ. Židobolševici si s vami zahrali špinavú hru. Namiesto toho,
aby ste nám pomáhali na fronte, s nami bránili Európu proti Rusom, my musí-
me strážiť vás. Tú hru by si chceli zahrať s celou Európou a potom s celým sve-
tom. Aber... Naša veľká a mocná ríša Európu zachráni. Vy budete Európu
zachraňovať lopatou a krompáčom. Namiesto krvi dáte Európe pot, namiesto
smrti Arbeit, Arbeit, Arbeit...! Naši vojaci vás nestrážia, ale chránia pred neu-
váženými chúťkami, chránia vás pred tými, čo vás budú nahovárať na útek, aby
ste sa potom nedostali do rúk našim vojakom, našej polícii, našim poľným
žandárom alebo iným bezpečnostným zložkám ako dezertéri. Vo Viedni vás
nik nepozná iba my, nik vás pri úteku nezachráni, nepokúšajte sa vzdialiť
z dohľadu našich stráží! Bei uns ist Ordnung! Keď budete robiť, budete sa mať
dobre, budete mať čo jesť, kde spať. Nebudete robiť, pôjdete do lágra, nicht
zurück nach Keisersteinbruch, aber nach Konzentrationslager in Mauthausen,
Dachau, Auschwitz... Rozumeli ste!?“

„Nazdar, hauptman!“
„Rozumeli!“ odpovedá Szokoy.
„Ne. Ty ne! Všichni!“
„Chlapci, máte povedať pánu kapitánovi, či ste ho rozumeli. No, povedzte,

že hej, veď vás to slovo nič nestojí. Hej?“
„Hej!“
Mičinský Dlháň si šomre za mojím chrbtom. „Hej, boha mu, ten Müller

rozpráva ako Detvan.“
Na Detve nie sú Volksdeutschen, Dlháň. Fakt. Možno má len prízvuk det-

viansky. Ale „kapitán“ hovorí s mäkčeňom, po čiernohronsky. Ako si sa ty,
Müller, obliekol do tejto uniformy? Len preto, že sa voláš Müller? U nás je sto
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Schönovcov, ale ani jeden nenosí takú uniformu ako ty, ani jeden nevie po
nemecky. Hej, Müller, my by sme sa mali pozhovárať!

Hauptmanova strohá tvár sa uvoľnila. Ku konfliktu nedošlo, lebo Slováci
stáli a počúvali, a to je v poriadku. Šomrať budú potom. O ich pracovnej
morálke mal doteraz priaznivé hlásenia. Vo Viedni majú Slováci meno. Meno,
ktoré napísali ruky a robota ich predkov.

Reční oberfeldvébel Spiess a Müller prekladá:
„Chlapci, tu vo dvore vidíte balíky slamy. Je ich štyridsať. Vás je dvesto.

Jeden balík slamy pre piatich vojakov. Vojdeme do budovy, do tanečnej sály,
tam si urobíte lôžka. So! Prvých päť. Čatár! Ty...! Ty poď prvý!“

Slama v Tanzsaale

Idem, ale balík berie Gambatý. Rota si sama dala rozchod. Ku mne sa pchá
Adam a neznámy malý chlapík. Vraví, že sa volá Fero Čierny. A s ním červe-
nolíci a červenovlasý fešák, ešte sa nepredstavil, ale obaja hovoria, že by chce-
li spávať v mojej pätorke. Dobre. Ešte jedného.

„Ak chceš, môžem byť piaty.“
Prikývol som slobodníkovi Myškovi. Kráčame za Müllerom a Spiessom do

hotela hore širokým schodiskom. Gambatý nesie na hlave bal slamy. Müller
nám otvára dvojkrídlové dvere. Vpravo je umyváreň, WC für Männer und für
Frauen. Vľavo veľké dvere „zlatom“ lemované, ale to „zlato“ je otlčené, vyso-
ko nad dverami vejú pestrofarebné papieriky, ošarpaný veniec, zaprášené
papierikové ružičky. Tanzsaal. Naraz môžeme doň vojsť aj štyria, dvere sú
veľké, vysoké ako tanečná sála a široké ako stena. Vchádzam prvý, Gambatý
s balom slamy druhý. Sála je prázdna, veľká, vysoká a špinavá. Na juhu má
štyri okná vysoké od dlážky po povalu so stovkami tabličiek, na povale visia
tri sklené lustre, veľké ako koruny mladých stromov. Pospájané sú farebnými
papierikmi. Aj steny sú pozlátené a zaprášené. Prach hovorí o starobe výzdo-
by, o tom, že v tomto Tanzsaale sa tancovalo veľmi dávno. Posledný raz v ten
večer, keď fürer vyhlásil národný smútok za Paulusovou armádou, pochova-
nou a zajatou v Stalingrade. Odvtedy je führerova Tretia ríša smutnou kraji-
nou, jej mestá sú obtiahnuté čiernym súknom. V mestách Tretej ríše býva veľa
drakov, ľudia tam nesmú hrať a tancovať, vysielačky chrlia len vojenské
pochody a pohrebné piesne. Treba smútiť a oduševňovať sa, pripravovať sa na

rarrrrr... Po streľbe sa rozbrešú psi. Nemecké „r“ mu hučí v ústach ako hrkál-
ky na konských krkoch. My sme smiešni strážnym a oni nám. My sme mladí,
zdravší, rovnejší ako oni, my nie sme vojenskí invalidi, lebo sme nebojovali
pri Stalingrade, ani penzisti, z nás ani jeden ešte nemá päťdesiat a medzi stráž-
nymi sú už aj šesťdesiatnici. Dva, tri razy sa najeme a profesorovu stráž čapi-
cami pozrážame. Pušky držia pri nohe ako koly.

„Budete pracovať v našom prekrásnom meste na modrom Dunaji, ktoré
ničia barbari, anglo-americkí plutokrati. My vám za to dáme najesť. To je všet-
ko, Kriegsgefangene Slowaken! Nezabúdajte, čo ste, nepokúšajte sa ujsť. Sme
v službách civilnej správy mesta, pána Bürgermeistera, ale pod vojenským
komandom. Alles klar!? Ste zajatci, ale vojaci spriateleného štátu. Dr. Tiso je
führerov priateľ. Židobolševici si s vami zahrali špinavú hru. Namiesto toho,
aby ste nám pomáhali na fronte, s nami bránili Európu proti Rusom, my musí-
me strážiť vás. Tú hru by si chceli zahrať s celou Európou a potom s celým sve-
tom. Aber... Naša veľká a mocná ríša Európu zachráni. Vy budete Európu
zachraňovať lopatou a krompáčom. Namiesto krvi dáte Európe pot, namiesto
smrti Arbeit, Arbeit, Arbeit...! Naši vojaci vás nestrážia, ale chránia pred neu-
váženými chúťkami, chránia vás pred tými, čo vás budú nahovárať na útek, aby
ste sa potom nedostali do rúk našim vojakom, našej polícii, našim poľným
žandárom alebo iným bezpečnostným zložkám ako dezertéri. Vo Viedni vás
nik nepozná iba my, nik vás pri úteku nezachráni, nepokúšajte sa vzdialiť
z dohľadu našich stráží! Bei uns ist Ordnung! Keď budete robiť, budete sa mať
dobre, budete mať čo jesť, kde spať. Nebudete robiť, pôjdete do lágra, nicht
zurück nach Keisersteinbruch, aber nach Konzentrationslager in Mauthausen,
Dachau, Auschwitz... Rozumeli ste!?“

„Nazdar, hauptman!“
„Rozumeli!“ odpovedá Szokoy.
„Ne. Ty ne! Všichni!“
„Chlapci, máte povedať pánu kapitánovi, či ste ho rozumeli. No, povedzte,

že hej, veď vás to slovo nič nestojí. Hej?“
„Hej!“
Mičinský Dlháň si šomre za mojím chrbtom. „Hej, boha mu, ten Müller

rozpráva ako Detvan.“
Na Detve nie sú Volksdeutschen, Dlháň. Fakt. Možno má len prízvuk det-

viansky. Ale „kapitán“ hovorí s mäkčeňom, po čiernohronsky. Ako si sa ty,
Müller, obliekol do tejto uniformy? Len preto, že sa voláš Müller? U nás je sto
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bľút...
Áno, bol taký bál, na ktorom som sa m⁄tvej zrazu bál.
A čo ty, Marusia? Pardon, Marioara? Áno, je to Marioara. Aj ty si m⁄tva?

Nekúpila si droždie? Poznali ťa? Chytili...? Kto ťa zabil? Ak to urobil Modrý,
doma ho budeme súdiť za tvoju smrť. Marioarin valčík sa zrýchľuje, kozáčik
podskakuje, ale pískanie nie je muzika, skôr nesúhlas. Musíš len tak tancovať,
ako hrajú. Počuješ? Slamená muzika hrá Wiener Blut.

Aj Gamusova Vaľa prichádza s mladučkou Nataškou ako matka s dcérou.
Si už stará, Valéria, krajšia si na bale ako na bále. Viem, pri Gamusovi si zo -
starla. Prišla si na bál, len aby sa ťa Gamus bál? Niet ho medzi nami. Vaľa,
čestné slovo. Medzi nami je len jeden ďalejslúžiaci s modrými výložkami,
účtovník, hospodár alebo skladník, jeho meno ešte neviem. Nie, Valéria, toho
nepoznáš, ten nebol v Melitopoli ani v Geničesku, toho zajali v Bardejove.
Dobre, Valéria, chod si ho hľadať na Slovensko, a tam ho... Povedala si pred-
sa, že ho zabiješ. Povedala? Tvoja vec, Valéria. Gamus je, tak ako všetci muži
v tejto vojne, smrteľný. Keby som bol jeho obhajcom, alebo vaším sudcom,
súdil by som vás rovnako. Gamus nespáchal smrteľný hriech, spával s tebou
a ty s ním. Je to hriech, Valéria? Viem, sľuboval ti, že ťa vezme na Slovensko.
Hlúposť. Zo Slovenska teraz berú chlapov a ženy tak ako z Ukrajiny. Choď do
mesta, Vaľa, a pozeraj sa. Všade ich nájdeš. Müller ti dosvedčí, že vo Viedni
je teraz takmer milión privlečených cudzincov – Ausländerov. Majú svoje
baraky, fabriky, protiletecké kryty, svoje hroby i hrobky, svoje hriechy, zrady,
pomsty a pod zrúcanými domami majú svoje lásky, Valéria, a spoločnú nádej,
že v meste raz zavyjú sirény, zavejú biele zástavy a po nich že už budú viať len
naše, červené. Prepáč, Valéria, vravím naše červené.

Kam utekáš, Valéria?
Počkaj! Natašku si tu zabudla. Máš pravdu... Nikdy som ju nemiloval, len

som ju pokúšal, tak... vieš ako... nedal som jej pokoja, tak sa predsa na chlap-
ca patrí. Keď ho dievča veľmi chce, nie je na tom nič zlého, Valéria, nepohor-
šuj sa. Ja som Nataške neublížil. Fakt! Ešte vždy som zelenáč, v uniforme aj
v láske. Mala pochopiť hru, tak ako som ju chápal ja, a dnes by sa na nej smia  -
la. Rozumná hra na lásku je niekedy krajšia ako bláznivá láska. Vysvetli jej to,
Valéria, si skúsená žena,

Nataška plače. Vždy plakala, keď bola reč o rozlúčke. Skoro o rozum priš-
la, keď sme odchádzali, ale len preto, že ho mala veľmi málo. Vojna nie je
špás, Nataška. A to, čo bolo medzi nami, nebola láska, ale vojna.

hrdinskú smrť, na veľký pohreb, treba spievať pohrebnú hymnu, pri ktorej
o pár mesiacov pochovajú aj Tisícročnú ríšu.

Bál medzi balmi

Gambatý zložil bal slamy na parkety, vošiel ďalší vojak s balom slamy na
krku. Je tenký, slabý, pod veľkým balom vyzerá ako mravec. Vedľa neho pod-
skakuje, šušle vojačik-chalanisko.

„Mäsiarik, zahraj!“
Mäsiarik je muzikant. Napodobňuje hru na husliach. Prsty ľavej ruky sa

jemne dotýkajú strún na husliach, pravá ťahá sláčik a ústa s tenkými perami pís-
kajú valčík. Mäsiarik vie aj tancovať, aj spievať. „Wiener Blúút, Wiener Blúút...“

Vojenské baganče sa roztancovali, riedko nabité a zodraté cvoky sa zaryli do
parkiet tanečnej sály, kreslia po nich valčíkové vlny ako krasokorčuliari. Ďalšie
baly slamy, Mäsiarik má divákov, diváci mäkké sedadlá, Arbeitskompanie má
slamenú barikádu, vojaci sedia na slame ako gazdovia, ale pískajú si Johanna
Straussa. Slováci si myslia, že Wiener Blut je ľahšia ako krvavý potôčik, neve-
dia, že to, čo pískajú, sú bludy, ktoré si môžu pískať na pastve za kravami, a nie
vo viedenskom Tanzsaale, ale dávno si nezapískali, dávno nezatancovali, prečo
by si to nevynahradili teraz, keď je príležitosť? Nuž, pískajte, Slováci, aj Jánošík
zapískal na skale vysokej, v najkrajšej tanečnej sále na svete, a potom sa pobil
s pandúrmi. My sme jeho chlapci? Pobijeme sa s pandúrmi? Nie? Prečo? Vieme,
že by sme prehrali? To je čudné. S nami aj pandúr tancuje. Starý Müller sa dal
zlákať pískaním a šuchotom, chce sa presvedčiť, že nezabudol tancovať.
Nezabudol. Müller tancuje valčík zo všetkých najlepšie.

Hraj, slamená muzika!
Kde sú dámy?
Ja si pozývam... Už sú tu moje dámy, čo si na bale chcú zodrať sandále.
Prvá prichádza Viera s vejúcou šatkou, tá, čo ju Knieža chcel hodiť do stud-

ne a potom ju rozšliapala zdivená vlasovovská jazda. Tancuje krásne, je prie-
svitná ako vánok, ľahučká šatôčka sa vlní, pláva jej okolo zlatých vlasov
a Knieža, divízny ožran, s ňou tancuje. Opitý Knieža Ivan Ivanovič Haluška
ju chce chytiť, ale vojaci mu hádžu pod nohy baly slamy.

M⁄tva prišla prvá? Vie, čo stratila, zavčasu zomrela, preto sa mi prvá zjavi-
la, chce žiť, tancovať, spievať, milovať. Počujem, ako mäkko spieva víňer
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bľút...
Áno, bol taký bál, na ktorom som sa m⁄tvej zrazu bál.
A čo ty, Marusia? Pardon, Marioara? Áno, je to Marioara. Aj ty si m⁄tva?

Nekúpila si droždie? Poznali ťa? Chytili...? Kto ťa zabil? Ak to urobil Modrý,
doma ho budeme súdiť za tvoju smrť. Marioarin valčík sa zrýchľuje, kozáčik
podskakuje, ale pískanie nie je muzika, skôr nesúhlas. Musíš len tak tancovať,
ako hrajú. Počuješ? Slamená muzika hrá Wiener Blut.

Aj Gamusova Vaľa prichádza s mladučkou Nataškou ako matka s dcérou.
Si už stará, Valéria, krajšia si na bale ako na bále. Viem, pri Gamusovi si zo -
starla. Prišla si na bál, len aby sa ťa Gamus bál? Niet ho medzi nami. Vaľa,
čestné slovo. Medzi nami je len jeden ďalejslúžiaci s modrými výložkami,
účtovník, hospodár alebo skladník, jeho meno ešte neviem. Nie, Valéria, toho
nepoznáš, ten nebol v Melitopoli ani v Geničesku, toho zajali v Bardejove.
Dobre, Valéria, chod si ho hľadať na Slovensko, a tam ho... Povedala si pred-
sa, že ho zabiješ. Povedala? Tvoja vec, Valéria. Gamus je, tak ako všetci muži
v tejto vojne, smrteľný. Keby som bol jeho obhajcom, alebo vaším sudcom,
súdil by som vás rovnako. Gamus nespáchal smrteľný hriech, spával s tebou
a ty s ním. Je to hriech, Valéria? Viem, sľuboval ti, že ťa vezme na Slovensko.
Hlúposť. Zo Slovenska teraz berú chlapov a ženy tak ako z Ukrajiny. Choď do
mesta, Vaľa, a pozeraj sa. Všade ich nájdeš. Müller ti dosvedčí, že vo Viedni
je teraz takmer milión privlečených cudzincov – Ausländerov. Majú svoje
baraky, fabriky, protiletecké kryty, svoje hroby i hrobky, svoje hriechy, zrady,
pomsty a pod zrúcanými domami majú svoje lásky, Valéria, a spoločnú nádej,
že v meste raz zavyjú sirény, zavejú biele zástavy a po nich že už budú viať len
naše, červené. Prepáč, Valéria, vravím naše červené.

Kam utekáš, Valéria?
Počkaj! Natašku si tu zabudla. Máš pravdu... Nikdy som ju nemiloval, len

som ju pokúšal, tak... vieš ako... nedal som jej pokoja, tak sa predsa na chlap-
ca patrí. Keď ho dievča veľmi chce, nie je na tom nič zlého, Valéria, nepohor-
šuj sa. Ja som Nataške neublížil. Fakt! Ešte vždy som zelenáč, v uniforme aj
v láske. Mala pochopiť hru, tak ako som ju chápal ja, a dnes by sa na nej smia  -
la. Rozumná hra na lásku je niekedy krajšia ako bláznivá láska. Vysvetli jej to,
Valéria, si skúsená žena,

Nataška plače. Vždy plakala, keď bola reč o rozlúčke. Skoro o rozum priš-
la, keď sme odchádzali, ale len preto, že ho mala veľmi málo. Vojna nie je
špás, Nataška. A to, čo bolo medzi nami, nebola láska, ale vojna.

hrdinskú smrť, na veľký pohreb, treba spievať pohrebnú hymnu, pri ktorej
o pár mesiacov pochovajú aj Tisícročnú ríšu.

Bál medzi balmi

Gambatý zložil bal slamy na parkety, vošiel ďalší vojak s balom slamy na
krku. Je tenký, slabý, pod veľkým balom vyzerá ako mravec. Vedľa neho pod-
skakuje, šušle vojačik-chalanisko.

„Mäsiarik, zahraj!“
Mäsiarik je muzikant. Napodobňuje hru na husliach. Prsty ľavej ruky sa

jemne dotýkajú strún na husliach, pravá ťahá sláčik a ústa s tenkými perami pís-
kajú valčík. Mäsiarik vie aj tancovať, aj spievať. „Wiener Blúút, Wiener Blúút...“

Vojenské baganče sa roztancovali, riedko nabité a zodraté cvoky sa zaryli do
parkiet tanečnej sály, kreslia po nich valčíkové vlny ako krasokorčuliari. Ďalšie
baly slamy, Mäsiarik má divákov, diváci mäkké sedadlá, Arbeitskompanie má
slamenú barikádu, vojaci sedia na slame ako gazdovia, ale pískajú si Johanna
Straussa. Slováci si myslia, že Wiener Blut je ľahšia ako krvavý potôčik, neve-
dia, že to, čo pískajú, sú bludy, ktoré si môžu pískať na pastve za kravami, a nie
vo viedenskom Tanzsaale, ale dávno si nezapískali, dávno nezatancovali, prečo
by si to nevynahradili teraz, keď je príležitosť? Nuž, pískajte, Slováci, aj Jánošík
zapískal na skale vysokej, v najkrajšej tanečnej sále na svete, a potom sa pobil
s pandúrmi. My sme jeho chlapci? Pobijeme sa s pandúrmi? Nie? Prečo? Vieme,
že by sme prehrali? To je čudné. S nami aj pandúr tancuje. Starý Müller sa dal
zlákať pískaním a šuchotom, chce sa presvedčiť, že nezabudol tancovať.
Nezabudol. Müller tancuje valčík zo všetkých najlepšie.

Hraj, slamená muzika!
Kde sú dámy?
Ja si pozývam... Už sú tu moje dámy, čo si na bale chcú zodrať sandále.
Prvá prichádza Viera s vejúcou šatkou, tá, čo ju Knieža chcel hodiť do stud-

ne a potom ju rozšliapala zdivená vlasovovská jazda. Tancuje krásne, je prie-
svitná ako vánok, ľahučká šatôčka sa vlní, pláva jej okolo zlatých vlasov
a Knieža, divízny ožran, s ňou tancuje. Opitý Knieža Ivan Ivanovič Haluška
ju chce chytiť, ale vojaci mu hádžu pod nohy baly slamy.

M⁄tva prišla prvá? Vie, čo stratila, zavčasu zomrela, preto sa mi prvá zjavi-
la, chce žiť, tancovať, spievať, milovať. Počujem, ako mäkko spieva víňer
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si dovolila, čo doteraz ani jedna. Prišla na bál nahá. Vojaci zhíkli, prekvape-
ním skameneli. To je Indiino šťastie.

Ako oslepujúci lúč slnka, ako zjavenie zapôsobil náhly príchod Kláry
v anjelských šatách, s ľúbezným úsmevom, provokujúcim, ale ešte vždy
čistým. Ona odkliala skamenených vojakov. Ale ktorá z nich, India či Klára,
rozdáva vojakom cigarety? V ruke drží plný kôš cigár a cigariet, vznáša sa od
vojaka k vojakovi a ponúka. Jej mladšia sestra vybehla za mnou a plače.
„Prečo nemám dlhé šaty? Aj ja chcem ísť na bál!“ Mama sa jej hrozí prachá-
čom, že ju v nohavičkách nepustí.

Vojaci sa osmeľujú, dlane sa im priliepajú na jej nohavičky, mladšia sestra
sa smeje, smeje sa aj Klára a nahá India sa hadí pred nimi, dráždi ich brušným
tancom. Klára sa hrozí chlapcom, no, no, no, chlapci! Vojaci to chápu. Len ju
dobre, ešte, chlapci, a vyššie, ona zato prišla medzi vás. Všetky po to prišli,
každá si našla svojho vojaka a každý vojak svoj bal, z ktorého si rozťahuje
širokú posteľ. A potom? Johann Strauss odišiel. Čo je tu vlastne? Bál na
slame, či tanec na tráve? Už tu nie je krásny modrý Dunaj, len dunajská vodič-
ka, s ňou prišla Adelka a pýta sa, či má čakať z vojny domov Janíčka, či má
čakať, a či sa má vydávať, tá vodička je z našich hôr, Adelka z našej dediny,
v ktorej ženy nosia sedemdesiat sukieň. Áno, je to Adelka, čo ma vyprevádza-
la na vojnu, oči má stále čierne, zvodné ako vtedy, ponúkla Klárinej mladšej
sestre sukňu, lebo jej stačí jedna. V tej jednej sa prišla vydať až do Viedne.

Čo tu chceš, Adelka?
Opýtať sa...
Či máš čakať? Či sa máš vydať? Nečakaj, Adelka. Zarábaj si na čižmičky,

ako vieš. Vydaj sa... Ani vy ostatné sa nedočkáte odpovede. Chlapci chcú
hovoriť, ale nemôžu. Medzi balmi slamy stojí smrť.

„Was ist los?“
Je po všetkom, je po vašej kráse, dievčatá. Hauptmanov piskľavý hlas vás

vyhnal. Dívam sa na ne, ako sa vlečú za Johannom Straussom, viedenská krv
sa už pení len v hauptmanovom srdci, mieša sa so žlčou. Tej žltej krvi je plná
Viedeň, dunajské vlny sú krvavé, hauptmanov krik a hnev vyhnal božskú
hudbu, tanečná sála sa premenila na stajňu, kde pán v tejto chvíli ustajňuje
dvesto ťažných koní.

Pre Gambatého, Adama, Fera Čierneho a jeho kamaráta vyberám miesto
v tmavom kúte na severnej strane sály. Preto, aby na nás pri prvom nálete na
Simmeringhof nezleteli tabličky skla z vysokých okien. K nám si hodil bal

Všetky ako prišli, aj odišli. Wiener Blut pohýbala tanečnou sálou, vlní sa
modrý Dunaj, Johann Strauss je spotený, vlasy mu padajú do čela, to musí tak
byť, aký by to bol dirigent a skladateľ, keby mu dlhé vlasy nepadali do čela?

Prvé odišli, ale pricupkali ďalšie, prileteli v k⁄dli, zatrepotali krídlami,
zahrkútali ako biele hrdličky, len šaty mali zrazu čierne. Medzi balmi slamy
podskakuje k⁄deľ vrán.

Aglaja ich k⁄mi aj s Vovkom, chce ísť ku mne, Vie, že len ju som ľúbil, ale
Vovka ju drží za sukňu, nie, mama, poďme domov, otec je opitý, musíme ísť
domov. Pozdravte Antona, majstra cechu šusterského a veľkého pijana, môjho
priateľa. Je tu aj Kaťuša, žandár v sukniach, aj moja kuma prišla bez starého
Timofeja, preto sa chce zabávať. Kde si, Nataška, z Kaťuše si ber príklad.
Pozri, chlapi sa skôr boja jej ako ona ich.

A vy, kuma? Vravíte, že sobáš s opitým Timofejom nebol rozumný? Vy ste,
kuma, predsa vedeli, že ten starý chren pije väčšmi ako Anton, muž Aglajin,
a predsa ste ma prosili, aby som ako váš kum dal súhlas na sobáš. Ak sa s ním
nedá vydržať, nechajte ho, kuma. Vravíte, že niet chlapov? Áno, muži sú smr-
teľní, vzala si ich vojna, veľa ich pojedla zem. Skúste ešte pár týždňov vydr-
žať s Timofejom.

Rozhovor s kumou prerušil krik, zvada žien. Na parkete medzi balmi slamy
zadupotali vojenské baganče. Wiener Blut už netečie z úst tenkého Mäsiarika.
To už zas dupoce Knieža Ivan Ivanovič Haluška, žily na krku mu navreli, tvár
očervenela, lebo spieva svojho kozáčika: Rusi Janka dobre znajú...

Na parket vbehol aj šalabachter, moja pehavá láska z Besarábie. Vojaci až
po chvíľke zistili, že to nie je chalanisko, ale dievča ako struna, čisté ako kvap-
ka rosy, všetci sa k nej vrhli, ani jeden si nevšimol zahalenú Zaru, ktorá zasta-
la predo mnou. Prišla si po odpoveď.

„Mňa si ľúbil, či pehavú?“
Neodpovedám, lebo o Zare, zahalenej Turkyni, som len sníval, nikdy sa

nenarodila, stvoril som si ju v sne, jej bohom-stvoriteľom bol Eros. Za mňa jej
to vraví tučná Marusia so svojou chudou sestrou.

„Saša, Saška náš, všetky vyžeň, naozaj sme ťa ľúbili len my, preto, lebo nie
sme pekné, ale dobré. My sme ťa k⁄mili mamaligou, my sme ti prali vojenskú
bielizeň, len ja Marusia som ti umývala chrbát za búrky na ulici pod odkva-
pom.“

K⁄deľ čiernych vrán sa rozletel. Vrany sa zľakli školníkovej dcéry
v oberlojtnantovej uniforme. India žobroní od nej cigarety. Bál zmĺkol. India
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tancom. Klára sa hrozí chlapcom, no, no, no, chlapci! Vojaci to chápu. Len ju
dobre, ešte, chlapci, a vyššie, ona zato prišla medzi vás. Všetky po to prišli,
každá si našla svojho vojaka a každý vojak svoj bal, z ktorého si rozťahuje
širokú posteľ. A potom? Johann Strauss odišiel. Čo je tu vlastne? Bál na
slame, či tanec na tráve? Už tu nie je krásny modrý Dunaj, len dunajská vodič-
ka, s ňou prišla Adelka a pýta sa, či má čakať z vojny domov Janíčka, či má
čakať, a či sa má vydávať, tá vodička je z našich hôr, Adelka z našej dediny,
v ktorej ženy nosia sedemdesiat sukieň. Áno, je to Adelka, čo ma vyprevádza-
la na vojnu, oči má stále čierne, zvodné ako vtedy, ponúkla Klárinej mladšej
sestre sukňu, lebo jej stačí jedna. V tej jednej sa prišla vydať až do Viedne.

Čo tu chceš, Adelka?
Opýtať sa...
Či máš čakať? Či sa máš vydať? Nečakaj, Adelka. Zarábaj si na čižmičky,

ako vieš. Vydaj sa... Ani vy ostatné sa nedočkáte odpovede. Chlapci chcú
hovoriť, ale nemôžu. Medzi balmi slamy stojí smrť.

„Was ist los?“
Je po všetkom, je po vašej kráse, dievčatá. Hauptmanov piskľavý hlas vás

vyhnal. Dívam sa na ne, ako sa vlečú za Johannom Straussom, viedenská krv
sa už pení len v hauptmanovom srdci, mieša sa so žlčou. Tej žltej krvi je plná
Viedeň, dunajské vlny sú krvavé, hauptmanov krik a hnev vyhnal božskú
hudbu, tanečná sála sa premenila na stajňu, kde pán v tejto chvíli ustajňuje
dvesto ťažných koní.

Pre Gambatého, Adama, Fera Čierneho a jeho kamaráta vyberám miesto
v tmavom kúte na severnej strane sály. Preto, aby na nás pri prvom nálete na
Simmeringhof nezleteli tabličky skla z vysokých okien. K nám si hodil bal

Všetky ako prišli, aj odišli. Wiener Blut pohýbala tanečnou sálou, vlní sa
modrý Dunaj, Johann Strauss je spotený, vlasy mu padajú do čela, to musí tak
byť, aký by to bol dirigent a skladateľ, keby mu dlhé vlasy nepadali do čela?

Prvé odišli, ale pricupkali ďalšie, prileteli v k⁄dli, zatrepotali krídlami,
zahrkútali ako biele hrdličky, len šaty mali zrazu čierne. Medzi balmi slamy
podskakuje k⁄deľ vrán.

Aglaja ich k⁄mi aj s Vovkom, chce ísť ku mne, Vie, že len ju som ľúbil, ale
Vovka ju drží za sukňu, nie, mama, poďme domov, otec je opitý, musíme ísť
domov. Pozdravte Antona, majstra cechu šusterského a veľkého pijana, môjho
priateľa. Je tu aj Kaťuša, žandár v sukniach, aj moja kuma prišla bez starého
Timofeja, preto sa chce zabávať. Kde si, Nataška, z Kaťuše si ber príklad.
Pozri, chlapi sa skôr boja jej ako ona ich.

A vy, kuma? Vravíte, že sobáš s opitým Timofejom nebol rozumný? Vy ste,
kuma, predsa vedeli, že ten starý chren pije väčšmi ako Anton, muž Aglajin,
a predsa ste ma prosili, aby som ako váš kum dal súhlas na sobáš. Ak sa s ním
nedá vydržať, nechajte ho, kuma. Vravíte, že niet chlapov? Áno, muži sú smr-
teľní, vzala si ich vojna, veľa ich pojedla zem. Skúste ešte pár týždňov vydr-
žať s Timofejom.

Rozhovor s kumou prerušil krik, zvada žien. Na parkete medzi balmi slamy
zadupotali vojenské baganče. Wiener Blut už netečie z úst tenkého Mäsiarika.
To už zas dupoce Knieža Ivan Ivanovič Haluška, žily na krku mu navreli, tvár
očervenela, lebo spieva svojho kozáčika: Rusi Janka dobre znajú...

Na parket vbehol aj šalabachter, moja pehavá láska z Besarábie. Vojaci až
po chvíľke zistili, že to nie je chalanisko, ale dievča ako struna, čisté ako kvap-
ka rosy, všetci sa k nej vrhli, ani jeden si nevšimol zahalenú Zaru, ktorá zasta-
la predo mnou. Prišla si po odpoveď.

„Mňa si ľúbil, či pehavú?“
Neodpovedám, lebo o Zare, zahalenej Turkyni, som len sníval, nikdy sa

nenarodila, stvoril som si ju v sne, jej bohom-stvoriteľom bol Eros. Za mňa jej
to vraví tučná Marusia so svojou chudou sestrou.

„Saša, Saška náš, všetky vyžeň, naozaj sme ťa ľúbili len my, preto, lebo nie
sme pekné, ale dobré. My sme ťa k⁄mili mamaligou, my sme ti prali vojenskú
bielizeň, len ja Marusia som ti umývala chrbát za búrky na ulici pod odkva-
pom.“

K⁄deľ čiernych vrán sa rozletel. Vrany sa zľakli školníkovej dcéry
v oberlojtnantovej uniforme. India žobroní od nej cigarety. Bál zmĺkol. India
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„Ja? To je omyl.“
„Volali. Počul som, ako ste zavolali Filo...“
Rozosmial sa aj Müller, a keď všetko preložil Spiessovi, smial sa aj ten.
„Volal som Chylo. To je v poriadku, pán čatník. Choďte na miesto!“
Ďalejslúžiaci, sprevádzaný smiechom, zaradil sa do svojej trojice ku mne

a k Szokoyovi. Poddôstojníci majú stáť v prvej trojici.
Tak Arbeitskompanie má Chyla aj Fila a bude mať aj svoju vlastnú kuchyňu.
Spiess a Müller nás rozdeľujú a unteroficieri so strážou si odvádzajú sku-

piny po päťdesiat zajatcov a vychádzajú bránou na ulicu. Skupinu, do ktorej
ma zaradil Spiess, si odvádza feldvébel Zita.

Prvá šichta

Zastali sme pri veľkom zbúranisku. Túto prácu pre nás pripravili americkí
letci. Niektoré domy sa zosypali na kopu, niektoré preťali bomby v polovici,
rozrezali spálne, kuchyne alebo schodiská v priereze. V spálňach ostali upra-
vené postele, lebo nálet bol cez obed, kuchyne zostali bez stolov a tanierov
s hrncami na sporákoch, v rozvalinách sa povaľuje šatstvo, bielizeň,
v elektrickej zástrčke sa na šnúre hojdá rádio, na rozštiepenej doske na pova-
le visí kabát a pripomína obesenca. Okolo rozvalín sa potulujú nemí ľudia,
hrabkajú v nich, hľadajú čosi, ale keď to nájdu, odhodia to, všetko je bezcen-
né. To, čo by chceli nájsť, už nežije, je pochované pod kopou tehál, plechu
a dreva. Nás si nevšímajú. Ako záchrancovia živých ideme neskoro. Hrobári
nie sú zaujímaví, málokto im ďakuje.

Feldvébel Zita rozdeľuje strážnym robotníkov. Každému desať. Mňa si
necháva pri sebe.

„Unteroffizier u nás nemusí dělat! Verstehen?“
„Nie, starký, ja musím robiť, musím, chcem, keby som nerobil, zmľandra-

vel by som a kamaráti by ma znenávideli.“
Feldvébel hovorí, že mi zakáže, ale sám vie, že je to hlúposť. Budeme robiť

všetci a toľko, koľko sa nám bude chcieť. Keď nás nebudete naháňať, budeme
robiť viac. Keď nás budete šibať, budeme prskať, fúkať si rany a snovať
pomstu.

Keď si strážni mali odviesť robotníkov na miesta, ktoré im ukazuje civil
zodpovedný za tieto práce, feldvébel, prenikavo zavolal:

ešte vždy pískajúci Mäsiarik. Už nevidieť z jedného kúta do druhého. Sála je
plná prachu z domliaždenej slamy. Malou ceruzkou píšem na špinavú stenu:
19. novembra 1944. Čatár Matúš Zraz.

DLŽOBY VIEDENSKÉHO BÜRGERMEISTERA.

Prvý nástup

Dnes je 20. novembra 1944. Mám dvadsať rokov, dva mesiace a jeden deň.
To je už takmer dvadsaťjeden. Müller so Spiessom si nás zapisujú. Najstarší
v rote sú východniari, záložný delostrelec Hudák má štyridsaťjeden a jeho kra-
jan od tej istej zbrane s dobrými čižmami Ján Pallo tridsaťdeväť rokov. Raz
toľko, ako mám ja? Napíš si, Müller, že mám o dva-tri roky viac, dvadsaťtri,
štyri alebo aj päť. Toľko má v tejto rote skoro každý. Szokoy má tridsaťosem,
ale vyzerá na päťdesiatpäť. Ovisnuté fúzy, ktoré mu v lágri opäť narástli, robia
z neho starca.

Zapísali, rozdelili. Šustri a krajčíri vystúpili, potom Müller prikázal vystú-
piť kuchárom, pekárom, mäsiarom. Ešte potrebujú stolárov, lekárov a murárov.

Šustri vystúpili traja. Spiess si nechal všetkých troch. Ale skutočný šuster
z tých troch je len Borbély, jediný Maďar v novej Arbeitskompanie. Lekára
medzi nami niet. Stolár vystúpil len jeden. Mäsiarov, kuchárov a pekárov je
päťdesiat. Spiess sa usmieva. Vie, že všetci nie sú mäsiari, kuchári a pekári, že
sme všetci len hladní. Müller vraví chlapcom, aby nerobili hlúposti, nám treba
ozajstných kuchárov, takých, čo z ničoho budú vedieť veľa a dobre navariť.
Müller vybral malého slobodníka Patrika s opičou tváričkou. V tej tváričke je
čosi sympatické. K nemu pribral krásavca so semitskými viečkami a veľkými
modrými rybacími očami. Tie oči trochu odpudzujú, sú prefíkané, pohľad pre-
nikavý a povýšenecký. Jeho meno som si nezapamätal, ale tretieho, vysokého
prihnutého ženistu Chylu, poznám.

Slobodník Chylo! Keď Müller opakoval jeho meno, strhol sa ďalejslúžiaci
čatník a postavil sa pred Müllera.

„Prosím.“
Rota sa rehoce. Müller a Spiess nechápu. Ešte menej chápe rehot ďalejslú-

žiaci.
„Čo chcete, pán čatník?“
„Volali ste ma, pán Müller.“
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Zohnutý poďakoval bohom a svätým ako sa patrí, bohato a šťavnato za to, že
sme sa hrady zbavili.

Esesman dvoma, tromi skokmi doskackal k nám.
„Í, boha vášho, ale kľajete parádne. Júj, tak kliať som dávno nepočul. Od -

kiaľ ste, chlapci?“
Černokňažník bez nohy nás zaklial. Ak esesman rozumie nášmu kliatiu, tak

je Slovák, alebo...
„Počul si nás kliať, tak vieš, kto sme,“ odpovedám mu. Gambatý so zohnu-

tým odišli.
„Slováci ste, to vidím i počujem, podľa handier aj podľa reči ste Slováci,

ale odkiaľ?“
Esesmaník je malý, na krku má železný kríž, prsia plné vyznamenaní, tvár

drobnú, okrúhlu, počernú. Nepristane k dievčaťu, aj keď majú okolo očí niečo
spoločné, dievča je plné v bokoch a prsiach, vlasy plavé, líca červené. Nemka.
Tá najpravšia z pravých.

„Čo budeš mať z toho, keď ti poviem, že som napríklad od Hrona alebo od
Čierneho Hrona, alebo z Horehronia, Považia...

„Čo? Z Horehronia?“
„Vravím napríklad. Môžem byť aj zo Záhoria alebo Zemplína.“
Esesmanovi vypadli spod pazúch barly, zachytil sa mi o plecia. Mohlo sa

zdať, že sa chce o mňa oprieť, ale ja som pocítil, že ma objal, a pritom mu bri-
gadírka so smrtkou spadla plavovláske k nohám.

„Krajan môj!“
Fräulein mu podala barly a brigadírku. Prešiel mi mráz po chrbte. Objala

ma smrť.
„Odkiaľ si? Presne. Z ktorej dediny?“
„Z Čierneho Hrona, možno z Čierneho Váhu alebo Čiernej Vody.“
„Čo? Z Čierneho Hrona? Tam som s otcom furmančil.“
„Ty?“
Zbadal, že ma jeho uniforma desí.
„Ja. Keď som ešte nenosil toto svinstvo, bol som furmanom. Keď som mal

dve nohy a bol som chlap. Teraz som kalika a sviňa.“
Fräulein mu ukazuje, aby mlčal.
„Čo? Nech počujú, nech vedia, že na nich kašlem.“
„Ale si hrdina, máš železný kríž...“
Oči sa mu zahmlili, slečna ho chytila pod pazuchu a nežne sa mu prihovo-

„Moment! Ich will noch etwas sagen!“
Prekladá slobodník Myška.
„Upozorňujem, že na prácach prisvojenie si každého cudzieho predmetu sa

považuje za krádež. A krádež sa trestá smrťou! Rozumeli ste?“
Starký nás urazil. Neodpovedali sme mu.

Ako esesman bez nohy v našom kliatí objavil 

svoju materinskú reč a v nej starú vlasť

Pán staviteľ je majster, vie organizovať prácu. Rozkazy lietajú, starí strážni
sa ich usilujú vyplniť do bodky, lebo o týždeň, o mesiac staviteľ, ktorý búra to,
čo nezbúrali bomby, podá o strážnych hlásenie, ako si palieri s puškou počí-
nali, či ich netreba poslať na iný, horší úsek vojny v zázemí. Traja nesieme
ťažkú hradu, feldvébel kričí aufpassen, Zraz, aufpassen! Pod nohy sa nám
podpletajú tehly, hrada je ťažká, dlhá, zohnutý pupencavý východniar padá,
hradu dvaja nevládzeme udržať, hrada padá na neho, feldvébel hergotuje, verf-
luchtuje, sám uteká k hrade, ale my s Gambatým ju už nešikovne odhadzuje-
me, hrada sa gúľa po tehlách dolu zrúcaninou na skupinku, v ktorej pracuje
Myška s Mäsiarikom a mičinský Dlháň. Stihnú odskočiť a potom je už dosť
času na bohov, Kristov, Panenky Márie a všetkých svätých, Slováci hrešia tak
z chuti, ako keby sa modlili, a v hrešení ich môžu tromfnúť len Taliani alebo
Maďari.

Naproti zastal esesman podopretý na barlách, lebo prázdna nohavica mu
veje nad zemou. Pri esesmanovi stojí slečna, esesman má sprievod, milá si ho
pestuje ako vtáčatko, o hrdinov sa treba starať, odstrelenú nohu nahradiť úsme-
vom, istotou v duši, láskou a metálom. Čo si to dovoľujú títo zajatci, to je pri-
veľa, nadávajú na robotu, vraj sa na ňu vykašlú, ožobráčiť sa nedajú, kto im za
to zaplatí, Bürgermeister či Hitler? A zase bohovia a Márie so svätými. To je
naozaj priveľa, má sa jeho milá znižovať k tejto spodine, k tejto treťoradej rase,
a počúvať toto odporné kliatie? Esesman sa už zhovára s feldvéblom, ten je
hodnosťou vyšší, ale je len od wehrmachtu a má obidve nohy, preto je ochot-
ný vypočuť o nohu kratšieho, vysvetľuje mu čosi a kýva na mňa, ale ja ho
nechcem, nemusím vidieť, ja si idem s Gambatým a so Zohnutým za svojou
hradou a pevným krokom ju vynášame zo zbúraniska na chodník. Keď sme ju
bacli na zem, prelomila sa na dvoje, striasla sa všetkej hniloby a prachu.
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vajú robotu, mňa si nechal, želal si to rozhnevaný esesman a jeho slečna. Už
sa upokojil, len tvár má ešte červenú.

„Ja som Fuksová, Ferkova sestra.“
„Matúš Zraz. Čatár Zraz.“
Zo zvyku som sa aspoň vystrel, pritiahol nohu k nohe, lebo slečna je pokoj-

ná a milá. „Myslel som si, že ste jeho...“
„Helenka je lepšia ako všetky tie suky... Len v novinách tárajú, ako vla-

stenky majú rady hrdinov, ale v skutočnosti, keď jej otrčíš kýptik, zhíknu
a štítia sa dať sa ti chytiť aj za koleno.“

Feldvébel sa teší, že sa tento takmer incident, ktorý mu mohol skompliko-
vať pokojnú službu v zázemí, skončil vyfajčením cigarety.

Esesman Franz Fuchs chcel ešte niekoľkokrát počuť, že som naozaj
z Čierneho Hrona, hovorí o dolinách a grúňoch, o horách, lebo Ferko Fuks
naozaj s otcom furmančil u nás v Starej doline, vo Vydrovom, v Páleničnom,
na Krížnom... Všetko mi povedal, len kto a ako ho obliekol do černokňažníc-
kej uniformy, to som sa od neho nedozvedel.

„Kto obliekol vás, ten obliekol aj mňa.“ To bolo všetko, čo mi Ferko Fuks
povedal. Feldvébel Zita mu nadiktoval našu adresu a Fuks sľúbil, že ma ešte
so sestrou vyhľadajú.

Keď odišli a ja som sa vyškriabal na kopu tehál, zohnutý Cervan mi zasi-
pel do ucha, pritom mu pupencavá tvár ešte väčšmi očervenela:

„Ty smrad! Ako sa môžeš tak kamarátsky zhovárať s tou kurvou esesman-
skou!? Ešte si mu aj ruku podal! Aj tej jeho kurve. Vieš, čo si?!“

„Zavri zobák, Cervan! Prestaň brechať a nenávidieť svet. Zadusíš sa vlast-
nou žlčou!“

Cervanova počerná, pupencavá tvár je hrozivá.
„Podal som esesmanovi ruku. A čo? Videl som v ňom Horehronca, furma-

na, a nie esesmana. Podal som ruku, Cervan, máš pravdu, a videl som kýptik
namiesto nohy. Necítim sa za to vinný. Neviem, či je to správne, ale mne sa vo
Fuksovi páčil furman, nie esesman. Na toho som celkom zabudol. Furman bol
v ňom a esesman na ňom. Aj tie reči... Reči, to sú myšlienky, názory... a názor,
to je charakter človeka. Počúvaj ma, človeče, a nezazeraj na mňa ako na vraha.
Mne sa Fuks, teraz bez nohy, vidí celkom fajn chlap. A jeho sestra... tá je
v poriadku, Cervan.“

U mňa je všetko v poriadku. Ba navyše mám radosť, že som objavil kraja-
na. Vojak bez nohy nemôže byť nebezpečný. Ak esesman preklína ríšu

rila:
„Nehovor o tom, Ferko, nechaj to tak, poď, zase ti bude zle z takých rečí.“
Slečna sa nemala esesmanovi prihovoriť tak citlivo a takou čistou slovenči-

nou. Esesman je v tej chvíli zajatý, okolo nohy mu škrípu lopaty, Slováci neve-
ria svojim očiam a ušiam. Slovák v SS? A jeho milá Slovenka? Dívame sa mu
na smrtku na čiapke, na prázdnu nohavicu nad zemou a počúvame Ferkovu
reč, jeho kliatie, ktoré ničím nezaostáva za naším.

„Ty si Slovák?“ Všetci sa ho to chceli opýtať, ale jeho uniforma im v tom
bráni.

„Čo ja viem, čo som! Meine Nahme ist Franz Fuchs. Som Fero Fuks
z Horehronia, z Pohorelskej Maše. Mama vie po nemecky len pár slov.
Naučila sa niečo, za päť rokov sa naučila po nemecky nakupovať, viac jej
netreba, lebo varí a nadáva po slovensky. Otec je vraj Nemec. Nemec? Hovno
Nemec! Narodil sa na Horehroní, jeho pradedo bol Nemec a ja neviem, čo
som... ne viem. Kripel som! Kripel! Dívajte sal“ Prázdna nohavica zamierila na
vežu Stephansdomu.

„Keď máš toto na sebe, musíš vedieť, čo si!“
„Som Kriegsinvalid, Kriegskrüppel, chlapci! Pozrite na ten kýpeť.“ Vyh⁄ňa

si nohavicu, ale slečna mu bráni.
„Načo to robíš, Ferko, niekto to uvidí ako vtedy a zase bude zle, všetci

budeme trpieť, aj prídel ti zrušia.“
„Vyseriem sa na nich, aj na ich prídel, počujete, vy...“ Odhodil jej ruku,

chvíľku podržal vysúkanú nohavicu a my sme sa s odporom a úžasom dívali
na červenú kožu pod kolenom, zošitú do uzlíka. Koleno sa podobá na holú
hlavu nemluvňaťa, alebo na nevyrobený miešok na tabak. Je to veľká zahoje-
ná rana.

„Ferko...“
„Nechaj ma, nech vidia, nech všetci Nemci vidia, všetci hlaváči, čo som si

vybojoval, nech idú do riti, ja sa na všetkých...“
„Ferko!“
„Aj na neho, na Hitlera sa...“
„Was ist hier los?“
Ešte pred feldvéblom stihol Ferko povedať, že sa na vojnu, aj na všeličo

iné... a feldvébel chápal.
„Ruhe, junger Mann, Ruhe! Nur Ruhe...“
Nás vyhnal na rumovisko, rozkričal sa na strážnych, ako to, že nám nedá-
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Vlečieme sa, nevšímame si, či držíme krok, v tele cítim príjemnú únavu
a zlostný hlad. Cez vysokú bránu sme vpochodovali do dvora Simmeringhofu
poslední z piatich skupín. Kuchár Patrik s fešáckym pomocníkom s rybacími
očami stoja pri várniciach so žufaňami v rukách.

„Kde ste tak dlho, cicvori, žbrndu budete mať celkom studenú.“
Rybacie oči sa strachujú o naše žalúdky. Feldvébel dáva rozchod a sto

bagančí buchoce po širokom schodisku a škrípe na parketách tanečnej sály.
„Hohó! Čo ste sa odtrhli? Pozri na nich, ako črieda... Uhnite im z cesty!“
Stádo sa zase valí so šálkami dolu schodmi na dvor, k Patrikovým várni -

ciam. Prvý už nat⁄ča šálku, ale Patrik nenalieva.
„Počkaj, kamarát, všetci nastúpite, jeden si vás spočíta, ja tu mám len päť-

desiat žufaní, ani o jednu viacej. Tebe nalejem, a tvoj kamarát bude mať vieš
čo na večeru. Tak, kto vás spočíta? Čatár, spočítaj ich!“

„Ja som tu, Patrik, taký čatár ako ty.“
„Tak si obtrhaj hviezdy.“
„Neobtrhám! Ja sa za hviezdy nehanbím.“
„Ja na ne kašlem! Spočítaj si chlapov!“
„Ale bez rozkazu, Patrik.“
„A vraj nie si čatár! Pyšný si ako hovädo! Keby ti rozkázal oficier, dolámeš

sa, tak sa budeš ponáhľať splniť rozkaz.“
„Rozkazy som nikdy nemal rád, Patrik. Preto mi nerozkazuj!“
„Počítaj tých chlapov, lebo to naozaj vychladne. Neondej sa...
„Dávno ich mám spočítaných. Päťdesiat...“
„To si mohol hneď povedať.“
Prvý hladoš dostal svoju dávku zemiakov a kapusty do hrdzavej šálky.

Čuduj sa svet! Po prvý raz v zajatí dostávame dve jedlá. Zemiaky a kapustu.
Zemiaky sú studené, drevené a staré, páchnu pivnicou a hnilobou, ale hlad
nemá čuch. Kapusta je tvrdá, nedovarená a kyslá. Žalúdky máme zoslabnuté.
Som posledný. Patrik a rybacie oči sa na mňa dívajú, uvažujú, či mi majú hodiť
viacej, lebo v hrnci zvýšili ešte tri-štyri porcie. Dali mi bežnú dávku. Jem na
dvore, pri stene baraku. Kotly obstali tí, čo dúfajú, že im kuchári pridajú.

„Ako ti chutilo, čatár?“ pýta sa ma Patrik, keď som prechádzal popri prázd-
nych hrncoch.

„To ste vy varili?“
„Nie. Doviezli nám z fabriky. Nemáme na čom variť.“
„Pre svine je to dobré.“

a führera, tak je to takmer náš človek. Cervan zmýšľa inakšie? Nech! Zase mi
zasipel do ucha:

„Neodpovedal si mi, prečo sa s tým smradom môžeš zhovárať ako
s človekom!“

„Prečo? Niekedy... v džungli... kamarát, keď všetky šelmy ceria na teba
zuby, dobrá je aj skrotená líška.“

„Skrotená... tch! Tá tvoja líška sa chytila do klepca, odtrhlo jej nohu... preto
je skrotená. Len preto! Prehrávajú vojnu, preto nadávajú na führera... Tch!
Videl by si ho, keby chodil bez barly po Ukrajine, po Moskve, prisahám ti, že
by si nespomenul ani na jediné slovenské slovo, iba keby sa chcel s Rusom,
Ukrajincom dohovoriť, aj za furmanku vo vašich horách by sa hanbil. Nebolo
by jeho minulosti, bola by len esesmanská budúcnosť, ktorú im Himmler sľu-
boval, bolo by len hýrenie, smilnenie, žranie, pijatika a vládnutie. Fuks, Beer,
Wolf, všetci tí psi by boli rozsievačmi nemeckej rasy po ukrajinských
a ruských rovinách. Zhováral by sa s tebou len vtedy, keby ti rozkazoval, aby
si mu opucoval čižmy. Taký by bol tvoj Fuks!“

„Možno by taký bol, ale teraz nie je a už nikdy nebude. Z toho chlapíka ríša
už nebude mať osoh. Teraz je väčší chudák ako my.“

„Ríša z neho mala osoh. Jedna noha žralokovi stačila. Neprišiel o ňu na
Hrone pri furmanke ani na lazoch na fraji.“

„To máš pravdu, nohu mu vzala ríša, ale tým mu aj vrátila hlavu a srdce.
To by si mal pochopiť, Cervan. Človek všeličo stratí, kým príde k rozumu,
žiaľ, niekedy aj hlavu. Keď by mohol byť múdrejší, nemá už hlavu.“

Cervan stíchol. Rozmýšľaj, kamarát! Ja rozmýšľam o tom, či Cervan pred-
sa len nemal pravdu. Rozum je náchylný veriť Cervanovi, ale srdce nemôže
odmietnuť furmana bez nohy. Rozum začína nedôverovať srdcu, ale to je milo-
srdné, plače nad beznohým. Veď ríša ešte neskapala, narobí ešte veľa zla, a on
sa jej, ešte mocnej, nebojí, hlasno ju preklína. Neviem, či to Cervanovi stačí,
ale do večera mi už ani raz nezasipel do ucha. Správa sa ku mne pekne. Ba
navyše začal ma oslovovať Matúš, nie čatár.

Dobre, Cervan, hneď máš aj pupencov na tvári menej.
Celý deň som myslel na to, ako by som sa raz... tu v tejto kamennej džung-

li porozprával s esesmanovou materou, so Slovenkou, ktorá ho dojčila.

Keď sme prišli z Bürgermeisterovej šichty
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Na odvšivovanie dozerá celý štáb našej strážnej čaty, na tú udalosť sa pri-
šiel pozrieť aj hauptman Foustka. Oberlojtnant Humpoletz má kanceláriu
v pivničnej miestnosti pri kuchyni, do ktorej Patrik s Chylom, druhým pomoc-
níkom, nosia kotly, hrnce, nože, sekáče. Odvšivovanie je pre strážny štáb
veľký problém. Nemáme si čo obliecť. Preto sa najprv odvšivuje uniforma
a my sa tisneme v tanečnej sále v gatiach a košeliach, zakrúcame sa do diek
a robíme hlúposti. Potom si prvá skupina oblieka dohúžvanú, zaparenú uni-
formu, ak sa podarí nájsť – svoju, ak nie, tak takú, aká sa komu dostane do rúk,
alebo tú, ktorá zostane ležať na parketách. V tanečnej sále sú fašiangy, pobe-
huje po nej a skáče dvesto maškár. Holí chlapi nie sú pekní, chlapovi odpor-
ní, ale preobliecť sa treba. Aj v spodkách a košeliach sú vši. Bolo by sa treba
okúpať. Chlapi smrdia, uniformy bez bielizne šteklia, pichajú holé telá a pri
pohybe pália pod kolenami a v rozkroku. Chúlim sa do klbka, prikrývam
dekou. Tak sa dá vydržať. Cítim, ako vši z deky prechádzajú na odvšivavenú
uniformu a z nej na telo. Už zase pijú krv. Do odvšivovacieho kotla sa posled-
né dostali deky. Vší je večer o niečo menej, ako bolo ráno. Chvíľkami ich
vôbec necítim. Ale všivavá vojna sa neskončila. Vši to dnes prehrali, ale boja
sa nevzdali. Spiess rozkázal Müllerovi, aby nám rozdal po polovici mydla
„Schicht“ s jeleňom. V umyvárni od večera do rána tečie voda, chlapi s⁄kajú
rozkošou, studená voda poráža ich chlapstvo. V sále sa už dá dýchať a nedvíha
sa pritom žalúdok.

Čo strážni neustrážia

Už vyše týždňa chodíme na jedno jediné rumovisko. Odkryli sme schodis-
ko, civili sa vracajú k miestu, kde stáli ich byty, niektorí sa opovážia vyjsť až
do visiacich, rozrezaných spální alebo kuchýň, feldvébel sa za to na nich
hnevá, ale civili si odnášajú hrnce, šatstvo, jedlo, odnášajú si všetko, čo sa
odniesť dá a k čomu sa ešte dostanú. Sami objavujú m⁄tvych. M⁄tvych treba
zniesť na ulicu, ale na tú prácu nás feldvébel nechce uvoľniť. Civili ho márne
prosia. Nie! Nie! Jeho Arbeitsgruppe musí odkrývať živých. O m⁄tvych nech
sa starajú hrobári.

Už niekoľko dní neprileteli. Prežívame krásny, pokojný týždeň. Na rukách
mám boľavé mozole, na uniforme diery. Strážni nás ráno vodia do práce, večer
privádzajú z práce. Zvykli sme si na to. Nebránime sa, nereptáme. Nasiakli

„Môžem ti pridať, čatár.“
„Ďakujem.“

V tanečnej sále sa túla tajomstvo

V tanečnej sále sa túla tajomstvo, chýr o ňom mi priniesli traja zvestovate-
lia. Šofér sám prišiel za mnou, aby mi ho prezradil, lebo o ňom vie najviac,
vraví, že sa volá Tóno Léger, a prišiel sa poradiť, ako toto tajomstvo skryť. Vo
Viedni našiel svoju milú z Krymu. Ukradol ju z dievčenskej pracovnej skupi-
ny na zbúranisku, kde pracovali slovenskí zajatci s dievčatami odvlečenými
z Ukrajiny. Dal jej svoj plášť, čiapku a večer, keď unteroficier Katzmarek pri -
žmúril jedno oko, Tónová Vaľa pripochodovala s našimi do Simmeringhofu.
Teraz spí skrútená na slame ako psík pod „sedemdesiatimi“ vojenskými pláš-
ťami farby kaki. Vojaci ju chodia obdivovať ako zázrak, ako rozkvitnutý strom
na púšti. Tóno je utrápený, má starosti, ako skryť toľkú krásu v sále-maštali. Je
to drahokam, ktorý sa nedá skryť v slame ani pod vojenskými plášťami, najmä
vtedy nie, keď ho túži ukradnúť dvesto roztúžených chlapských s⁄dc. Vaľu
bude treba ostrihať, obliecť, urobiť z nej vojaka a kryť, vždy a všade kryť, lebo
tento vojak bude stále ženou a do počtu jedným navyše. Podarí sa to?

Och, Vaľa, nevesta vojenská! Šťastnejšia by si bola, keby si mala na sebe
nie „sedemdesiat“ vojenských plášťov, ale sedemdesiat sukieň a vydala sa
ďaleko za Viedeň, do Prievidze. To je Tónov sen. Sme kamaráti, sen mu nepo-
kazíme.

Som unavený, nechce sa mi s nikým rozprávať. V tanečnej sále sa nesmie
svietiť. Zajatci ležia a zhovárajú sa. Jedni ešte oblečení a obutí, tí, čo sa vyz-
liekli a vyzuli, schúlili sa na slame do klbka, zakryli sa dekami a plášťom.
Pach neumytých nôh a prepotených mokrých onúc cítiť tak silne, až vyráža
dych. Umyváreň a záchody sú naplno obsadené, veľkými pištiacimi krídlový-
mi dverami vanie zápach až k nám, do severozápadného kúta. Nebývame
v barakoch, ale už zase máme vši. Prvú noc som ich veľmi necítil. Zajtra sa
budeme odvšivovať. Únava ma uspáva. Spím oblečený, ale vyzutý, s umytými
nohami. Zakryl som si ich plášťom a plášť stiahol opaskom. Nohy sa mi zoh-
riali ako pri piecke. Na hlave a na pleciach zimu necítim.

Všivavá vojna
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Na odvšivovanie dozerá celý štáb našej strážnej čaty, na tú udalosť sa pri-
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formu, ak sa podarí nájsť – svoju, ak nie, tak takú, aká sa komu dostane do rúk,
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zniesť na ulicu, ale na tú prácu nás feldvébel nechce uvoľniť. Civili ho márne
prosia. Nie! Nie! Jeho Arbeitsgruppe musí odkrývať živých. O m⁄tvych nech
sa starajú hrobári.

Už niekoľko dní neprileteli. Prežívame krásny, pokojný týždeň. Na rukách
mám boľavé mozole, na uniforme diery. Strážni nás ráno vodia do práce, večer
privádzajú z práce. Zvykli sme si na to. Nebránime sa, nereptáme. Nasiakli
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V tanečnej sále sa túla tajomstvo, chýr o ňom mi priniesli traja zvestovate-
lia. Šofér sám prišiel za mnou, aby mi ho prezradil, lebo o ňom vie najviac,
vraví, že sa volá Tóno Léger, a prišiel sa poradiť, ako toto tajomstvo skryť. Vo
Viedni našiel svoju milú z Krymu. Ukradol ju z dievčenskej pracovnej skupi-
ny na zbúranisku, kde pracovali slovenskí zajatci s dievčatami odvlečenými
z Ukrajiny. Dal jej svoj plášť, čiapku a večer, keď unteroficier Katzmarek pri -
žmúril jedno oko, Tónová Vaľa pripochodovala s našimi do Simmeringhofu.
Teraz spí skrútená na slame ako psík pod „sedemdesiatimi“ vojenskými pláš-
ťami farby kaki. Vojaci ju chodia obdivovať ako zázrak, ako rozkvitnutý strom
na púšti. Tóno je utrápený, má starosti, ako skryť toľkú krásu v sále-maštali. Je
to drahokam, ktorý sa nedá skryť v slame ani pod vojenskými plášťami, najmä
vtedy nie, keď ho túži ukradnúť dvesto roztúžených chlapských s⁄dc. Vaľu
bude treba ostrihať, obliecť, urobiť z nej vojaka a kryť, vždy a všade kryť, lebo
tento vojak bude stále ženou a do počtu jedným navyše. Podarí sa to?

Och, Vaľa, nevesta vojenská! Šťastnejšia by si bola, keby si mala na sebe
nie „sedemdesiat“ vojenských plášťov, ale sedemdesiat sukieň a vydala sa
ďaleko za Viedeň, do Prievidze. To je Tónov sen. Sme kamaráti, sen mu nepo-
kazíme.

Som unavený, nechce sa mi s nikým rozprávať. V tanečnej sále sa nesmie
svietiť. Zajatci ležia a zhovárajú sa. Jedni ešte oblečení a obutí, tí, čo sa vyz-
liekli a vyzuli, schúlili sa na slame do klbka, zakryli sa dekami a plášťom.
Pach neumytých nôh a prepotených mokrých onúc cítiť tak silne, až vyráža
dych. Umyváreň a záchody sú naplno obsadené, veľkými pištiacimi krídlový-
mi dverami vanie zápach až k nám, do severozápadného kúta. Nebývame
v barakoch, ale už zase máme vši. Prvú noc som ich veľmi necítil. Zajtra sa
budeme odvšivovať. Únava ma uspáva. Spím oblečený, ale vyzutý, s umytými
nohami. Zakryl som si ich plášťom a plášť stiahol opaskom. Nohy sa mi zoh-
riali ako pri piecke. Na hlave a na pleciach zimu necítim.

Všivavá vojna
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z ulíc do krytov a dáva pozor, aby bombardovanie nevyužili zlodeji. Odchá -
dzame hľadať nový kryt. Protiletecká služba nás ženie späť do dvora, z ktorého
sme vyšli. Od juhozápadu sa blíži hukot lietadiel. Skôr ako spadla na Viedeň
prvá bomba, feldvéblova päsť zabubnovala na železné dvere krytu. Za dvera-
mi je ticho. Dom sa chveje od hukotu lietadiel.

Spadli prvé bomby. Nebo sa zrazilo so zemou, hromy otriasajú mestom,
v tele cítim elektrinu, vo vzduchu prach z malty a tehál a pach výbušnín. Raz,
keď ma hromy prekvapili v horách, utekal som v búrke s volkami preč od
vysokánskych jedlí, dolu strmou pastvou s rinúcou sa vodou, kĺzal som sa ako
na lyžiach, utekal som pred hromom, držal sa oja a riskoval, že v behu do mňa
skôr udrie, ako keby som sa schúlil pri pni. Aká to bola búrka! Tých, čo zosta-
li pri ohni pod jedľou, všetkých zabilo, dvaja zhoreli a jeden oslepol. Mesto sa
otriasa od výbuchov bômb a streľby protilietadlových batérií, ktoré sú umiest-
nené na strechách domov. Chodba a schodisko je plné prachu, pach vápna za -
dú ša, piesok škrípe pod zubami, reže oči. Krčím sa, pritláčam k stene, všetci
sme na kope a čakáme, kedy sa na nás zosype dom a rozmliaždi nám hlavy.
Pýtam sa sám seba, či niečo pocítim, keď ma roztrhne bomba a zmieša moje
telo s tehlami a omietkou. Prvý roj zhodil bomby na IX. okres.

„Saurer Werke sind kaput,“ šepká mi feldvébel. Hľadím na neho nechápa-
vo, lebo neviem, čo sú Saurer Werke. Werke je fabrika... Fabrika ist kaput? To
je dobre, feldvébel. Aspoň nebude vyrábať zbrane, motory.

Už dve hodiny trvá nálet. Prv ako sa rozplakali sirény oznamujúce koniec
náletu, vbehlo pod bránu plačúce dievča. Trhá si čierne vlasy, zavýja, vykrikuje:

„Meine Mutter! Dort ist meine Mutter!“
Dievča ťahá feldvébla za ruku, ale feldvébel sa ani nepohne. Poplach sa ešte

neskončil.
Zúfalé dievča odbehlo, ale o chvíľu sa vrátilo. Konečne zaplakali sirény.

Vychádzame z domu na čele Arbeitskompanie kráča

dievča s bielymi vlasmi

Sirény sú jazyk smrti, zvony vojny. Ich hlas je prenikavý, ich reč všetkým
v meste zrozumiteľná. Potom, keď im ľudské ruky stisnú hrdlo, zmĺknu,
na miesto nich sa mestom rozľahne ľudský plač. Všetky jazyky, hrdlá, oči, srd-
cia plačú rovnako. Len tón ľudského hlasu nie je rovnaký. Muži plačú tichšie,

sme síce čudným, ale predsa len civilným, spolovice otrockým životom.
Mesto v porovnaní s lágrom blahodarne pôsobí na moju dušu. Žijem medzi
ľuďmi, vidím ich, mám pocit, že som človek. Nešťastnejší ako oni, ale človek.
Vaľa sa medzi nami šťastne stratila. Ale Tóno Léger viac stráži, ako spí.

Cestou na rumovisko stretávame pracovné skupiny Rusov, Holanďanov,
Juhoslovanov, Poliakov. Včera sme stretli aj Rumunov a Bulharov. Medzi nimi
boli zamiešaní aj Maďari. S nemým úžasom teraz pozeráme na rotu dievčat.
Odtiaľ Tóno ukradol svoju Vaľu. Nohy majú pookrúcané v handrách, ich krok
šuchoce na asfaltovej ulici ako dážď na streche.

Nesmelo im kývame, dievčatá sú smelšie, veselšie. Ich krásu zakryli hand-
ry, mužov vedú takí istí strážni ako ich.

Čosi pekné, mocné, sladké a životodarné sa do mňa vlialo. To strážni neu-
strážia, ani zo mňa nevyženú.

Saurer Werke sind kaput

Zavýjanie sirén nás vzpriamilo, postavilo do pozoru. Je to možné? Na pravé
poludnie sa bude zabíjať? Feldvébel Zita sa ešte nespamätal. Zh⁄kli sme sa
okolo neho ako kurčatá okolo sliepky.

Sirény zavýjajú, Viedeň plače. Strážni nás obstali a feldvébel nás vedie do
najbližšieho dvora. Vápnom namaľovaná šípka ukazuje cestu do protiletecké-
ho krytu. Pri vchode stojí strašiak v čudnej uniforme. Domovník? Folksšturm,
či hasič? V uniformách ríše sa cudzinec nevyzná. Každý Nemec má nejakú
uniformu. Aspoň blúzu alebo čiapku. V ríši je skoro každý nejakým führerom,
má nejakú hodnosť, funkciu, povinnosť, každý musí niekoho poslúchať, na
niekoho kričať, pred niekým „Maul und Schritt halten“.

Kto bude kričať pri vchode do domového protileteckého krytu? Feldvébel
je vyššia šarža ako domovník, ale slušný človek sa najprv opýta.

„Máte tu miesto pre mojich päťdesiat mužov?“
„Nur für Deutschen, Herr Feldwebel!“
„Wir sind...“
„Sie sind keine Deutschen, Herr Feldwebel.“
Tento poplach, tento nálet, tento kryt je len pre Nemcov?
Sirény náhle zmĺkli. V meste ešte počuť ojedinelé hučanie motora, klopka-

nie krokov na dlažbe, krik protileteckej služby, ktorá zaháňa odvážlivcov
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z ulíc do krytov a dáva pozor, aby bombardovanie nevyužili zlodeji. Odchá -
dzame hľadať nový kryt. Protiletecká služba nás ženie späť do dvora, z ktorého
sme vyšli. Od juhozápadu sa blíži hukot lietadiel. Skôr ako spadla na Viedeň
prvá bomba, feldvéblova päsť zabubnovala na železné dvere krytu. Za dvera-
mi je ticho. Dom sa chveje od hukotu lietadiel.

Spadli prvé bomby. Nebo sa zrazilo so zemou, hromy otriasajú mestom,
v tele cítim elektrinu, vo vzduchu prach z malty a tehál a pach výbušnín. Raz,
keď ma hromy prekvapili v horách, utekal som v búrke s volkami preč od
vysokánskych jedlí, dolu strmou pastvou s rinúcou sa vodou, kĺzal som sa ako
na lyžiach, utekal som pred hromom, držal sa oja a riskoval, že v behu do mňa
skôr udrie, ako keby som sa schúlil pri pni. Aká to bola búrka! Tých, čo zosta-
li pri ohni pod jedľou, všetkých zabilo, dvaja zhoreli a jeden oslepol. Mesto sa
otriasa od výbuchov bômb a streľby protilietadlových batérií, ktoré sú umiest-
nené na strechách domov. Chodba a schodisko je plné prachu, pach vápna za -
dú ša, piesok škrípe pod zubami, reže oči. Krčím sa, pritláčam k stene, všetci
sme na kope a čakáme, kedy sa na nás zosype dom a rozmliaždi nám hlavy.
Pýtam sa sám seba, či niečo pocítim, keď ma roztrhne bomba a zmieša moje
telo s tehlami a omietkou. Prvý roj zhodil bomby na IX. okres.

„Saurer Werke sind kaput,“ šepká mi feldvébel. Hľadím na neho nechápa-
vo, lebo neviem, čo sú Saurer Werke. Werke je fabrika... Fabrika ist kaput? To
je dobre, feldvébel. Aspoň nebude vyrábať zbrane, motory.

Už dve hodiny trvá nálet. Prv ako sa rozplakali sirény oznamujúce koniec
náletu, vbehlo pod bránu plačúce dievča. Trhá si čierne vlasy, zavýja, vykrikuje:

„Meine Mutter! Dort ist meine Mutter!“
Dievča ťahá feldvébla za ruku, ale feldvébel sa ani nepohne. Poplach sa ešte

neskončil.
Zúfalé dievča odbehlo, ale o chvíľu sa vrátilo. Konečne zaplakali sirény.

Vychádzame z domu na čele Arbeitskompanie kráča

dievča s bielymi vlasmi

Sirény sú jazyk smrti, zvony vojny. Ich hlas je prenikavý, ich reč všetkým
v meste zrozumiteľná. Potom, keď im ľudské ruky stisnú hrdlo, zmĺknu,
na miesto nich sa mestom rozľahne ľudský plač. Všetky jazyky, hrdlá, oči, srd-
cia plačú rovnako. Len tón ľudského hlasu nie je rovnaký. Muži plačú tichšie,

sme síce čudným, ale predsa len civilným, spolovice otrockým životom.
Mesto v porovnaní s lágrom blahodarne pôsobí na moju dušu. Žijem medzi
ľuďmi, vidím ich, mám pocit, že som človek. Nešťastnejší ako oni, ale človek.
Vaľa sa medzi nami šťastne stratila. Ale Tóno Léger viac stráži, ako spí.

Cestou na rumovisko stretávame pracovné skupiny Rusov, Holanďanov,
Juhoslovanov, Poliakov. Včera sme stretli aj Rumunov a Bulharov. Medzi nimi
boli zamiešaní aj Maďari. S nemým úžasom teraz pozeráme na rotu dievčat.
Odtiaľ Tóno ukradol svoju Vaľu. Nohy majú pookrúcané v handrách, ich krok
šuchoce na asfaltovej ulici ako dážď na streche.

Nesmelo im kývame, dievčatá sú smelšie, veselšie. Ich krásu zakryli hand-
ry, mužov vedú takí istí strážni ako ich.

Čosi pekné, mocné, sladké a životodarné sa do mňa vlialo. To strážni neu-
strážia, ani zo mňa nevyženú.

Saurer Werke sind kaput

Zavýjanie sirén nás vzpriamilo, postavilo do pozoru. Je to možné? Na pravé
poludnie sa bude zabíjať? Feldvébel Zita sa ešte nespamätal. Zh⁄kli sme sa
okolo neho ako kurčatá okolo sliepky.

Sirény zavýjajú, Viedeň plače. Strážni nás obstali a feldvébel nás vedie do
najbližšieho dvora. Vápnom namaľovaná šípka ukazuje cestu do protiletecké-
ho krytu. Pri vchode stojí strašiak v čudnej uniforme. Domovník? Folksšturm,
či hasič? V uniformách ríše sa cudzinec nevyzná. Každý Nemec má nejakú
uniformu. Aspoň blúzu alebo čiapku. V ríši je skoro každý nejakým führerom,
má nejakú hodnosť, funkciu, povinnosť, každý musí niekoho poslúchať, na
niekoho kričať, pred niekým „Maul und Schritt halten“.

Kto bude kričať pri vchode do domového protileteckého krytu? Feldvébel
je vyššia šarža ako domovník, ale slušný človek sa najprv opýta.

„Máte tu miesto pre mojich päťdesiat mužov?“
„Nur für Deutschen, Herr Feldwebel!“
„Wir sind...“
„Sie sind keine Deutschen, Herr Feldwebel.“
Tento poplach, tento nálet, tento kryt je len pre Nemcov?
Sirény náhle zmĺkli. V meste ešte počuť ojedinelé hučanie motora, klopka-

nie krokov na dlažbe, krik protileteckej služby, ktorá zaháňa odvážlivcov
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plakať len o rok, o dva, keď sa nevrátia z vojny.
„Oblok! Čatár, oblok!“
Máme šťastie, chlapci sa prekopali k oknu.
„To je veľmi dobre, Zraz, oj, veľmi dobre...“
V pivnici počuť hlasy.
„Dievča, hej! Mädel! Deine Mutter ist da!“
Bielej hlave je to už jedno. Nemám komu povedať, že sme pri okienku,

v ktorom vidieť tvár, ruky, z ktorého počuť hlasy. Dievča si skrylo tvár do
dlaní, nevníma naše slová, naša živá vykopávka ho už nezaujíma.

Cervan krompáčom vypáčil okno, dolámal štvorcový drevený rám, líha si
na brucho a kričí:

„Ste zachránení, Máriu vašu!“
V pivnici akoby mu rozumela jedna žena.
„Wo ist meine Maria?“
Bielovlasá Mária sa tacká po ulici, dvíha tehly, ukladá ich, dievčatko sa hrá,

čosi stavia, ale o chvíľku vrčí ako pes a na svoju stavbu púšťa tehly a kričí:
bum, bum!

Slováci vyťahujú Nemcov z hrobu. Prvý sa tlačí do obloka chlap s páskou
na rukáve. Cervan dvíha krompáč. Chytám Cervanovi ruku.

„Maj rozum, Cervan! Prosím, ťa! To by bola vražda!“
Cervan má svoj názor na mužov s páskou na rukáve. To oni vymysleli

vojnu, oni prví kričali heil! Oni sú ľudská škodná, preto ich treba pozabíjať.
Cervanovi sme nedovolili zabiť domovníka s páskou na rukáve, sme samí

zlí vojaci, nechceme zabíjať, keď treba zachraňovať. Sme zbabelci, Cervan. Ty
si hrdina, ty si duch, my nie. Táto vražda by sa už nedala zviesť na americkú
bombu, dívajú sa na teba, prstom by na teba ukázali, on, on ho zabil, ten čier-
ny, vysoký, prihnutý, s pupencavou tvárou, čierny vysoký by si bol ty, Cervan,
a nepomohla by ti ani Panenka Mária, ktorou si privítal domovníka v oblôčku
pivnice plnej Nemcov.

Druhú sme vytiahli Mutter. „Maria! Maria!“
Mária sa jej neozýva, darmo sa Mutter na ňu díva, darmo jej hladká biele

vlasy. Mária je nemá, nepozná si vlastnú mater. Kvílenie matky je strašné, slzy
sa tisnú do očí aj Cervanovi. Mutter zrazu stíchla, spadla a vystrela sa vedľa
nemého dievčaťa s bielymi vlasmi.

Gratulujem, Johnny! Bomba nevybuchla, ale zasiahla. Ríša je porazená!
Mutter und Tochter sind kaput!

zdržanlivejšie, ženy hlasnejšie, deti najbolestivejšie. Viedeň plače, jej ulice sú
plné ľudskej krvi. Dievčatko plače za celú Viedeň, plače za nás a pre nás. Plače
naša sestra. Koľko rokov máš, sestrička, trinásť či pätnásť?

Sme na mieste.
„Hier! Hier ist meine Mutter! Hier! Bitte, suchen sie meine Mutter!“
Dievča odhadzuje tehly, ale dom bol veľa poschodový. Tu sú ľudské ruky

málo. Feldvébel rozmýšľa. Ešte nedal povel na prácu, ale chlapi už pracujú,
nemôžu sa dívať na dievča, ktoré hryzie tehly. Čosi sa s nami robí.
Feldvéblovu viedenskú češtinu i nemčinu rozumiem ako slovenčinu. Nie sme
Kriegsgefangene a feldvébel nie je veliteľom našej stráže. Sme vojaci, chlapi,
ba sme viac, ľudia, chceme pomôcť ľudom. Pupencavý Cervan, najväčší šom-
riak, prvý začal odhadzovať tehly a ja mu nesipím do ucha, ty smrad, čo robíš,
veď ty zachraňuješ matere, sestry a bratov tých, čo ťa zajali, čo ťa dovliekli ta,
odkiaľ sa už nevrátiš. Teraz niet času na vojnu s materami, rasou a Hitlerom.
Dievčaťu tečie krv z prstov, zodralo si ich, v zúfalstve obhrýza. Už len nazna-
čuje, že odhadzuje tehly, dievča má zrazu čudný pohľad, divý, utekajúci, jazyk
sa mu zmotal do klbka, rozum pomútil, už nevie rozprávať, zabudlo reč, kto-
rou führer vypovedal svetu vojnu.

„Wo ist deine Mutter, Mädchen?“
„Odkiaľ začneme. Zraz, navrhni, ja som celkom ohlúpol... pozri na to diev-

ča...“
Začínam pochybovať, či je to naozaj to isté dievča, čo nás sem priviedlo. Tu

sedí čiperná starenka so strhanou, vráskavou tváričkou, s bielymi vlasmi.
„Nezačneme, feldvébel, budeme pokračovať v tom, čo letci načali.

Rozbijeme rumovisko. Hľadajme okienko na pivnici. Pusťme živým do hrobu
vzduch, vytiahnime dievčaťu mater z hrobky.“

Keď sme prišli, dievča malo ešte čistý rozum, vedelo, kde je okno pivnice,
teraz už nevie nič. Sedí na tehlách a prsty má vborené do bielych vlasov, drží
si hlavu ako jastrab bieleho holuba. Už mu je dobre, už ho nebolí strach, žiaľ,
nevie, čo títo čudní vojaci chcú pri ich dome, čo s ním robia, prečo ho búrajú,
prečo ho pojedajú... Fakt! Vojaci chcú zjesť ich dom. Dievča zase hryzie tehly.
Pod zubami mu škripí tehla, z úst vyteká červená slina.

Ulicami sa ponáhľajú ľudia, veľmi blízko zavýja sanitka, pri susednom
dome sa rozčuľujú hasiči, dom horí a hydrant je zasypaný. Mesto sa hemží pla-
čúcimi civilmi. Viedeň vyšla z krytov, Viedenčania ostali v domácich hroboch
s nápisom Nur für Deutschen. Za Ausländermi, čo zostali v pivniciach, budú
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plakať len o rok, o dva, keď sa nevrátia z vojny.
„Oblok! Čatár, oblok!“
Máme šťastie, chlapci sa prekopali k oknu.
„To je veľmi dobre, Zraz, oj, veľmi dobre...“
V pivnici počuť hlasy.
„Dievča, hej! Mädel! Deine Mutter ist da!“
Bielej hlave je to už jedno. Nemám komu povedať, že sme pri okienku,

v ktorom vidieť tvár, ruky, z ktorého počuť hlasy. Dievča si skrylo tvár do
dlaní, nevníma naše slová, naša živá vykopávka ho už nezaujíma.

Cervan krompáčom vypáčil okno, dolámal štvorcový drevený rám, líha si
na brucho a kričí:

„Ste zachránení, Máriu vašu!“
V pivnici akoby mu rozumela jedna žena.
„Wo ist meine Maria?“
Bielovlasá Mária sa tacká po ulici, dvíha tehly, ukladá ich, dievčatko sa hrá,

čosi stavia, ale o chvíľku vrčí ako pes a na svoju stavbu púšťa tehly a kričí:
bum, bum!

Slováci vyťahujú Nemcov z hrobu. Prvý sa tlačí do obloka chlap s páskou
na rukáve. Cervan dvíha krompáč. Chytám Cervanovi ruku.

„Maj rozum, Cervan! Prosím, ťa! To by bola vražda!“
Cervan má svoj názor na mužov s páskou na rukáve. To oni vymysleli

vojnu, oni prví kričali heil! Oni sú ľudská škodná, preto ich treba pozabíjať.
Cervanovi sme nedovolili zabiť domovníka s páskou na rukáve, sme samí

zlí vojaci, nechceme zabíjať, keď treba zachraňovať. Sme zbabelci, Cervan. Ty
si hrdina, ty si duch, my nie. Táto vražda by sa už nedala zviesť na americkú
bombu, dívajú sa na teba, prstom by na teba ukázali, on, on ho zabil, ten čier-
ny, vysoký, prihnutý, s pupencavou tvárou, čierny vysoký by si bol ty, Cervan,
a nepomohla by ti ani Panenka Mária, ktorou si privítal domovníka v oblôčku
pivnice plnej Nemcov.

Druhú sme vytiahli Mutter. „Maria! Maria!“
Mária sa jej neozýva, darmo sa Mutter na ňu díva, darmo jej hladká biele

vlasy. Mária je nemá, nepozná si vlastnú mater. Kvílenie matky je strašné, slzy
sa tisnú do očí aj Cervanovi. Mutter zrazu stíchla, spadla a vystrela sa vedľa
nemého dievčaťa s bielymi vlasmi.

Gratulujem, Johnny! Bomba nevybuchla, ale zasiahla. Ríša je porazená!
Mutter und Tochter sind kaput!

zdržanlivejšie, ženy hlasnejšie, deti najbolestivejšie. Viedeň plače, jej ulice sú
plné ľudskej krvi. Dievčatko plače za celú Viedeň, plače za nás a pre nás. Plače
naša sestra. Koľko rokov máš, sestrička, trinásť či pätnásť?

Sme na mieste.
„Hier! Hier ist meine Mutter! Hier! Bitte, suchen sie meine Mutter!“
Dievča odhadzuje tehly, ale dom bol veľa poschodový. Tu sú ľudské ruky

málo. Feldvébel rozmýšľa. Ešte nedal povel na prácu, ale chlapi už pracujú,
nemôžu sa dívať na dievča, ktoré hryzie tehly. Čosi sa s nami robí.
Feldvéblovu viedenskú češtinu i nemčinu rozumiem ako slovenčinu. Nie sme
Kriegsgefangene a feldvébel nie je veliteľom našej stráže. Sme vojaci, chlapi,
ba sme viac, ľudia, chceme pomôcť ľudom. Pupencavý Cervan, najväčší šom-
riak, prvý začal odhadzovať tehly a ja mu nesipím do ucha, ty smrad, čo robíš,
veď ty zachraňuješ matere, sestry a bratov tých, čo ťa zajali, čo ťa dovliekli ta,
odkiaľ sa už nevrátiš. Teraz niet času na vojnu s materami, rasou a Hitlerom.
Dievčaťu tečie krv z prstov, zodralo si ich, v zúfalstve obhrýza. Už len nazna-
čuje, že odhadzuje tehly, dievča má zrazu čudný pohľad, divý, utekajúci, jazyk
sa mu zmotal do klbka, rozum pomútil, už nevie rozprávať, zabudlo reč, kto-
rou führer vypovedal svetu vojnu.

„Wo ist deine Mutter, Mädchen?“
„Odkiaľ začneme. Zraz, navrhni, ja som celkom ohlúpol... pozri na to diev-

ča...“
Začínam pochybovať, či je to naozaj to isté dievča, čo nás sem priviedlo. Tu

sedí čiperná starenka so strhanou, vráskavou tváričkou, s bielymi vlasmi.
„Nezačneme, feldvébel, budeme pokračovať v tom, čo letci načali.

Rozbijeme rumovisko. Hľadajme okienko na pivnici. Pusťme živým do hrobu
vzduch, vytiahnime dievčaťu mater z hrobky.“

Keď sme prišli, dievča malo ešte čistý rozum, vedelo, kde je okno pivnice,
teraz už nevie nič. Sedí na tehlách a prsty má vborené do bielych vlasov, drží
si hlavu ako jastrab bieleho holuba. Už mu je dobre, už ho nebolí strach, žiaľ,
nevie, čo títo čudní vojaci chcú pri ich dome, čo s ním robia, prečo ho búrajú,
prečo ho pojedajú... Fakt! Vojaci chcú zjesť ich dom. Dievča zase hryzie tehly.
Pod zubami mu škripí tehla, z úst vyteká červená slina.

Ulicami sa ponáhľajú ľudia, veľmi blízko zavýja sanitka, pri susednom
dome sa rozčuľujú hasiči, dom horí a hydrant je zasypaný. Mesto sa hemží pla-
čúcimi civilmi. Viedeň vyšla z krytov, Viedenčania ostali v domácich hroboch
s nápisom Nur für Deutschen. Za Ausländermi, čo zostali v pivniciach, budú
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to neviest mamy, tetky, staré ženy. Ten prášok nie je bez viny. Vojna mi berie
dušu do pazúrov, ďobe do nej. Už dávno zožrala moje detstvo, teraz mi ďobe
do mládenectva, chce si z mojej duše urobiť hniezdo. Čo sa vyliahne v tom
hniezde? Nenávisť? Strach? Zlosť? Odpor ku všetkým vojnám? Oslepí ma,
aby som nevedel rozoznávať uniformy? Túto vojnu už dávno nenávidím.
Kostol oproti Simmeringhofu maľoval maliar, čo vysedel vojnu v hniezde
ustlanom z peňazí. Ten maliar zamiešal do farieb krv a namaľoval najstraš-
nejší obraz. Čierna a červená... Krv a bahno... oheň a tma. To sú jeho farby
a obrazy.

Zase zaplakali sirény. Veľké okná Tanzsaalu sa trasú, strážni zmätene pobe-
hujú a kričia: „Alarm! Alarm! Aufstehen! Alarm!“

Pažbami a kopancami budia spiacich zajatcov. Tí, čo majú zničené nervy,
už sú hore, berú zvyšky uniformy pod pazuchu a utekajú pomedzi strážnych
ako pomedzi míľniky cestou dolu schodmi do pivnice. Niektorí sa vracajú
a zrážajú s prúdom utekajúcich, niečo si zabudli, do úkrytu treba vziať všetko,
celý majetok, cigarety, kúsok chleba, tabak aj vykupčené zlato, ktoré sa dote-
raz podarilo skrývať. V kryte treba mať nové baganče alebo rezervné podošvy,
novú košeľu a aspoň jednu deku. Ak si to všetko človek nechá hore, o päť
minút to už nemusí mať. Ostane mu, len čo mal na sebe. Ale môže sa aj stať,
že to všetko hore ostane, ale jeho v novej košeli, s rezervnými podošvami
zatopí v kryte voda z roztrhnutého potrubia, alebo ho otrávi plyn. Poslední
vošli do krytu feldvébel Zita s oberlojtnantom Humpoletzom. Herr
Oberleutnant si dnes trochu vypil, preto zostal spať v kancelárii. Je zelený,
nevyspatý, tvár má scvrknutú, podobnú hlave vtáka. Feldvéblovi a ober -
lojtnantovi vojna nereže. Nemajú pre ňu zmysel.

„Na? Was ist, Zraz? Co rikaš na tých prokletých Amerikánov?“
„Vojna, Herr Feldwebel, vojna.“
„Das ist nicht vojna, Zraz, das ist eine Schweinerei!“
„Fakt, Herr Feldwebel, vojna je veľké svinstvo!“
„Odkud seš, hochu?“
Oho! Pán oberlojtnant tiež vie po česky, a lepšie ako feldvébel? Či aj po

slovensky?
„Od Hrona, Herr Oberleutnant.“
„Ó! Prima! Tam sou krásné kroje. Je taky někdo od Píšťan?“
Od Piešťan...? Áno. Od Piešťan je Jožko Švec, furman ako feldvébel, ale to

je jeho vec, každý je odniekiaľ, a tu je každý odinakadiaľ ako v skutočnosti.

Saurer Werke zajtra opravia

Meine Mutter!
Som unavený. Neviem, kedy som zaspal. Po prvý raz ma nerušilo rozprá-

vanie, hlúpe výkriky ani trápne pokusy o vtip. Spánok ma bolel. Snívalo sa mi
o dievčati s bielymi vlasmi. Počul som, ako nahlas kričí: Meine Mutter...

Už nezaspím. Myslím na mamu a chvíľami sa ma chytá zúfalstvo
a zúrivosť. Neviem si predstaviť maminu tvár. Sestra sa mi zjaví na chvíľku,
ale hneď ju odplaší to dievča s bielymi vlasmi a jeho mať. Dočerta! Musím sa
na všetko vykašlať. Ak budem takto prežívať každú tragédiu, každý nálet,
zbláznim sa. Počúvam výkriky spiacich a robím si obraz o myšlienkovom
a citovom živote otrokov.

„Daj... daj, boha ti! Daj pofajčiť, len raz potiahnuť!“
„Cigaretu... ja viem lepšie ušúľať... nerozsýpaj! Och, hovädo! Vravím,

nerozsýpaj!“
Hlasy zobudili vojaka na prostriedku sály. Loví vo vreckách a šomre si.

„Kto mi to... včera som si dva špaky... vzali mi ich...“
Vojak vypľuvol strašnú nadávku a ľahol si späť na slamu. Ďalší vstal

a zapálil si. Možno jeho opalok. Až do nášho kúta cítim tuhý dym. Dvaja... už
sú traja, vracajú sa z WC, ďalšie dva tiene vstávajú a odchádzajú k dvojitým
dverám. Prišlo to aj na mňa. Na chodbe stoja dvaja strážni. Ostro sledujú tých,
čo prichádzajú, ešte ostrejšie tých, čo z WC odchádzajú. Rozospatí zajatci si
ich nevšímajú, ak niektorý niečo zašomre, aj tak sa to nemôže dať na  papier.
Müller by to nerád a ťažko prekladal.

A zase cigarety, po cigaretách chlieb. Na iné jedlo si otroci už ani nespo-
mínajú. Ženské mená zakričali len traja. Patrik hovoril, že Spiess pred jeho
očami vlastnoručne sype nejaké svinstvo do kotlov a že on vie, čo je to. Patrik
vravel, že to svinstvo sa volá bróm a že ho treba dávať bujakom, a nie takým
zdochlinám, ako sme my. Preto sa chlapom nesníva o ženách, ale o chlebe
a o cigarete, preto väčšinou spia ako deti. Ak nám Spiess bude pol roka sypať
do kotlov upokojujúci prášok, jedného dňa, keď ho zabudne nasypať, zbláz-
nime sa. Patrik si to možno všetko len vymýšľa. Či nie? Viacej myslím na
rodičov, bratov ako na dievčatá. Ktorá sa vydala? To ma nezaujíma. Koho
zabili? Zajtra zabijú mňa. Nie sobáše, ale pohreby sa mi predstavujú, namies -
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to neviest mamy, tetky, staré ženy. Ten prášok nie je bez viny. Vojna mi berie
dušu do pazúrov, ďobe do nej. Už dávno zožrala moje detstvo, teraz mi ďobe
do mládenectva, chce si z mojej duše urobiť hniezdo. Čo sa vyliahne v tom
hniezde? Nenávisť? Strach? Zlosť? Odpor ku všetkým vojnám? Oslepí ma,
aby som nevedel rozoznávať uniformy? Túto vojnu už dávno nenávidím.
Kostol oproti Simmeringhofu maľoval maliar, čo vysedel vojnu v hniezde
ustlanom z peňazí. Ten maliar zamiešal do farieb krv a namaľoval najstraš-
nejší obraz. Čierna a červená... Krv a bahno... oheň a tma. To sú jeho farby
a obrazy.

Zase zaplakali sirény. Veľké okná Tanzsaalu sa trasú, strážni zmätene pobe-
hujú a kričia: „Alarm! Alarm! Aufstehen! Alarm!“

Pažbami a kopancami budia spiacich zajatcov. Tí, čo majú zničené nervy,
už sú hore, berú zvyšky uniformy pod pazuchu a utekajú pomedzi strážnych
ako pomedzi míľniky cestou dolu schodmi do pivnice. Niektorí sa vracajú
a zrážajú s prúdom utekajúcich, niečo si zabudli, do úkrytu treba vziať všetko,
celý majetok, cigarety, kúsok chleba, tabak aj vykupčené zlato, ktoré sa dote-
raz podarilo skrývať. V kryte treba mať nové baganče alebo rezervné podošvy,
novú košeľu a aspoň jednu deku. Ak si to všetko človek nechá hore, o päť
minút to už nemusí mať. Ostane mu, len čo mal na sebe. Ale môže sa aj stať,
že to všetko hore ostane, ale jeho v novej košeli, s rezervnými podošvami
zatopí v kryte voda z roztrhnutého potrubia, alebo ho otrávi plyn. Poslední
vošli do krytu feldvébel Zita s oberlojtnantom Humpoletzom. Herr
Oberleutnant si dnes trochu vypil, preto zostal spať v kancelárii. Je zelený,
nevyspatý, tvár má scvrknutú, podobnú hlave vtáka. Feldvéblovi a ober -
lojtnantovi vojna nereže. Nemajú pre ňu zmysel.

„Na? Was ist, Zraz? Co rikaš na tých prokletých Amerikánov?“
„Vojna, Herr Feldwebel, vojna.“
„Das ist nicht vojna, Zraz, das ist eine Schweinerei!“
„Fakt, Herr Feldwebel, vojna je veľké svinstvo!“
„Odkud seš, hochu?“
Oho! Pán oberlojtnant tiež vie po česky, a lepšie ako feldvébel? Či aj po

slovensky?
„Od Hrona, Herr Oberleutnant.“
„Ó! Prima! Tam sou krásné kroje. Je taky někdo od Píšťan?“
Od Piešťan...? Áno. Od Piešťan je Jožko Švec, furman ako feldvébel, ale to

je jeho vec, každý je odniekiaľ, a tu je každý odinakadiaľ ako v skutočnosti.

Saurer Werke zajtra opravia

Meine Mutter!
Som unavený. Neviem, kedy som zaspal. Po prvý raz ma nerušilo rozprá-

vanie, hlúpe výkriky ani trápne pokusy o vtip. Spánok ma bolel. Snívalo sa mi
o dievčati s bielymi vlasmi. Počul som, ako nahlas kričí: Meine Mutter...

Už nezaspím. Myslím na mamu a chvíľami sa ma chytá zúfalstvo
a zúrivosť. Neviem si predstaviť maminu tvár. Sestra sa mi zjaví na chvíľku,
ale hneď ju odplaší to dievča s bielymi vlasmi a jeho mať. Dočerta! Musím sa
na všetko vykašlať. Ak budem takto prežívať každú tragédiu, každý nálet,
zbláznim sa. Počúvam výkriky spiacich a robím si obraz o myšlienkovom
a citovom živote otrokov.

„Daj... daj, boha ti! Daj pofajčiť, len raz potiahnuť!“
„Cigaretu... ja viem lepšie ušúľať... nerozsýpaj! Och, hovädo! Vravím,

nerozsýpaj!“
Hlasy zobudili vojaka na prostriedku sály. Loví vo vreckách a šomre si.

„Kto mi to... včera som si dva špaky... vzali mi ich...“
Vojak vypľuvol strašnú nadávku a ľahol si späť na slamu. Ďalší vstal

a zapálil si. Možno jeho opalok. Až do nášho kúta cítim tuhý dym. Dvaja... už
sú traja, vracajú sa z WC, ďalšie dva tiene vstávajú a odchádzajú k dvojitým
dverám. Prišlo to aj na mňa. Na chodbe stoja dvaja strážni. Ostro sledujú tých,
čo prichádzajú, ešte ostrejšie tých, čo z WC odchádzajú. Rozospatí zajatci si
ich nevšímajú, ak niektorý niečo zašomre, aj tak sa to nemôže dať na  papier.
Müller by to nerád a ťažko prekladal.

A zase cigarety, po cigaretách chlieb. Na iné jedlo si otroci už ani nespo-
mínajú. Ženské mená zakričali len traja. Patrik hovoril, že Spiess pred jeho
očami vlastnoručne sype nejaké svinstvo do kotlov a že on vie, čo je to. Patrik
vravel, že to svinstvo sa volá bróm a že ho treba dávať bujakom, a nie takým
zdochlinám, ako sme my. Preto sa chlapom nesníva o ženách, ale o chlebe
a o cigarete, preto väčšinou spia ako deti. Ak nám Spiess bude pol roka sypať
do kotlov upokojujúci prášok, jedného dňa, keď ho zabudne nasypať, zbláz-
nime sa. Patrik si to možno všetko len vymýšľa. Či nie? Viacej myslím na
rodičov, bratov ako na dievčatá. Ktorá sa vydala? To ma nezaujíma. Koho
zabili? Zajtra zabijú mňa. Nie sobáše, ale pohreby sa mi predstavujú, namies -
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ných hlasov. Von! Von! Nie, von nik nesmie ísť. Napokon, čo na tom záleží,
kde to človek dostane? Tak a teraz dostaneme zásah my. Počujem šuchot
bomby, Simmeringhof sa zakolembal ako loď na mori, niečo praská, zem sa
trasie pod tupými údermi, ďalšie výbuchy, trhanie, ale už trochu ďalej.
Polkruhovitá klenba na pivnici sa ešte nezrútila. Plazím sa na chodbu, tam je
trochu svetla a trochu viac vzduchu.

Až keď mala Viedeň vstávať, mohla si pokojne ľahnúť. Nálet sa skončil
o štvrtej ráno. Náš dvor je zasypaný tehlami, sklom, úlomkami dreva. Hrady
z povaly susedného domu sú zapichnuté do zeme, zaklinené do haluzí starých
javorov, domčeky okolo Simmeringhofu sa zosypali, aj strecha dreveného
baračika na dvore je prevalená. Susedia dostali priamy zásah. Tam, kde pred
dvoma hodinami bývali ľudia, ostal len kráter. Kde sú ľudia? Koho teraz zau-
jímajú ľudia? Som tu predsa ja, človek preniknutý hrôzou smrti.

Poprava zmasakrovaných nemých tvárí

„Sodom und Gomorrha!“ povedal oberlojtnant, keď sa vrátil z ulice na
dvor. Naša drevená brána zázrakom zostala celá. Simmeringhof je len ľahko
„ranený“. Pár rozbitých oblokov, dotrhaná omietka. Vraciame sa do
Tanzsaalu. Pozeráme na vysoké okná. Sú celé. Tlak vzduchu po výbuchu
nenarazil na ne kolmo, ale šikmo, len tak sa mohlo stať, že nemáme tri obrov-
ské diery do našej spálne. Stačíme si ju vyhriať vlastnou krvou.

O šiestej, ešte za tmy, nás stráže budia a vyháňajú na dvor. Nemajú s nami
veľa práce. Myslíme si, že sa lietadlá zase vracajú, alebo že prilietajú nové
roje, že nálet bude pokračovať aj za dňa. Ale sirény mlčia. S mrazivým ránom
prichádza deň. Odchádzame bez jedla. Kam? Nevieme. Vedie nás sám ober-
lojtnant Humpoletz. Po štvrťhodinovom pochode odbočujeme zo Simmeringer
Hauptstrasse doprava. Už je deň. Čítam reklamu firmy Horn a počúvam straš-
ný lomoz a bučanie dobytka. Vchádzame na stanicu, potkýname sa o slepé
koľaje. Keby bol medzi nami mäsiar, musel by po mäsiarsky protestovať, vy -
tia hol by spoza sáry nôž a hrozil by nebesám, že udržali na svojich vzdušných
cestách obrovské vtáky, ktoré z výšky znivočili čriedu dobytka. Dlhý červený
vlak plný mäsa a krvi, zabitého, ťažko raneného i živého, zdravého dobytka,
je vyhodený z koľají, skrútený ako zabitý, niekoľkokrát preťatý had. Vozne
povyskakovali jeden na druhý ako býky na kravy a ostali v tej polohe.

Tu sa každý aj volá, ako chce. V lágri a v Tanzsaale si chlapi vymysleli aj dni
a roky narodenia, podľa vôle si vybrali rodnú dedinu a okres, trvalé bydlisko,
pridali si roky, vymysleli zamestnanie. Čím lepšie oklameš Nemca, tým si
lepší Slovák, aj keď z toho klamstva nemáš nič. Chlapci klamú len tak, pre
pocit, že predsa niečo dobré vykonali.

Na oberlojtnantovu otázku neodpovedám, on odpoveď nečaká. Bol v Pieš -
ťanoch a niekomu to musí povedať, bol tam so svojimi žiakmi z akadémie,
lebo oberlojtnant Humpoletz je v civile profesor, maliar, ktorému sa má hovo-
riť majstre. Humpoletz bez uniformy je vážená osoba, v uniforme len trochu
smiešna figúra.

„In der Slowakei sind schöne... sou krásne kroje, fišifky.... písne... Po fojne
tam prídem... Topše?“

„Výborne, pán nadporučík.“
„Ale ne jako oberlojtnant.“
„To nie, to by bolo...“
„Co by to bylo? Obesili by ste mne? Ja?“
„Ja vás...? Ale nie...“
„Aber? Vy ne? Ale truchý, ja? V Píšťanech, hochu, ja byl jak doma.“
„A ja som vo Viedni ako...“
Elektrické svetlo zhaslo, zaduneli prvé výbuchy bômb. Pár hlasov nesmelo

zjojklo. Oberlojtnant kričí chrapľavým hlasom:
„Fšichni ke stene!“
Prilepil som sa o stenu ako slimák. Stena páchne potuchlinou, zhnitými

zemiakmi a kysnúcim hroznom. Všetky pachy preráža dych zeme, straší ma
tma hrobu. Ležíme na suchej zemi, dvesto chlapov leží bez truhiel. Ešte sme
živí, len ležíme ako m⁄tvi, čakáme na hrobárov, ktorí prileteli spoza oceánu.
Spojenci! Čím nám budete skôr, katmi, či hrobármi? Čertovskí chlapíci!
Nerobia si z toho problém, čím nám budú skôr. Prácu si zjednodušia, zme-
chanizujú, potiahnu páčku, a odrazu zabijú, pochovajú dvesto, tisíc, desaťtisíc
ľudí... Hej! Johnny! Vieš, že vo Viedni je skoro milión Ausländerov, že každý
tretí zabitý je tvoj spojenec? Yes! Teba to nesmie zaujímať. Ty musíš byť hore
a biť tých dolu každú noc, každý deň, dokiaľ ostane v ríši jediný feldvébel,
jediný šturmbanführer.

„Wieder Saurer Werke...!“
„Nein, Feldwebel. Das ist Arsenal, oder Ostbahnhof.“
Bomby vybuchli blízko nás. Omietka mi padá na tvár, pivnica je plná čud-
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ných hlasov. Von! Von! Nie, von nik nesmie ísť. Napokon, čo na tom záleží,
kde to človek dostane? Tak a teraz dostaneme zásah my. Počujem šuchot
bomby, Simmeringhof sa zakolembal ako loď na mori, niečo praská, zem sa
trasie pod tupými údermi, ďalšie výbuchy, trhanie, ale už trochu ďalej.
Polkruhovitá klenba na pivnici sa ešte nezrútila. Plazím sa na chodbu, tam je
trochu svetla a trochu viac vzduchu.

Až keď mala Viedeň vstávať, mohla si pokojne ľahnúť. Nálet sa skončil
o štvrtej ráno. Náš dvor je zasypaný tehlami, sklom, úlomkami dreva. Hrady
z povaly susedného domu sú zapichnuté do zeme, zaklinené do haluzí starých
javorov, domčeky okolo Simmeringhofu sa zosypali, aj strecha dreveného
baračika na dvore je prevalená. Susedia dostali priamy zásah. Tam, kde pred
dvoma hodinami bývali ľudia, ostal len kráter. Kde sú ľudia? Koho teraz zau-
jímajú ľudia? Som tu predsa ja, človek preniknutý hrôzou smrti.

Poprava zmasakrovaných nemých tvárí

„Sodom und Gomorrha!“ povedal oberlojtnant, keď sa vrátil z ulice na
dvor. Naša drevená brána zázrakom zostala celá. Simmeringhof je len ľahko
„ranený“. Pár rozbitých oblokov, dotrhaná omietka. Vraciame sa do
Tanzsaalu. Pozeráme na vysoké okná. Sú celé. Tlak vzduchu po výbuchu
nenarazil na ne kolmo, ale šikmo, len tak sa mohlo stať, že nemáme tri obrov-
ské diery do našej spálne. Stačíme si ju vyhriať vlastnou krvou.

O šiestej, ešte za tmy, nás stráže budia a vyháňajú na dvor. Nemajú s nami
veľa práce. Myslíme si, že sa lietadlá zase vracajú, alebo že prilietajú nové
roje, že nálet bude pokračovať aj za dňa. Ale sirény mlčia. S mrazivým ránom
prichádza deň. Odchádzame bez jedla. Kam? Nevieme. Vedie nás sám ober-
lojtnant Humpoletz. Po štvrťhodinovom pochode odbočujeme zo Simmeringer
Hauptstrasse doprava. Už je deň. Čítam reklamu firmy Horn a počúvam straš-
ný lomoz a bučanie dobytka. Vchádzame na stanicu, potkýname sa o slepé
koľaje. Keby bol medzi nami mäsiar, musel by po mäsiarsky protestovať, vy -
tia hol by spoza sáry nôž a hrozil by nebesám, že udržali na svojich vzdušných
cestách obrovské vtáky, ktoré z výšky znivočili čriedu dobytka. Dlhý červený
vlak plný mäsa a krvi, zabitého, ťažko raneného i živého, zdravého dobytka,
je vyhodený z koľají, skrútený ako zabitý, niekoľkokrát preťatý had. Vozne
povyskakovali jeden na druhý ako býky na kravy a ostali v tej polohe.

Tu sa každý aj volá, ako chce. V lágri a v Tanzsaale si chlapi vymysleli aj dni
a roky narodenia, podľa vôle si vybrali rodnú dedinu a okres, trvalé bydlisko,
pridali si roky, vymysleli zamestnanie. Čím lepšie oklameš Nemca, tým si
lepší Slovák, aj keď z toho klamstva nemáš nič. Chlapci klamú len tak, pre
pocit, že predsa niečo dobré vykonali.

Na oberlojtnantovu otázku neodpovedám, on odpoveď nečaká. Bol v Pieš -
ťanoch a niekomu to musí povedať, bol tam so svojimi žiakmi z akadémie,
lebo oberlojtnant Humpoletz je v civile profesor, maliar, ktorému sa má hovo-
riť majstre. Humpoletz bez uniformy je vážená osoba, v uniforme len trochu
smiešna figúra.

„In der Slowakei sind schöne... sou krásne kroje, fišifky.... písne... Po fojne
tam prídem... Topše?“

„Výborne, pán nadporučík.“
„Ale ne jako oberlojtnant.“
„To nie, to by bolo...“
„Co by to bylo? Obesili by ste mne? Ja?“
„Ja vás...? Ale nie...“
„Aber? Vy ne? Ale truchý, ja? V Píšťanech, hochu, ja byl jak doma.“
„A ja som vo Viedni ako...“
Elektrické svetlo zhaslo, zaduneli prvé výbuchy bômb. Pár hlasov nesmelo

zjojklo. Oberlojtnant kričí chrapľavým hlasom:
„Fšichni ke stene!“
Prilepil som sa o stenu ako slimák. Stena páchne potuchlinou, zhnitými

zemiakmi a kysnúcim hroznom. Všetky pachy preráža dych zeme, straší ma
tma hrobu. Ležíme na suchej zemi, dvesto chlapov leží bez truhiel. Ešte sme
živí, len ležíme ako m⁄tvi, čakáme na hrobárov, ktorí prileteli spoza oceánu.
Spojenci! Čím nám budete skôr, katmi, či hrobármi? Čertovskí chlapíci!
Nerobia si z toho problém, čím nám budú skôr. Prácu si zjednodušia, zme-
chanizujú, potiahnu páčku, a odrazu zabijú, pochovajú dvesto, tisíc, desaťtisíc
ľudí... Hej! Johnny! Vieš, že vo Viedni je skoro milión Ausländerov, že každý
tretí zabitý je tvoj spojenec? Yes! Teba to nesmie zaujímať. Ty musíš byť hore
a biť tých dolu každú noc, každý deň, dokiaľ ostane v ríši jediný feldvébel,
jediný šturmbanführer.

„Wieder Saurer Werke...!“
„Nein, Feldwebel. Das ist Arsenal, oder Ostbahnhof.“
Bomby vybuchli blízko nás. Omietka mi padá na tvár, pivnica je plná čud-
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gazda na jar poorie, keď bomba volky zabila? Och, volky moje, volky. Ľutu-
jem ich ako svoje, slzu nad nimi roním, ale tvárim sa, že mi do oka krv frkla,
a utieram si slzu miesto krvi.

Mäsiari nám na bitúnok priniesli aj jesť: tenkú hovädziu klobásku. Celý deň
nakladáme postrieľaný dobytok na nákladné vojenské autá. Páchneme lajnami
a krvou, pachom dobytka. Máme ho v uniforme i vo vlasoch.

Spánok sa búri proti krvi na rukách. Ako zotrieť ten obraz nemých tvárí
z očí a nemyslieť na ľudí? My sme prežili nálet zavretí vo vozňoch. Lietadlá
zabíjali dobytok ako ľudí, ľudia boli vo vozňoch ako dobytok. Aj naše vozne
boli dobytčie, nálet americký. Keby náš vlak boli zasiahli bomby, boli by priš-
li vojaci a jeden z nich by bol povedal: Robme niečo s tým vrieskajúcim, krva-
vým, živým mäsom. Veď sme ľudia, pomôžme im, nech sa netrápia. To, čo
krváca, nechajme vykrvácať, a to, čo sa ešte hýbe... Je to predsa ľudské,
pomôžme mu, aby sa to mäso nehádzalo, netrápilo. Na stanici vo Ferencvárosi
by boli praskali výstrely tak ako dnes ráno na slepých koľajach.

Všetko by zakryla vojna, tak ako túto popravu nemých tvárí. Tam, kde je
človek človeku vrahom, tam je človek menej ako zviera. Trasú sa mi ruky, do
srdca mi pichá ihlička a hlavu mi sťahuje železná obruč. Lebo som namiesto
dobytka videl vo vozňoch ľudí. Nás.

Učeň majstra Šung-Julisa

Po včerajšom nočnom nálete by mesto malo byť polom⁄tve. Ale mesto je
obor, nezničiteľný netvor. Ďobneš mu do stehna, pichneš ho do krku, porežeš
na nohe? To nič, obor žije ďalej, vylíže si rany a hučí, buráca ďalej. Vypichneš
mu oko? Vidí druhým. Stratí nohu? Naučí sa chodiť na troch. Mesto je obrov-
ské, bomby mu narobili veľké škody, ale nezničili mu mozog. Mozog mesta sú
ľudia. Tam, kde žijú tri milióny, keď milión zahynie, mesto osmutnie, ale žije.

Oberlojtnant Humpoletz je s nami v dennom styku. Už dva týždne ho pro-
síme, aby nám dal dopraviť poštu zo Stammlagra XVII. A. Vojaci sú naivní,
myslia si, že keď im v lágri dovolili napísať fialové karty, že to bolo naozaj, že
im na ne prídu aj odpovede alebo vysnívané balíky. Vojaci prosili mňa, ja
Humpoletza, Humpoletz hauptmana Foustku, Foustka...

Výsledok?
Feldvébel Zita odchádza s nami do Keisersteinbruchu po poštu. Medzi poš-

„Koho ideme zachraňovať, Herr Oberleutnant?“
Neodpovedá. Okolo behajú železničiari, ozbrojení muži v uniformách,

civili s taškami a mäsiari v bielych zásterách s nožmi. Každý kričí, každý kaž-
dému rozkazuje, ale ľudia len navzájom do seba narážajú, pobehujú okolo
vozňov a v očiach majú hrôzu. Z vozňov sa leje potôčikmi krv, strašné chrča-
nie driape dušu, nemé tváre ryčia, volajú o pomoc, kopú do stien vozňov, zdo-
chýnajú strašnou smrťou.

Piskľavý hlas prikazuje otvárať vozne a to, čo sa postaví na vlastné nohy,
odvádzať na voľné priestranstvo, to, čo sa ešte hýbe, hneď zastreliť a vyvliecť
z vozňa. Rozkaz sa ľahko vydá, ťažšie plní. Dobytok vo vozňoch nie je uvia-
zaný. Sám sa valí otvorom, padá a láme si nohy, prevracia sa hore nohami. Pri
našom vozni zrazil býk troch zajatcov. Našťastie vstali, nič si nezlomili, ale
tváre majú zmraštené bolesťou. Maliar sa stáva mäsiarskym majstrom.

„Was sollen wir machen, Herr Unteroffizier?“
„Schiessen! Alles schiessen, Herr Oberleutnant.“
Začala sa porada vojakov, mäsiarov, železničiarov a železničnej polície.

Výsledok? Strieľať! Popraviť zmasakrované nemé tváre. Gambatý berie stráž-
nemu pušku a prvý strieľa do raneného býčka. Mesto žije, hučí, ulice sú zase
plné ľudí. Hľadajú živých, m⁄tvych vyhrabávajú z trosiek. Ozvali sa ďalšie
výstrely, vozne na slepých koľajach ožili, dobytok počuje výstrely, cíti smrť,
nemé tváre inštinktívne chápu, že vo výstreloch, vo výbuchoch je ich smrť,
vydávajú poslednú silu, chcú preraziť steny vozňov a utekať, utekať, zdivieť
a behať po horách a nikdy nevidieť mesto a človeka. Plač nemých tvárí je straš-
nejší ako plač ľudí. Nemým tváram nemožno odpovedať, potešiť, utíšiť.
A keby aj. Čo by sme im povedali? Vydržte, hoviadka božie, nehádžte sa, neu-
tekajte, stojte pokojne, buďte disciplinované, kým vás mäsiari nevyvezú na
bitúnok? Prvá nemá tvár, ktorá by človeka rozumela, preklala by ho rohom.
Urazený strážny berie Gambatému pušku a mieri na neho. Na tomto bitúnku
sa popravuje bez slova, lenže dobytok, nie ľudia. To by strážny mal vedieť.
Výstrely praskajú, vozne jeden za druhým tíchnu. Dvesto zajatcov v uniforme
sa premenilo na mäsiarov. Uniformy majú krvavé, tváre krvavo pehavé, v očiach
divosť šelmy. Bruchá vozňov sa vyprázdňujú a medzi koľajami je kopa mäsa
a krvavé blato, stovky postrieľaných, bombami roztrhaných, podupaných,
zadusených nemých tvárí. Našiel som medzi nimi aj dvojníkov, svoje volky,
všetky nemé tváre sa na seba podobajú. Hladkám zabitú bezrohú Soboňu,
Ružanu, Lysu, Riavku. Komu vás ukradli? Čie deti budú bez mlieka? Čím
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gazda na jar poorie, keď bomba volky zabila? Och, volky moje, volky. Ľutu-
jem ich ako svoje, slzu nad nimi roním, ale tvárim sa, že mi do oka krv frkla,
a utieram si slzu miesto krvi.

Mäsiari nám na bitúnok priniesli aj jesť: tenkú hovädziu klobásku. Celý deň
nakladáme postrieľaný dobytok na nákladné vojenské autá. Páchneme lajnami
a krvou, pachom dobytka. Máme ho v uniforme i vo vlasoch.

Spánok sa búri proti krvi na rukách. Ako zotrieť ten obraz nemých tvárí
z očí a nemyslieť na ľudí? My sme prežili nálet zavretí vo vozňoch. Lietadlá
zabíjali dobytok ako ľudí, ľudia boli vo vozňoch ako dobytok. Aj naše vozne
boli dobytčie, nálet americký. Keby náš vlak boli zasiahli bomby, boli by priš-
li vojaci a jeden z nich by bol povedal: Robme niečo s tým vrieskajúcim, krva-
vým, živým mäsom. Veď sme ľudia, pomôžme im, nech sa netrápia. To, čo
krváca, nechajme vykrvácať, a to, čo sa ešte hýbe... Je to predsa ľudské,
pomôžme mu, aby sa to mäso nehádzalo, netrápilo. Na stanici vo Ferencvárosi
by boli praskali výstrely tak ako dnes ráno na slepých koľajach.

Všetko by zakryla vojna, tak ako túto popravu nemých tvárí. Tam, kde je
človek človeku vrahom, tam je človek menej ako zviera. Trasú sa mi ruky, do
srdca mi pichá ihlička a hlavu mi sťahuje železná obruč. Lebo som namiesto
dobytka videl vo vozňoch ľudí. Nás.

Učeň majstra Šung-Julisa

Po včerajšom nočnom nálete by mesto malo byť polom⁄tve. Ale mesto je
obor, nezničiteľný netvor. Ďobneš mu do stehna, pichneš ho do krku, porežeš
na nohe? To nič, obor žije ďalej, vylíže si rany a hučí, buráca ďalej. Vypichneš
mu oko? Vidí druhým. Stratí nohu? Naučí sa chodiť na troch. Mesto je obrov-
ské, bomby mu narobili veľké škody, ale nezničili mu mozog. Mozog mesta sú
ľudia. Tam, kde žijú tri milióny, keď milión zahynie, mesto osmutnie, ale žije.

Oberlojtnant Humpoletz je s nami v dennom styku. Už dva týždne ho pro-
síme, aby nám dal dopraviť poštu zo Stammlagra XVII. A. Vojaci sú naivní,
myslia si, že keď im v lágri dovolili napísať fialové karty, že to bolo naozaj, že
im na ne prídu aj odpovede alebo vysnívané balíky. Vojaci prosili mňa, ja
Humpoletza, Humpoletz hauptmana Foustku, Foustka...

Výsledok?
Feldvébel Zita odchádza s nami do Keisersteinbruchu po poštu. Medzi poš-

„Koho ideme zachraňovať, Herr Oberleutnant?“
Neodpovedá. Okolo behajú železničiari, ozbrojení muži v uniformách,

civili s taškami a mäsiari v bielych zásterách s nožmi. Každý kričí, každý kaž-
dému rozkazuje, ale ľudia len navzájom do seba narážajú, pobehujú okolo
vozňov a v očiach majú hrôzu. Z vozňov sa leje potôčikmi krv, strašné chrča-
nie driape dušu, nemé tváre ryčia, volajú o pomoc, kopú do stien vozňov, zdo-
chýnajú strašnou smrťou.

Piskľavý hlas prikazuje otvárať vozne a to, čo sa postaví na vlastné nohy,
odvádzať na voľné priestranstvo, to, čo sa ešte hýbe, hneď zastreliť a vyvliecť
z vozňa. Rozkaz sa ľahko vydá, ťažšie plní. Dobytok vo vozňoch nie je uvia-
zaný. Sám sa valí otvorom, padá a láme si nohy, prevracia sa hore nohami. Pri
našom vozni zrazil býk troch zajatcov. Našťastie vstali, nič si nezlomili, ale
tváre majú zmraštené bolesťou. Maliar sa stáva mäsiarskym majstrom.

„Was sollen wir machen, Herr Unteroffizier?“
„Schiessen! Alles schiessen, Herr Oberleutnant.“
Začala sa porada vojakov, mäsiarov, železničiarov a železničnej polície.

Výsledok? Strieľať! Popraviť zmasakrované nemé tváre. Gambatý berie stráž-
nemu pušku a prvý strieľa do raneného býčka. Mesto žije, hučí, ulice sú zase
plné ľudí. Hľadajú živých, m⁄tvych vyhrabávajú z trosiek. Ozvali sa ďalšie
výstrely, vozne na slepých koľajach ožili, dobytok počuje výstrely, cíti smrť,
nemé tváre inštinktívne chápu, že vo výstreloch, vo výbuchoch je ich smrť,
vydávajú poslednú silu, chcú preraziť steny vozňov a utekať, utekať, zdivieť
a behať po horách a nikdy nevidieť mesto a človeka. Plač nemých tvárí je straš-
nejší ako plač ľudí. Nemým tváram nemožno odpovedať, potešiť, utíšiť.
A keby aj. Čo by sme im povedali? Vydržte, hoviadka božie, nehádžte sa, neu-
tekajte, stojte pokojne, buďte disciplinované, kým vás mäsiari nevyvezú na
bitúnok? Prvá nemá tvár, ktorá by človeka rozumela, preklala by ho rohom.
Urazený strážny berie Gambatému pušku a mieri na neho. Na tomto bitúnku
sa popravuje bez slova, lenže dobytok, nie ľudia. To by strážny mal vedieť.
Výstrely praskajú, vozne jeden za druhým tíchnu. Dvesto zajatcov v uniforme
sa premenilo na mäsiarov. Uniformy majú krvavé, tváre krvavo pehavé, v očiach
divosť šelmy. Bruchá vozňov sa vyprázdňujú a medzi koľajami je kopa mäsa
a krvavé blato, stovky postrieľaných, bombami roztrhaných, podupaných,
zadusených nemých tvárí. Našiel som medzi nimi aj dvojníkov, svoje volky,
všetky nemé tváre sa na seba podobajú. Hladkám zabitú bezrohú Soboňu,
Ružanu, Lysu, Riavku. Komu vás ukradli? Čie deti budú bez mlieka? Čím
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národného buditeľa. Kenda si myslí, že nepoznám majstra Šung-Julisa. Dobre
si pamätám aj jeho zaklínadlo či heslo, ktoré opakoval pred každým väčším
číslom na Firšnáli. Teraz ho chcem počuť od malého, papuľnatého Kendu.

„Malarvesín houšmas, cestuj tam, hop!“
Áno, Kenda, to je Šung-Julisovo zaklínacie kúzelnícke heslo. Bez neho sa

Šung-Julisovi čary nedaria.
Aj feldvébel má svoj čarodejný prútik, ktorým otvára bránu na Stammlagri

XVII.A v Keisersteinbruchu.
Moje nádeje, že nazriem do baraku, v ktorom som býval, alebo že sa po -

zriem po lágri, čo zostalo zo Slovákov, stroskotali hneď pri bráne. Pošta pre
Slovákov čaká na strážnici pri vstupnej bráne. Niekoľko roztrhaných, vykrad-
nutých balíkov, poloprázdnych vreciek, listy, pohľadnice.

„Aber... Das ist lehr... Myška, povedz im to presne, že balíky sú polo-
prázdne, že nám to chlapi neuveria, krádeže pripíšu nám a nikdy nám ich
neodpustia. Ja nepreberám vykradnuté balíčky!“

„Was? Was? Was hast du gesagt?“
Strážna smrtka je zlostná, urazená, feldvébel ju teší, nichts, Kamerad, alles

ist in Ordnung! Balíky popcháme do vreca, listy do chlebníka. Tí v Tanzsaale
sú hladní, chcú fajčiť... Prinesieme, čo zostalo. Neuveria nám? Nech!

V tieni podozrenia

Každý balík bol otvorený. Osemnásti v Tanzsaale chytajú veľké švíky,
pchajú prsty do dier, sú prekvapení a protestujú, prekladajú si balíčky z ruky
do ruky, ťažkajú, bojím sa, že nám ich pohádžu do tváre. Sú presvedčení, že
balíčky sme pootvárali my. V takejto situácii som ešte nebol. Padol na mňa
tieň podozrenia. Ako ich presvedčiť, že nám krivdia? Kto kradol, keď vy nie?
Esesman na strážnici. Nevidia ho, vidia len naše prekvapené, urazené tváre.
Strcuľa z Boce prišiel ku mne, díva sa mi do očí, je vzrušený, nemôže povedať
slovo, ale oči hovoria a nakoniec hovorí aj jazyk.

„Doteraz som si myslel o tebe, že si najporiadnejší medzi touto zberbou,
ale odteraz...! Tfí!“ Jeho slina mi sadla na baganču.

Strcuľa ma urazil a Tanzsaal sa díva, čaká moju odpoveď. Čo prehovorí,
jazyk či päsť? Doteraz som sa s nikým vážne nebil. Mám sa teraz? V kúte pri
dvojitých dverách bijú malého Šung-Julisovho učňa.

tárov sa nasilu vtlačil Szokoy. Na moju žiadosť ide s nami slobodník Myška.
Ďalších dvoch náhodne vybral feldvébel. Mocného ženistu a útleho kúzelníka
Kendu. Druhý Zmok. Feldvébel ho vybral preto, aby ho cestou pozabával. Na
dvore nám feldvébel hovorí do duše. „Puteš utikat?“ Stareckou dlaňou udrel
na puzdro pištole. „To víš, proč to nosím? Utíkáš, a ja stšílet, jo? Ty nesmíš,
sakra! Ja nechci stšílet.“

Štyria kráčajú vpredu, ja s feldvéblom vzadu. Kúzelník vytrvalo papuľuje
šušľavým jazýčkom, Szokoy chce nadviazať s feldvéblom rozhovor
v nemčine, ale Zita mu odpovedá po česky. V tmavej ulici pod Ostbahnhofom
sme zastali. Feldvébel stlačí gombičku zvonca. V okne na prízemí sa ukázala
staršia pani.

„Morgen, Edith!“
Stará pani nevládze odpovedať, teší sa, chveje, zatvára okno a už je pri nás

na ulici. „To bola strašná noc, Franz, dobre si urobil, že si sa zastavil. Poď,
Franz, mám kávu, poď!“ Starenka sa usmieva, je milá, aj nám daruje úsmev,
sme predsa kamaráti jej muža, vie, akú má prácu. Všetkých nás pozýva na
kávu. „No, Franz, komm... kommen sie alle mit.“

„Aber was, Edith!“ To sa nemôže, stará pani Edith nemá rozum, zajatci
Ausländeri nesmú chodiť do civilných bytov na návštevy k rodinám. Pozor,
stará pani, to je prísne zakázané!

Starký je fešák, rozrieši situáciu po svojom. Starecký mľaskavý bozk
a odchod.

Frau Edith nám kýva, ani to by nemala, niekto ju uvidí...
My kývame jej. Aj to môže niekto vidieť a zapamätať si ten dom. V tej chví-

li nie sme zajatci. Aký zvláštny pocit. My môžeme byť aj ľuďmi?
Vo vlaku predvádza Kenda všetky svoje známe a možné triky, vyťahuje

feldvéblovi cigarety spoza ucha, z nosa, hrá sa s guľôčkou z veľkého počíta-
dla, ktorú našiel na zbúranisku, pritom robí grimasy. Je na nepoznanie. Zubatá
opička robí z prstov zvieratká, pregĺga guľôčku a pred lágrom XVII.
A v Brucku ju vytiahne zo zadku. Chváli sa, že vie ešte všeličo robiť s holubmi
a zajacom, hltať oheň a prepichovať sa niečím, klincom alebo ihlou, na hocik-
torom mieste. Vie on kadečo, skoro všetko, čo vedel jeho majster, veľký,
zachrípnutý a svetaskúsený Šung-Julis z Borského sv. Mikuláša. Majstra má
veľmi rád, lebo Šung-Julis je prvý kúzelník Slovák. Podľa Kendu je to vzde-
laný človek a národovec. Chodil s ním po svete a všeličo videl. Keď sa vrátili
zo sveta, majster Šung-Julis doma vystupoval zadarmo a prvý dal dar na sochu
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číslom na Firšnáli. Teraz ho chcem počuť od malého, papuľnatého Kendu.

„Malarvesín houšmas, cestuj tam, hop!“
Áno, Kenda, to je Šung-Julisovo zaklínacie kúzelnícke heslo. Bez neho sa

Šung-Julisovi čary nedaria.
Aj feldvébel má svoj čarodejný prútik, ktorým otvára bránu na Stammlagri

XVII.A v Keisersteinbruchu.
Moje nádeje, že nazriem do baraku, v ktorom som býval, alebo že sa po -

zriem po lágri, čo zostalo zo Slovákov, stroskotali hneď pri bráne. Pošta pre
Slovákov čaká na strážnici pri vstupnej bráne. Niekoľko roztrhaných, vykrad-
nutých balíkov, poloprázdnych vreciek, listy, pohľadnice.

„Aber... Das ist lehr... Myška, povedz im to presne, že balíky sú polo-
prázdne, že nám to chlapi neuveria, krádeže pripíšu nám a nikdy nám ich
neodpustia. Ja nepreberám vykradnuté balíčky!“

„Was? Was? Was hast du gesagt?“
Strážna smrtka je zlostná, urazená, feldvébel ju teší, nichts, Kamerad, alles

ist in Ordnung! Balíky popcháme do vreca, listy do chlebníka. Tí v Tanzsaale
sú hladní, chcú fajčiť... Prinesieme, čo zostalo. Neuveria nám? Nech!

V tieni podozrenia

Každý balík bol otvorený. Osemnásti v Tanzsaale chytajú veľké švíky,
pchajú prsty do dier, sú prekvapení a protestujú, prekladajú si balíčky z ruky
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balíčky sme pootvárali my. V takejto situácii som ešte nebol. Padol na mňa
tieň podozrenia. Ako ich presvedčiť, že nám krivdia? Kto kradol, keď vy nie?
Esesman na strážnici. Nevidia ho, vidia len naše prekvapené, urazené tváre.
Strcuľa z Boce prišiel ku mne, díva sa mi do očí, je vzrušený, nemôže povedať
slovo, ale oči hovoria a nakoniec hovorí aj jazyk.

„Doteraz som si myslel o tebe, že si najporiadnejší medzi touto zberbou,
ale odteraz...! Tfí!“ Jeho slina mi sadla na baganču.

Strcuľa ma urazil a Tanzsaal sa díva, čaká moju odpoveď. Čo prehovorí,
jazyk či päsť? Doteraz som sa s nikým vážne nebil. Mám sa teraz? V kúte pri
dvojitých dverách bijú malého Šung-Julisovho učňa.

tárov sa nasilu vtlačil Szokoy. Na moju žiadosť ide s nami slobodník Myška.
Ďalších dvoch náhodne vybral feldvébel. Mocného ženistu a útleho kúzelníka
Kendu. Druhý Zmok. Feldvébel ho vybral preto, aby ho cestou pozabával. Na
dvore nám feldvébel hovorí do duše. „Puteš utikat?“ Stareckou dlaňou udrel
na puzdro pištole. „To víš, proč to nosím? Utíkáš, a ja stšílet, jo? Ty nesmíš,
sakra! Ja nechci stšílet.“

Štyria kráčajú vpredu, ja s feldvéblom vzadu. Kúzelník vytrvalo papuľuje
šušľavým jazýčkom, Szokoy chce nadviazať s feldvéblom rozhovor
v nemčine, ale Zita mu odpovedá po česky. V tmavej ulici pod Ostbahnhofom
sme zastali. Feldvébel stlačí gombičku zvonca. V okne na prízemí sa ukázala
staršia pani.

„Morgen, Edith!“
Stará pani nevládze odpovedať, teší sa, chveje, zatvára okno a už je pri nás

na ulici. „To bola strašná noc, Franz, dobre si urobil, že si sa zastavil. Poď,
Franz, mám kávu, poď!“ Starenka sa usmieva, je milá, aj nám daruje úsmev,
sme predsa kamaráti jej muža, vie, akú má prácu. Všetkých nás pozýva na
kávu. „No, Franz, komm... kommen sie alle mit.“

„Aber was, Edith!“ To sa nemôže, stará pani Edith nemá rozum, zajatci
Ausländeri nesmú chodiť do civilných bytov na návštevy k rodinám. Pozor,
stará pani, to je prísne zakázané!

Starký je fešák, rozrieši situáciu po svojom. Starecký mľaskavý bozk
a odchod.

Frau Edith nám kýva, ani to by nemala, niekto ju uvidí...
My kývame jej. Aj to môže niekto vidieť a zapamätať si ten dom. V tej chví-

li nie sme zajatci. Aký zvláštny pocit. My môžeme byť aj ľuďmi?
Vo vlaku predvádza Kenda všetky svoje známe a možné triky, vyťahuje

feldvéblovi cigarety spoza ucha, z nosa, hrá sa s guľôčkou z veľkého počíta-
dla, ktorú našiel na zbúranisku, pritom robí grimasy. Je na nepoznanie. Zubatá
opička robí z prstov zvieratká, pregĺga guľôčku a pred lágrom XVII.
A v Brucku ju vytiahne zo zadku. Chváli sa, že vie ešte všeličo robiť s holubmi
a zajacom, hltať oheň a prepichovať sa niečím, klincom alebo ihlou, na hocik-
torom mieste. Vie on kadečo, skoro všetko, čo vedel jeho majster, veľký,
zachrípnutý a svetaskúsený Šung-Julis z Borského sv. Mikuláša. Majstra má
veľmi rád, lebo Šung-Julis je prvý kúzelník Slovák. Podľa Kendu je to vzde-
laný človek a národovec. Chodil s ním po svete a všeličo videl. Keď sa vrátili
zo sveta, majster Šung-Julis doma vystupoval zadarmo a prvý dal dar na sochu
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Nad ležiacimi visí hrozivý mrak. Búrka bola zbytočná. Obávam sa, že nešťast-
ná pošta narobila medzi nami toľko a takého zla, ktoré nikdy nik nenapraví.

Chápem tých, čo za česť dávajú život, človek môže s ľahkým srdcom stra-
tiť bohatstvo, hodnosť, ale česť si musí brániť, česť, to je človek. Ja sa chcem
z tejto všivavej vojny vrátiť s ňou, so cťou.

Švagor s rybacími očami

Konečne funguje aj naša kuchyňa. Patrik a Tuharský už nevozia stravu zo
Saurer Werke, varia sami. Nalievajú do šálok vriacu kávu, rukávy majú vysú-
kané, ako sa na kuchárov patrí, tváre červené a usmiate. Rozkrikujú sa ako
kuchári v kasárňach. Aj to sa na kuchárov patrí.

„Poďme! Čo držíš tú šálku ako sviatosť oltárnu? Čo si myslíš, že ti do nej
dám? Žbrndu. Ani dupľa nebude! Kde by som ju vzal?“

„Vody doleješ!“
„To si môžeš sám! No, poďme!“
Od včerajška sa hanbím. Mám pocit, že každý verí tomu, čo povedal

Strcuľa. Posledný prikladám šálku ku kotlu. Nalial mi Patrik. Je rozšafný, pri-
hovára sa mi ako ucháňovi:

„Tak čo, ako sa máš, čatár, mapár? Vyšli sme na psí tridsiatok. Čo povieš?
Dáš si ešte?“

Tuharský sa díva od vedľajšieho kotla a pýta sa, či mu neprišla pošta.
Chápem jeho narážku. Chce ma uraziť. Urazím ja jeho.

„V Môťovej... ak sa dobre pamätám, vedia robiť ocot, ale či vedia aj
písať...“

„Krííísta ti...!“
Podarilo sa. Tuharský zabral, zostal ako socha s plnou žufaňou kávy.
„Počkaj! Ty, Zraz, počkaj! Ako vieš, že som z Môťovej, a nie zo Zvolena?“
„Každý je odniekiaľ... a ty páchneš octom.“
„To sa ti podarilo! Krííísta ti...“
„Viem. Aj ja som...“
„Odkiaľ?“
„Od Brezna.“
„A ja od Zvolena.“
„Každý vie, kde je slávna Môťová,“ zmraštil som sa.

„Kde sú moje cigarety? Vrav! Z domu mi píšu, že mi posielajú dve stovky
cigariet. Vrav, kde sú?“

Šung-Julisov učeň plače naozaj, nepretvaruje sa. Pri ňom sa zajaká Szokoy.
„Co ši šaleny, človeče? Ja som ani nevidel tvoje cigarety!“

Szokoya chytajú zlostné ruky, šesť, osem, desať rúk ho drží, desať rúk hľadá
v jeho vreckách a vyťahuje cigarety.

„A to je čo, boha tvojho, ty sviňa...“
„Ta to moje, čo ste naozaj šialení?“
Szokoyovi nezostala vo vrecku ani jedna cigareta. Fúzy mu nadskakujú,

sliny f⁄kajú, ale jeho tvár nikoho nepresvedčí, že do balíčkov nepozrel. Len ja
môžem dosvedčiť, že z balíkov nik nič nekradol, že balíky boli už na strážni-
ci poloprázdne, ibaže my sme nemohli skočiť na esesmana tak, ako oni skoči-
li na malého Kendu a Szokoya. Myšku sa nik ani slovom nedotkol. Nie je
v Tanzsaale. Hladoši vychytili vojakovi ženistovi z ruky tvrdý chlieb a kričia:

„Ukradol si! Ukradol si z balíka a teraz žerieš!“ Ženista je silák, štyroch
hodil na parkety, slama sa im moce pod nohami, štyria sa chcú s ním biť, ale
bitka sa končí, chlieb je opäť v rukách ženistu, už ním tlčie po hlave tých šty-
roch ako kameňom.

„Dáš si aj do očí napľuvať a nevrátiš, čo si ukradol?“
Teraz už nemôžem mlčať, ale nemôžem sa ani biť, nie som mocný ako

ženista. Plakať nesmiem, vyhovárať sa neviem, smiať nevládzem. Môžem len
vrecká vyprázdniť.

„Tu máte! Všetko si berte! Všetko si berte, všetky vši si povyberajte
z nich.“ Vyzliekam plášť, blúzu, hádžem ich Strcuľovi do tváre. „Na, zožer si
ich, krajan môj, všetko si zožer, aj nohavice, aj gate ti vyzlečiem, hľadaj, no,
hľadaj... Aj tuto sa pozri...! Rozmysli si, kedy urazíš človeka, kedy urobíš
z neho zlodeja!“

Vo vyzliekaní ma zastavili Gambatý s Grančom.
„Nerob hlúposti, Matúš! Každý predsa vie, že si nikomu nič nevzal. A ty

odpáľ!“ ukazujú Strcuľovi. Sadám si na svoje ležovisko, hlavu si kryjem do
dlaní. Chce sa mi plakať. Taká urážka. To ti nezabudnem, Strcuľa. Tvoje meno
si budem pamätať a nikdy ho nevymením za iné. Zajatci ma upokojili, ale
cítim, že ešte nie je všetko v poriadku. Tanzsaal sa rozdelil na dve časti. Na
tých, čo nám veria, že sme balíky neotvárali my, ale v lágri, že sme nevzali
z nich jednu jedinú cigaretu ani konzervu či kúsok chleba, a na tých, čo sú pre-
svedčení, že niečo sme si predsa len vzali.
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kané, ako sa na kuchárov patrí, tváre červené a usmiate. Rozkrikujú sa ako
kuchári v kasárňach. Aj to sa na kuchárov patrí.

„Poďme! Čo držíš tú šálku ako sviatosť oltárnu? Čo si myslíš, že ti do nej
dám? Žbrndu. Ani dupľa nebude! Kde by som ju vzal?“

„Vody doleješ!“
„To si môžeš sám! No, poďme!“
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