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OCHUTNAT SVET

Povedat, ze Taliansko nas privitalo s otvorenou narucou,
alebo naopak, odmietavo, by bolo jalové metaforizovanie.
Taliansku bolo srde¢ne jedno, Ze sme tam prisli. Auto preslo zo
zlej, hrkotavej rakiskej dialhice na prekrdsne hladucky asfalt,
na ktorom sa nadnasa ako na zamate, a boli sme v Taliansku.
Dialnica sa vrezala medzi strmé tibocia alpskych stitov. Auto ju
hltalo ako Spagetu. Rezala sa medzi velikdnmi eSte dost’ dlho,
mizla v hojnosti tunelov a znova z nich vybiehala. Ubogia sa
od nej postupne odtahovali a horstvo sa rozostupovalo.

Sinuli sme si to krasnym slnkom. Dobre to padlo po Ra-
kisku, kde sa eSte za tmy a potom za sivého briezdenia liali
z neba zdvoje sivej vody.

V Taliansku akoby utalo — prislo slnko. Ale ved sme
v krajine azirového neba, nie? Akoby sme sa vynorili z pos-
murneho Wagnera do jasavého Rossiniho.

Cesta uz mala dost' miesta, ba aj navyse, a zjavilo sa pri nej
vyschnuté riecne koryto, nes¢iselné belavé kamene, popreva-
lované, ako ich zanechali valiace sa vody. Zjari sa nim zrejme
Zenu zdplavy z roztopenych snehov.

VIavo na tpiti horského velikdna sa v dialke krcila dedina
— alebo mestecko? Na tie kilometre sa to nedalo rozoznat’, ale
zrazu ma tam vabilo. Pozriet’si, ako to vyzerd u Talianov tam,
kam turisti nechodia. Ked sa budeme vracat, alebo pri naj-
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blizSej ceste do Talianska sa tam musim pozriet. Tak som si
slibil, ako som si sluboval zakazdym, ked som tadialto Siel.
Nikdy z toho ni¢ nebolo, ale teraz uz musi byt. Na spiatocnej
ceste, uzhodol som sa pevne sdm so sebou.

Auto medzitym stdle tak nddherne hltalo dialnicu. Vedia to
ti Taliani, dumal som. Postavit’ cestu, tak to myslim. No samo-
zrejme, ved uZ stari Rimania vedeli stavat cesty. Via Appia
a iné komunikécie, ktoré si stavali, aby si sprijemnili Zivot.
A aby sa im lahSie dobyvalo dalej.

V tom je to, dumal som, tieto veci prenikaji do génov a aj
po tisicrociach prinest ovocie. Pre nds uz, chvalabohu, mieru-
milovné. Rimania sa uz vycCerpali a ich potomkovia sa dnes
radi dajui dobyvat. Turistami.

Slo sa uzasne, dialnica ludoprdzdna, ¢i skor autoprizdna.
Bolo kréatko po 6smej. Taliani st ako Francizi, vravim si, pred
deviatou ani pohnit' nohou. V Rakisku, v tych pochmtrnych
vodnych privaloch, to bolo na dialhici ako v mravenisku.
VSetci usilovni sa rdno kamsi ndhlili. Asi do préce. Ale tu — to
sInko asi robf divy. Tu chcem Zit'v niektorom z dal3ich Zivotov.
Tak som sa rozhodol.

Bolo by treba pojest. Zastavil som na malom odpocivadle
hned pri dialnici, je to len akési jej rozsirenie, odpocivadld
typické pre Taliansko. S Arnom, svojim stpitnikom, sme
vybalili z kufra bagety, hojne obloZené dobrotami, ktoré sme si
predvidavo kipili eSte doma. LeZérne sme sa opreli o zvodidld
a zaliidok dostdval, ¢o jeho je. A% po chvilu, ked sa prihnalo
auto s napisom POLIZIA.

Co, hned na za&iatku sme si zavarili? blyslo mi mysfou. Ale
ved tu sa mdZe stét, aspont si myslim. Policajt stiahol okienko
a Cosi zadrmolil. Ked som zaposunkoval, Ze nerozumiem, ener-
gicky zavesloval rukou, akoze vpred, chodte odtialto.

,.Non potere... qui? vylamal som zo seba. Cim som sa chcel
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spytat’, ¢i sa tu nesmie stat. V taliancine to v§ak vyznelo tiboho.
,.Nemoct... tu?*

Policajt znova zavesloval rukou. Tu nemdct, pochopil som.

,,No, tak ideme, povedal som Arnovi.

Zabalili sme nedojedené bagety a pohli sme sa dalej.
Policajti v zdvese za nami. Asi po kilometri zaostali, ale stale
sa za nami drzali.

., VSimol si si, vtadku,” to je jedno z naSich vricnych oslove-
ni, ,,Ze od chvile, Co sme sa prikolesili na taliansku podu, nevi-
deli sme ani jedno auto? prehodil Arno. ,,Ani nasim smerom,
ani v protismere?*

Fakt, mal pravdu. AZ teraz som si to uvedomil. Dialnica
bola v oboch smeroch ako vymetena.

,»Asi Cakaji nejakych zloCincov. Ale usudili, Ze my to nie
sme, a potrebuji mat’ volné operacné pole,” skonstatoval som
mudro.

»Mal si sa spytat,, o ¢o iSlo,” povedal Arno.

»Mal si sa spytat'ty!* odvrkol som.

,,Chvdlil si sa, Ze sa ucis po taliansky.

,,Neboj sa, este ti to predvediem.*

,»10 ucenie, alebo znalosti?** podpichol.

,.Nebol som vo forme. Je rano,”“ zmohol som sa na chabu
obranu. To by mohol pochopit, pomyslel som si.

Réno je pre nds oboch obdobim temna. Myslenie boli, kazd4
otdzka, aj na najbezvyznamnejsiu vec, vyvold podrdzdent reak-
ciu, kazda malickost’ vytoci. Do mozgu prenikd vsetko ako cez
vrstvu vaty. Len nerozmyslat, nebyt ruseny okolim akoukolvek
poziadavkou, ktord vyZaduje ¢o len minimdlnu intelektudlnu
aktivitu. Ni¢ nesmie rusit, ani hovoriaci, ale ani nezivy svet. Raz
ma islo rozhodit, ked mi doma rdno po prichode do kipelne
padol zrak na uterdky fadnych farieb. ,,Krucindl, ja nezardbam
dost, aby sme mali pestré uterdky? zuril som v duchu.
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Takto trpime, naStastie, obaja.

»Ako to s nim mdzes rdno vydrzat?“ spytala sa ma raz
Arnova manzelka.

,»Tak ako on so mnou. Nevs§imam si ho,“ vysvetlil som.

Ako vravim, trpime tak obaja a obaja vZdy sucasne, Co je
takisto Stastie.

Lenze teraz sa mi do mdjho temne vyvatovaného vedomia
vrezal jeho hlas:

,.Ked vieme jazyk, rozmyslame v fiom, ide to podvedome,
automaticky,” poucil ma. Bol nezvycajne ¢uly. Uvedomil som
si, Ze mdme fadzovy posun. On po Styroch hodindch v aute uz
pekne precitol, lebo som ho na to printitil — poddval mi pitie,
kévu, cigarety, fajku, pripaloval. Ja som tie Styri hodiny
v polomrakotdch len preSoféroval. S jednou nohou na plyne,
s druhou este v posteli.

Jeho impertinentny vyrok o rozmyslani v inom jazyku som
ignoroval.

Mierili sme do Rimini. Tam prespime, na dei si skoc¢ime do
San Marina, a potom Sup na juh, do oblasti Neapola, kone¢né-
ho ciela nasej cesty.

Dosli sme k Bendtkam a po pohlade do mapy sme sa zhod-
li, Ze musime navstivit Ravennu. Je to cestou na Rimini, lenze
nie po dialnici. To ni€¢, operativne sme odbocili.

Je to historické mesto, prizvukovali sme si snobsky. To
musime vidiet. Hoci pravdu povediac, mia chodenie po pa-
miatkach az tak velmi nevdbi. Ak mdm moZnost' rozhodnit’ sa
medzi pamiatkou a nie¢im Zivym, to druhé vzdy dostane pred-
nost. Ak to nie je daleko a velmi ma nebolia nohy.

Mojim snom je napriklad presediet’cely dei v Bendtkach na
Namesti sv. Marka, popijat’ a divat sa na Iudi a na holuby.
Dé7ov paléc je vnitri zaiste skvostny, ale krdsny je aj zvonka.

»~Mami, zasa pdjdeme do starého domu?* spomenul som si
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na neStastnd otdzku deti mojich anglickych priatelov Briana
a Vicky. Vicky ich vl4cila po celom Anglicku po hradoch
a pamitnych budovich, ,,aby nadobudli cit pre histériu®.

Stary mudry G. B. Shaw raz povedal, Ze ak nitime deti se-
diet'v kostole a pod hrozbou najprisnejsich trestov im zakazu-
jeme rozpravat’ a mrvit' sa, budujeme tym v nich nevykoreni-
telny celoZivotny odpor ku vietkym chrdmom a ritudlom. Ci je
to tak aj s histériou, neviem, ale raz sa na to tych deti spytam.

Ale dobre, ked histéria, tak histéria. N4§ vylet m4 byt aj
pozndvaci.

Ktoré talianske vina poznds$?“ vytrhol ma Arno z uvah,
akoby vo mne cital. UZ sme sa dostali zo zdpchy v okolf
Bendtok a Soférovalo sa volhe. Aj mySlienky sa vznaSali volhe
a zalietali k prijemnym veciam.

,Najlepsi je kabernet,” odvetil som bez védhania. ,,A eSte
grappa, ale tu zatial tak dobre nepozndm.*

»~Zatial ani ja. No, ved uvidime, ¢o a ako,“ zatiahol Arno.

A vie§, Co je eSte dobré? pokracoval som rychlo, aby som
nestratil nit' pozndvacej témy. ,,Viliamka. Ale to je skor slovin-
ské a je to rozSirené aj v prihrani¢nych oblastiach, hlavne
v juznom Tirolsku. Pali sa to z hrusiek. No jedna basen. Raz
som ich v Slovinsku vypil Sestndst’od obeda po veceru.

,.A obstdl si so ctou?”

,,Obstdl ... bez cudzej pomoci. Tak si to myslel, nie?*

,,Prepéc, to bola zbytocna otdzka.”

V druznom spominani na také a podobné veci sme smero-
vali k historickej Ravenne.

Ideme teda ochutnat’ svet, tak sme si vraveli. Mne sa po se-
demroc¢nom pobyte za morom v trocha chladnej a charakterom
takmer severskej kultire zachcelo teplej, juznej kultiry.
A moja volba padla — akoZe inak — na Taliansko. Stacil telefo-
nit Arnovi — predstav si, len my sami dvaja, auto, budeme
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