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Prvá čast úvodu
obsahuje rozhovor medzi pani Kästnerovou

a jej synom; pohľad na vrch Zugspitze; motýľa,
čo sa volá Božidar; strakatú čierno-bielu mačku;

trošku večného snehu; harmonický čas voľna
a pádny dôkaz, že sa z teliatok občas stanú voly.

T entoraz to bude ozajstná vianočná poviedka. Vlastne som ju
chcel napísať už pred dvoma rokmi a potom, už celkom určite,

minulý rok. Ale ako to už býva, vždy mi do toho niečo prišlo. Až
kým mi mama prednedávnom nepovedala: „Ak ju tento rok ne-
napíšeš, nedostaneš nič na Vianoce!“

To rozhodlo o všetkom. Čo najrýchlejšie som si pobalil kufor,
vložil doň tenisovú raketu, plavky, zelenú ceruzku a strašne veľa pa-
piera na písanie, a keď sme spotení a uštvaní stáli v staničnej hale,
opýtal som sa:

„A kam teraz?“ Pretože je, pochopiteľne, veľmi ťažké spisovať
vianočný príbeh uprostred najhorúcejšieho leta. Človek si predsa
nemôže len tak sadnúť a písať: „Bola psia zima, sneh sa sypal ako
z vreca a pánu doktorovi Majerovi, keď sa pozeral z okna, omrzli
oba ušné lalôčiky.“ Myslím, že také niečo nemožno ani pri najlepšej
vôli napísať v auguste, keď sa človek škvarí na kúpalisku ako
špekáčik a čaká na úpal! Či azda áno?

Ženy sú praktické. Moja mama si vedela poradiť. Pristúpila k pok-
ladničnému okienku, priateľsky kývla úradníkovi a opýtala sa:
„Prepáčte, prosím, kde je v auguste sneh?“

Ten muž chcel najprv povedať „Na severnom póle“, no potom

´

5

trieda:Sestava 1 17.11.2011 22:05 Stránka 5



spoznal moju mamu, potlačil unáhlenú poznámku a zdvorilo
odporučil: „Na vrcholci Zugspitze, pani Kästnerová.“

A tak som si musel ihneď kúpiť lístok do Horného Rakúska.
Mama ešte zdôraznila: „Bez vianočnej poviedky sa mi ani domov
nevracaj! Ak bude príliš horúco, jednoducho sa zahľadíš na nádherný
chladný sneh na vrcholci Zugspitze! Jasné?“ Vtom sa vlak rozbehol.

„Nezabudni poslať domov oprať bielizeň,“ zavolala ešte moja
mama.

„A polej kvety!“ zareval som, aby som ju trochu nahneval. Potom
sme si mávali vreckovkami, kým sme si nezmizli z dohľadu.

A teraz bývam už štrnásť dní na úpätí vrchu Zugspitze pri veľkom
tmavozelenom jazere, a ak práve neplávam alebo necvičím, alebo
nehrám tenis, alebo sa nečlnkujem, sedím uprostred širokánskej lúky
na malej drevenej lavičke a pred sebou mám rozheganý stôl, na
ktorom teda teraz píšem svoju vianočnú poviedku.

Vôkol mňa kvitnú kvety všetkých farieb. Stebielka traslice sa
s rešpektom skláňajú pred vetrom. Motýle si vyletujú na vychádzky.
A jeden z nich, veľká babôčka pávooká, ma niekedy aj navštívi.
Motýľa som pokrstil Božidar a vychádzame spolu dobre. Neprejde deň,
čo by trepotavo nepriletel a nesadol si na môj rozpísaný papier. „Ako
sa máš, Božidar?“ spýtam sa ho. „Raduješ sa zo života?“ Namiesto
odpovede ticho zdvihne a spustí krídelká a uspokojene letí svojou ces-
tou.

Oproti na okraji temného jedľového lesa ktosi navŕšil veľkú hro-
madu dreva. Na nej sa krčí strakatá čierno-biela mačka a uprene na
mňa hľadí. Mám vážne podozrenie, že je zakliata, a keby chcela,
vedela by rozprávať. Len nechce. Zakaždým keď si zapálim cigaretu,
nahrbí sa.

Popoludní utečie, pretože vtedy jej býva prihorúco. Aj mne, ale ja
tu ostávam. No nie je to žiadna maličkosť, takto tu trčať, variť sa
horúčavou a pritom opisovať, napríklad, guľovačku.
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Večer ma pravidelne vyzdvihuje Edko.

trieda:Sestava 1 17.11.2011 22:05 Stránka 7



Vtedy sa na lavičke hlboko zakloním, vzhliadnem na Zugspitze,
v ktorého ohromných skalných roklinách sa trblieta večný sneh – a hneď
môžem písať ďalej! Pochopiteľne, že v niektoré dni tiahnu od wetter-
steinskej strany jazera mraky, plávajú naprieč oblohou k Zugspitze
a vŕšia sa pred ním, až kým z neho nič nevidieť.

Vtedy je, prirodzene, po opisovaní guľovačiek a iných vyslovene
zimných zážitkov. Ale nič to. V takéto dni jednoducho vykresľujem
scény, ktoré sa odohrávajú vnútri. Človek si musí vedieť poradiť!

Večer ma pravidelne vyzdvihuje Edko. Je to prekrásne hnedé
teliatko s maličkými rožkami. Počuť ho už z diaľky, pretože mu na
krku visí zvonec. Najprv zvoní celkom z diaľky, keďže sa teliatko
pasie hore na horskej lúke. Potom zvonenie preniká čoraz bližšie
a bližšie. A napokon sa Edko zjaví. Vymotá sa spomedzi vysokých
tmavozelených jedlí, v papuli má zopár žltých margarét, akoby ich na-
trhal špeciálne pre mňa, a teperí sa krížom cez lúku až k mojej lavičke.

„No čo, Edko, už padla?“ pýtam sa ho. Vyvaľuje na mňa okále,
prikyvuje a zvoní kravským zvoncom. Ešte chvíľočku sa však
popasie, pretože tu rastie lahodná púpava a chutné sasanky. Ja zatiaľ
napíšem ešte zopár riadkov. Vysoko v povetrí krúži orol a robí
vývrtku smerom do neba.

Napokon odkložím zelenú ceruzku a poťapkám Edka po horúcej
hladkej teľacej srsti. A on do mňa drcne malými rožkami, aby som
konečne vstal. Potom sa spolu poberáme krásnou pestrou lúkou
domov.

Pred hotelom sa rozlúčime. Edko totiž nebýva v hoteli, ale za
rohom u istého gazdu.

Nedávno som sa s tým gazdom zhováral a povedal, že z Edka raz
iste vyrastie poriadny vôl.
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Druhá čast úvodu
obsahuje stratu zelenej ceruzky; poznámku
o veľkosti detskej slzy; zaoceánsku plavbu

malého Jonatána Trocera; dôvod,
prečo ho nevyzdvihli starí rodičia;
chválospev na ľudskú hrošiu kožu
a naliehavú výzvu vziať do hrsti

odvahu a rozum.

Vlastne som chcel pokračovať v písaní už včera večer, keď som do-
jedol a lenivo vysedával v reštaurácii. Alpská žiara pohasla.

Zugspitze a steny žľabov sa ponorili do temnoty nastupujúcej noci.Ana
druhom brehu jazera mesiac v splne s úsmevom hľadel ponad čierny les.

Vtom som zbadal, že som stratil svoju zelenú ceruzku. Isto-iste
mi cestou domov vypadla z vrecka. Možno ju Edko, to prekrásne
teliatko, pokladal za stonku trávy a prehltol ju. Tak či onak, teraz som
len vysedával v reštaurácii a nemohol som písať, pretože v celom
hoteli – hoci to bol prvotriedny hotel – široko-ďaleko nebolo žiadnej
zelenej ceruzky, ktorú by som si mohol požičať! Skvelé, však?

Napokon som si vzal detskú knižku, ktorú mi poslal sám jej autor,
a čítal si ju. Ale čoskoro som knižku opäť odložil. Tak ma nahnevala!
Aj vám poviem prečo. Tento pán chce deťom, ktoré čítajú jeho
knižku, normálne nahovoriť, že sú neustále veselé a že od samého
šťastia nevedia, čo robiť! Ten neúprimný pán sa tvári, akoby detstvo
bola prechádzka ružovým sadom.

Ako môže dospelý muž tak totálne zabudnúť na svoju mladosť, že
jedného dňa už vôbec nemá šajnu, aké smutné a nešťastné môžu byť
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niekedy deti? (Pri tejto príležitosti vás z celého srdca prosím: Nikdy
nezabúdajte na svoje detstvo! Sľúbite mi to? Čestné slovo?)

Je totiž jedno, či plačeme pre rozbitú bábiku, alebo preto, že,
niekedy neskôr, stratíme priateľa. V živote nikdy nezáleží na tom,
nad čím smútime, ale len na tom, ako veľmi smútime. Bohuprisahám,
že detské slzy nie sú o nič menšie a často vážia omnoho viac než slzy
veľkých. Nezavádzajme sa, panstvo! Nebuďme zbytočne prejemnení.
Myslím tým, že treba byť úprimným, aj keď to bolí. Úprimným až do
špiku kosti.

Vo vianočnej poviedke, ktorú vám začnem od nasledujúcej kapi-
toly rozprávať, pôjde o chlapca, ktorý sa volá Jonatán Trocer a ktorého
ostatní volajú Džony. Tento malý kvartán nie je hlavnou postavou
knihy, no je vhodné teraz spomenúť práve jeho životný príbeh. Naro-
dil sa v New Yorku. Jeho otec bol Nemec, matka Američanka. Tí dvaja
žili spolu ako pes a mačka. Napokon matka utiekla. A keď mal Džony
štyri roky, priviedol ho otec do newyorského prístavu na parník, čo sa
plavil do Nemecka. Kúpil chlapcovi lodný lístok, strčil mu do hnedej
detskej peňaženky desaťdolárovku a na krk mu zavesil kartónovú
tabuľku, na ktorej bolo Džonyho meno. Potom išli za kapitánom a otec
povedal: „Prosím vás pekne, vezmite moje dieťa do Nemecka. V Ham-
burgu si ho z parníka vyzdvihnú starí rodičia.“

„V poriadku, pane,“ odpovedal kapitán a Džonyho otec bol už aj
preč.

Pasažieri sa k chlapcovi správali úžasne priateľsky, obdarovávali
ho čokoládou, čítali, čo má napísané na kartónovom štíte, a hovorili:
„No nie, ty máš ale šťastie, že sa už ako malé dieťa smieš plaviť cez
veľký oceán!“

Po týždni plavby dorazili do Hamburgu a kapitán čakal pri nástup-
ných schodíkoch na Džonyho starých rodičov. Všetci pasažieri vy-
stúpili a ešte raz potľapkali chlapca po pleci. Istý profesor latinčiny
dojato povedal: „Nech ti to padne na osoh, chlapče!“ A námorníci,
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vystupujúci na pevninu, volali: „Drž sa, Džony!“ A potom na palubu
nastúpili muži, ktorí mali parník nanovo natrieť, aby bol pri nasle-
dujúcej plavbe do Ameriky znovu žiaril bielobou.

Kapitán stál na móle, držal chlapca za ruku, z času na čas pozrel
na náramkové hodinky a čakal. Avšak kto neprišiel, to boli Džonyho
starí rodičia. Veď ani prísť nemohli, pretože už boli mnoho rokov
mŕtvi! Otec sa chcel dieťaťa jednoducho zbaviť a poslal ho do Ne-
mecka bez toho, aby si lámal hlavu nad tým, čo bude ďalej.

Vtedy ešte Jonatán Trocer nechápal, čo mu to vykonali. Ale vy-
rástol, a prišli mnohé noci, ktoré prebdel a preplakal. A toto trápenie,
ktoré mu spôsobili, keď mal štyri roky, nedokázal prekonať po celý
život, hoci je to statočný chlapec – a to mi môžete veriť.

Toto je ešte len polovica príbehu. Kapitán mal vydatú sestru.
Chlapca zaviedol k nej, navštevoval ho, keď bol v Nemecku, a keď
mal desať rokov, dal ho do internátu Gymnázia Johanna Sigismunda
v Kirchbergu. (Mimochodom, tento internát je dejiskom nášho
vianočného príbehu.)

Jonatán Trocer ešte zavše cez prázdniny kapitánovu sestru navšte-
vuje. Tí ľudia sú k nemu skutočne veľmi dobrí, no počas prázdnin
väčšinou ostáva v škole. Veľa číta. A tajne píše poviedky.

Možno raz bude básnikom. Ale to sa ešte nevie. Pol dňa vždy
strávi v rozľahlom školskom parku – zabáva sa so sýkorkami. Pri-
lietajú mu na ruku, a keď rozpráva, spýtavo naňho hľadia malými
očkami. Niekedy im ukáže malú hnedú detskú peňaženku a de-
saťdolárovú bankovku, ktorú v nej má.

Rozprávam vám Džonyho životný príbeh, lebo ten neúprimný
pán, ktorého detskú knižku som včera večer čítal v reštaurácii, sa
domnieva, že deti sú v kuse bezstarostné a od samej rozkoše nevedia,
kde im hlava stojí. Keby tak len tušil!

Vážnosť života sa v skutočnosti nezačína až zarábaním peňazí.
Nezačína sa tým a tým sa nekončí. Tieto notoricky známe veci
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nezdôrazňujem preto, aby ste chodili s nosom hore. Božechráň! Ani
ich neprízvukujem preto, aby som vám nahnal strach. Nie, nie. Buďte
šťastní, ako len vládzete! A buďte takí veselí, aby vás od smiechu
rozboleli vaše malé brušká!

Ale: Nezavádzajte sami seba a nedajte sa ničím zavádzať. Naučte
sa hľadieť nešťastiu priamo do očí. Nevyľakajte sa, keď sa niečo
nepodarí. Nevzdávajte sa, keď sa stretnete s neúspechom. Nestrá-
cajte hlavu! Musíte si vypestovať hrošiu kožu!

Ako vravia boxeri, musíte mať tvrdú náturu. Musíte sa naučiť
údery zasadiť aj stráviť. Inak ostanete grogy po prvom zauchu, ktoré
vám život uštedrí. Pretože život sa s nikým nemazná, panstvo! Keď
niekto schytá poriadne zaucho, a nebude naň pripravený, potom už
stačí, ak mucha zakašle, a už ležíte akí dlhí, takí širokí dolu nosom.

Takže: Nestrácajte hlavu! Navlečte si hrošiu kožu! Jasné? Kto
odolá prvému úderu, má už napoly vyhrané. Pretože napriek zauchu,
ktoré dokázal s vďakou prijať, zachová dostatok duchaprítomnosti,
aby v sebe naštartoval práve tie dve vlastnosti, o ktoré ide: odvahu
a múdrosť. A zapíšte si za uši, čo teraz poviem: Odvaha bez múdrosti
je len grázlovstvo a múdrosť bez odvahy sú len táraniny! Svetové
dejiny poznajú mnohé epochy, v ktorých boli hlúpi ľudia odvážni
alebo múdri ľudia zbabelí. No nebolo to to správne.

Až keď sa smelí stanú múdrymi a múdri smelými, bude možné
pocítiť to, čo už bolo často mylne ohlasované: pokrok ľudstva.

Mimochodom, keď píšem tieto takmer filozofické fakty, sedím
opäť na svojej drevenej lavičke za rozheganým stolom uprostred
širokánskej pestrej lúky. Hneď doobeda som si v obchode s koloniál-
nym tovarom zaobstaral zelenú ceruzku. A teraz je už opäť neskoré
popoludnie. Na vrchole Zugspitze sa leskne čerstvý sneh. Oproti na
hromade dreva sa krčí strakatá čierno-biela mačka a uprene sem
hľadí. Určite je pobosorovaná! A zhora z kopca znie zvonenie
zvončeka, ktorý visí na krku môjho priateľa Edka. Čoskoro ma príde
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