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Predslov

Rusky nazov tohto romanu Zas¢ita Luzina, ¢o znamena Lu-
Zinova obrana, sa vztahuje na Sachovu obranu, ktoru, pred-
pokladajme, vymyslel moj vytvor, vel'majster LuZin - v tomto
mene moZno pri troche fantazie pocut’ nazvuk slova ,iluzia“
Roman som zacal pisat na jar roku 1929 v Le Boulou - v ma-
lych kapeloch v départemente Pyrenées Orientales, kde som
lovil motyle - a dokoncil som ho v tom istom roku v Berline.
Zachoval som si ¢iru spomienku na zvazujuce sa hladké ska-
lisko v kopcoch zaodetych jaz- a cezminou, kde mi prvy raz
skrsla v mysli hlavna tematicka idea tejto knihy. Keby som
sa bral vaznejsie, mohol by som pridat’ este viaceré kuridz-
ne informacie.

Zasc¢ita LuZina vychadzala pod mojim pseudonymom
V. Sirin v ruskom emigrantskom $tvrtro¢niku Sovremennyje
Zapiski (Pariz) a hned nato vysla v kniznej forme v emigrant-
skom vydavatelstve Slovo (Berlin, 1930). Toto paperbackové
vydanie, 234 s. 21 x 14 cm, vazba matnocierna so zlatym pis-
mom, je dnes vzacne a Casom mdze byt eSte vzacnejsie.

Na vydanie v anglickom jazyku musel tibohy Luzin ¢akat
tridsatpéat rokov. Koncom tridsiatych rokov doslo sice k sl'ub-
nému zavanu, ked’ ol prejavil zdujem americky vydavatel, no
ukazalo sa, Ze patri k onomu typu vydavatelov, ktori snivaju,
Ze sa stanu autorovi mizou muzského pohlavia, a nasa krat-
ka sucinnost sa skoncila nahle, ked’ mi navrhol, aby som na-
hradil Sach hudbou a z Luzina urobil dementného huslistu.
Ked' si dnes roman znova ¢itam a znova prehravam tahy jeho
zapletky, citim sa asi tak ako Anderssen, ktory zalubne spo-
minal, ako obetoval obidve veZe nestastnému a uslachtilému
Kieseritskému - a tomu je sidené znova a znova to prijimat’
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v nekonecnosti Sachovych ucebnic s otaznikom ako pomni-
kom. Moj pribeh sa skladal nelahko, no prinasalo mi radost
vyuzivat ta ¢i ond scénu alebo vyjav, aby som uviedol do
LuZinovho zivota osudovu Sablénu a obdaril opis zahra-
dy, cesty a celého radu banalnych udalosti ndpodobou hry,
spocivajucej nie na ndhode, ale na rozume, a to najma v po-
slednych kapitolach, kde naozajstny Sachovy utok nici naj-
zakladnejsie zlozky zdravého rozumu toho ibohého muza.
V tejto suvislosti by som rad uSetril ¢as a nAmahu namedz-
nym recenzentom - a vo vSeobecnosti l'udom, ktorf pri ¢ita-
ni pohybuji perami a nemozno od nich o¢akavat, Ze zdolaju
roman bez dial6gov, ked’ mozno tol'’ko vyzvediet z jeho pred-
slovu - ak upriamim ich pozornost na prvy vyskyt motivu
s mliecnym sklom (ktory suvisi s Luzinovou samovrazdou, ¢i
skor so samo-matom) uZ v jedendstej kapitole alebo na do-
jimavy spdsob, akym mdj morézny velmajster spomina na
svoje profesionalne cesty nie podla vyblednutych nalepiek
na batozine a laternamagikovych zaberov, ale podla dlazdic
v rozli¢nych hotelovych kupelniach a zachodoch na chod-
bach - podla dlazky s bielymi a modrymi Stvorcami, na kto-
rej zo svojho tronu hladal a skimal pomyselné pokracovania
v prebiehajtlcej partii, podla drazdivo asymetrického vzo-
ru, komercéne nazyvaného ,achatovy*, ked tah kotia, zane-
chavajuci harlekynsku premenu farieb, nardsa tu a tam inak
neutralny odtien pravidelne Stvorcekového linolea medzi
Rodinovym Myslitelom a dverami, podla istych velkych, li-
gotavo Ciernych a Zltych pravouholnikov, ktorych postup-
nost bolestne odrezavala okrova vertikdla rury s hortcou
vodou, alebo podla luxusného splachovacieho zachoda, kde
v krasnych mramorovych dlazdiciach spoznaval neporuse-
né tienisté figuracie presne tej pozicie, nad ktorou dumal raz
vecer pred mnohymi rokmi, podopierajic si pastou bra-
du. No Sachové efekty, ktoré som tam vloZzil, moZno rozo-
znat nielen v jednotlivych scénach. Ich retazenie ndjdeme aj
v zakladnej Struktire tohto pritazlivého romanu. Tak napri-
klad v zavere Stvrtej kapitoly robim necakany tah v rohu sa-
chovnice, ked' v priebehu jedného odseku uplynie Sestnast
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rokov, a Luzina, odrazu preneseného do oSumelej muznos-
ti a do nemeckych kapelov, nachadzame pri zahradnom sto-
le, ako ukazuje palicou na pamatné hotelové okno (nie je-
diny skleny Stvorec v jeho Zivote) a rozprava komusi (Zene,
ako usudzujeme podla kabelky na Zeleznom stole), s kym sa
stretdme az v Siestej kapitole. Retrospektivny motiv, uvede-
ny v Stvrtej kapitole, sa teraz tonuje do obrazu Luzinovho zos-
nulého otca, ktorého minulostou sa zaobera piata kapitola,
ked’ vidime zasa jeho spominat’ na synovu rand Sachovu ka-
riéru a Stylizovat' si ju v duchu tak, aby z nej urobil senti-
mentalny pribeh pre mladez. Presko¢ime spat ku kdpelnej
dvorane v Kkapitole Sest' a nachadzame Luzina, ktory sa sta-
le pohrava s kabelkou a stale sa rozprava so svojou znejas-
nenou spolo¢nickou, naco ona zrazu nadobudne kontury,
berie si slovo, spomenie imrtie LuZinovho otca a stava sa
vyraznou sucastou celej konStrukcie. Cela stuslednost tahov
v tych troch prostrednych kapitolach mi pripomina - alebo
by mala ¢loveku pripominat - urcity typ Sachového problé-
mu, kde zmyslom nie je dat’ len mat urcitym pocCtom tahov,
ale aj to, comu sa hovori ,retrogradna analyza®“ ¢ize od riesi-
tela sa ocakava, aby spatnym Stddiom diagramu preukazal,
Ze posledny tah c¢ierneho nemohol byt rosada alebo musel
byt vyhodenie bieleho pesiaka en pasant.

V tomto elementarnom uvode sa netreba dalej rozpiso-
vat o zlozitejSich strankach méjho Sachu a linii hry. Treba
vsak povedat toto. Zo vSetkych mojich ruskych knih LuZino-
va obrana ma a vyzaruje najvacsie ,teplo” - ¢o sa moze zdat’
zvlastne, ked berieme do avahy, za akd vrcholne abstrakt-
nd hru sa Sach vSeobecne poklada. Je pravda, Ze Luzina si
oblubili aj ti, ¢o o Sachu nevedia ni¢ a/alebo pohrdaju iny-
mi mojimi knihami. Luzin je neotesany, neumyty, nevzhlad-
ny - no ako rychlo postrehne moja uslachtila mlada dama
(sama osebe draha dusa), je v iom nieCo, €o presahuje drs-
nost jeho sivého povrchu a nemohtcnost jeho tazko pocho-
pitelného génia.

V predslovoch, ktoré som v poslednom ¢ase pisal k ang-
lickym vydaniam mojich ruskych romanov (a bude ich este
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viac), som spravidla venoval par slov povzbudenia Viedenskej
spoloCnosti. Ani tento ivod nebude vynimkou. Psychoanaly-
tici a psychoanalyzovani si, difam, vychutnaja isté podrob-
nosti lie¢by, ktort LuZin podstupuje po nervovom zruten{
(napriklad lie¢ivy naznak, Ze Sachista vidi vo svojej dame
mamu a v kralovi protivnika otca), a maly freudovec, kto-
ry si myli supravu Sperhdakov s klicom k romanu, bude
nepochybne nadalej stotoziiovat moje postavy s vlastnou
komiksovou predstavou mojich rodicov, dievcat, ktoré sa mi
pacili, a inych romanovych postav. Aby som tymto sliedivym
dobermanom ulahodil, priznavam, Ze LuZinovi som dal svo-
ju francuzsku guvernantku, svoj vreckovy Sach, svoju laskava
povahu a kostku z broskyne, ktord som odtrhol vo svojej
ohradenej zahrade.

Vladimir Nabokov
Montreaux
15. decembra 1963
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1. kapitola

Najvyraznejsie nanho zaposobilo, Ze od pondelka bude Lu-
zin. Jeho otec - skuto¢ny Luzin, LuZin senior, ktory pisal kni-
hy - odchadzal z detskej izby s ismevom, Stchajuic si ruky
(uZ natreté na noc priesvitnym krémom), a tichou, tapkavou
chodzou v semiSovych Slapkach mieril do spalne. Jeho Zena
lezala v posteli. Trocha sa nadvihla a spytala sa: ,No, ako to
prebehlo?” Luzin senior si vyzliekol sivy Zupan a odvetil:
»Zvladli sme to. Vzal to pokojne. Uf... ale mi spadla z pliec tar-
cha“ ,Ako dobre...“ vydychla si jeho Zena, pomaly si na seba
stahujuc prikryvku. ,Chvalabohu, chvalabohu...”

Bola to vskutku ulava. Celé leto - rychle vidiecke leto, ne-
suce sa v troch hlavnych voénach: fialiek, ¢erstvo pokosené-
ho sena a suchého listia - celé to leto preberali otazku, kedy
a ako mu to povedat, a ustavicne to odkladali, aZ sa to pre-
tiahlo na koniec augusta. Obozretne ho obchadzali v zuzu-
jucich sa kruhoch, no stacilo, aby zdvihol hlavuy, a jeho otec
s predstieranym zaujmom uZ aj klopkal prstami po ciferniku
barometra, ktorého rucicka vzdy ukazovala na burku, a jeho
mama odplavala kamsi ho hlbin domu, nechavajutc za sebou
otvorené vsetky dvere, pricom zabudla na veku klavira aj ne-
usporiadanu kyticu dlhych hyacintov. Objemna franctzska
guvernantka, ktord mu nahlas ¢itavala Gréfa Monte Christo
(a ¢itanie preruSovala precitenym ,ibohy, ubohy Dantes!“),
navrhla jeho rodi¢om, Ze sama vezme byka za rohy, hoci ten-
to byk v nej vzbudzoval smrtelny strach. Ubohy, ibohy Dan-
tés v nom nebudil nijaky sucit, a ked’ prisli jej poucajice
vzdychy, priZzmuril o¢i a gumou drhol papier, na ktorom sa
pokusal ¢o najohavnejsie vyobrazit jej vypuklé poprsie.

Po mnohych rokoch, v €ase, ked’ prisla ne¢akane jasnozri-
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vost a oCarenie, spomenul si s priam mrakotnym pozitkom
na hodiny ¢itania na verande, osviezované Sumom zahrady.
T4 spomienka bola presytena slnecnym svitom a sladkou,
tmavou chutou sladkého drievka, z ktorého guvernantka od-
sekavala kusky udermi vreckového nozika, a presviedcala
ho, aby si ich daval pod jazyk. A pripinaciky, ktoré raz polozil
na prutené sedadlo, predurcené s chrupkavym pukotanim
prijat jej obézny zadok, sa zo spdtného pohladu vyrovnali
slne¢nému svitu, zvukom zahrady a komarovi, ktory hodoval
na jeho chudom kolene a blaZene dvihal ¢ervenejtice brusko.
Desatrocny chlapec si pozna kolena dobre, do detailu - do-
krvava rozskriabany svrbivy opuch, biele stopy po nechtoch
na opalenej pokozke a vsetky tie Skrabance, ktorymi sa pod-
pisali zrnka piesku, kamienky a konariky. Komar odletel, vy-
hol sa jeho plesnutiu. Guvernantka ho napomenula, aby sa
nevrtel. Sialene ststredeny vyceril nerovné zuby - zubar
v Sankt Peterburgu mu ich vystuZzil platinovym drdtom -,
sklonil hlavu so Spiralovitou Sticou a zacal si vSetkymi pia-
timi prstami Skrabat a driet postipané miesto - zatial’ ¢o sa
guvernantka pomaly a Coraz zhrozenejSie nahynala k otvore-
nému skicaru, k tej neuveritelnej karikature.

,Nie, radSej mu to poviem sam,” odvetil Luzin senior ne-
isto na jej navrh. ,Poviem mu to neskér, nech dopiSe v po-
koji diktat. ‘Majster Biely bieli biely dom,™ diktoval Luzin
senior plynule, chodiac hore-dolu po ucebni. ,Majster Biely
bieli biely dom.” Jeho syn pisal takmer leZiac na stole, ceril
zuby v kovovom leSen{ a pre ,bieli“ a ,biely” nechaval prazd-
ne miesta. Aritmetika $la lepSie. Ked' dlhé ¢islo, ku ktorému
s tazkostami dospel, v rozhodujucej chvili po mnohych dob-
rodruzstvach vydelil bezo zvysku devatnastimi, prinieslo mu
to zahadnu polahodu.

Bal sa, LuZin senior, Ze to bude, ako ked’ sa ucili, preco
je nevyhnutné vediet o zakladateloch Ruska, o Sineusovi
a Truvorovi, postavach absoldtne vyblednutych, alebo o slo-
vach s makkym znakom a o ddlezitych riekach Ruska - Ze
syn upadne do zachvatu rovnako zlej nalady, ako sa to sta-
lo pred dvoma rokmi, ked’ sa prvy raz zjavila francizska gu-

14



vernantka a pomaly, stazka, za vizgania schodov a Skripania
kufrov postivanych po drevenych dlazkach napliiiala svojou
pritomnostou cely dom. Teraz sa vSak ni¢ také nestalo. Chla-
pec pokojne pocuval, a ked’ otec, vypichujic najzaujimavej-
Sie a najlakavejSie detaily, medziinym zdoraznil, Ze ho budu
volat priezviskom ako dospelych, syn sa zaCervenal, zazmur-
kal a hodil sa chrbtom medzi vankuse, otvoril ista a prevalo-
val hlavu (,Nemrv sa tak,“ napomenul ho otec s obavou, ked
si v§imol jeho zmatok a ocakaval slzy), no chlapec neprepu-
kol v pla¢, iba zaboril tvar do vankus$a, z peri mu donl uni-
kali prskavé zvuky a zrazu sa dvihol - pokrceny, rozohriaty,
s lesknticimi sa oCami - a rychlo vyhrkol otazku, ¢i aj doma
ho budu volat’ Luzin.

A teraz v tento kalny, nervozny den cestou na stanicu
k sanktpeterburskému vlaku sedel LuZin senior v otvore-
nom koci vedla svojej Zeny a dival sa na syna, pripraveny
okamZzite sa usmiat, keby k nemu obratil zanovito odvratenu
tvar, a kladol si otazku, preco je syn zrazu taky ,zduseny*, ako
to nazyvala jeho Zena. Sedel oproti nim na prednom sedadle,
zababuSeny do tmavého tvidového vineného plasta, na hla-
ve s namornickou c¢iapkou, posadenou nakrivo, ale nikto
na svete by si v tej chvili netrifal narovnat mu ju, a hladel
bokom na hrubé kmene briez, mihajice sa popri priekope
zaplnenej ich listim.

»Nie je ti zima?“ spytala sa mama, ked’ cesta zabocila k rie-
ke a poryv vetra jej nacechral paperisté sivé usnice klobuka.
,Ano, je,“ odvetil syn zahladeny na rieku. Mama vydala akési
zamilaukanie a vystrela ruku, aby mu zapravila plast, no ked’
si vS§imla vyraz v jeho ociach, rychlo nou mykla spat a len za-
mrvila prstom vo vzduchu, naznacujuc: ,Pritiahni si ho, pri-
tiahni si ho tesnejsSie.” Chlapec sa nepohol. Naspuilila pery,
aby si spomedzi nich odlepila voilette - jej typické mimické
hnutie, uz takmer tik - a vrhla pohlad na manZela s nemou
prosbou o pomoc. Aj on mal vineny plast. Ruky obalené hru-
bymi rukavicami mu spocivali na cestovnej pokryvke, ktora
lezala zlahka prehnuta, tvoriac idolie, a potom sa opat’ dvi-
hala az k pasu malého Luzina. ,Luzin,” oslovil ho otec silene
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bodro, ,no, Luzin?“ a jemne Stuchol nohou syna pod pokryv-
kou. Luzin odtiahol kolena. Prichadzaju drevenice muzikov,
strechy hrubo porastené svetlym machom, tu prichadza zna-
ma stard pricestna tabula s napisom (meno dediny a pocet
jej ,dusi“) a tu dedinska studiia s dzberom, ¢ierne blato a bie-
lonoha sedliacka. Za dedinou kone krokom stupali do kopca
a za nimi dolu sa zjavil druhy ko¢, viezli sa v hom natisnuté
k sebe guvernantka a gazding, ktoré sa neznasali. Ko¢i$ cmu-
kol a kone sa opat dali do klusu. Nad strniskom pomaly pre-
lietala po bezfarebnom nebi vrana.

Stanica bola asi dva a pol versty od sidla na mieste, kde
cesta po hladkom zvucnom useku cez jedlovy les pretina-
la hradsku na Sankt Peterburg a plynula dalej cez kolajni-
ce, potom pod hradzou a dalej do neznama. , Ak chces, mozes
sa pohrat s babkami,” povedal LuZin senior zalieCavo, ked’
syn zoskocil z ko¢a s pohladom upretym do zeme, krutiac
krkom, na ktorom ho Skrabal vineny plast. MIcky si vzal po-
nuikana desatkopejkovi mincu. Guvernantka a gazdina sa
tazkopadne vyhrabali z druhého koca, jedna doprava, dru-
ha dolava. Otec si stiahol rukavice. Mama si vymanila tvar zo
zavoja a pozornym okom sledovala robustného kocisa, ktory
zberal ich cestovné pokryvky. Nahly zavan vetra zdvihol ko-
nom hrivy a rozfikol kociSove karminové rukavy.

LuZin sa pobral na nastupiste sam, zamieril k sklenej vit-
rine, v ktorej pat’ malych babik s ovisajicimi holymi n6zka-
mi oCakavalo naraz mince, aby ozili a zacali sa krutit. Dnes
vSak oCakavali marne, lebo sa ukazalo, Ze pristroj je poka-
zeny a minca vysla navnivo¢. LuZin chvilu vyckaval a potom
sa obratil a presiel ku kolajniciam. Vpravo od neho sedelo
na obrovskom Zochu dievcatko a jedlo zelené jablko s laktom
zasadenym do dlane druhej ruky. Vlavo stal chlap v gama-
Siach, v ruke drzal jazdecky bicik a hladel do dialky na pas
lesa, kde sa o niekol’ko minuat ukaze herold vlaku - ktidol bie-
leho dymu. Oproti nemu za kolajnicami pri hnedastom vozni
druhej triedy bez kolies, ktory tam zapustil korene a preme-
nil sa na stale l'udské obydlie, kdlal muZzik drevo na kurenie.
Zrazu mu to véetko zastrela hmla sz, palili ho viecka, nemo-
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hol zniest, k comu sa schyluje - otec v rukach s vejarom ces-
tovnych listkov, mama oCami ratajica batozinu, vlak Zentci
sa do stanice, zriadenec pristavujuci schodiky k ploSine voz-
la, aby sa lahSie nastupovalo. Rozhliadol sa. DievCatko sta-
le jedlo jablko. Chlap v gamasiach stale upieral pohlad do
dial'’ky. VSetko bolo pokojné. Luzin sa pohol prechadzkovym
krokom na Kkoniec nastupista a potom zrychlil. Zbehol po
schodoch, kde bola udupana hlinena cesticka, vypravcova
zahrada, plot, branicka, jedle - potom nevelky GSust a hned’
za nim husty les.

Sprvu cezeni beZal rovno, predieral sa $vihajicim papra-
dim a kizal na ¢ervenkastych listoch konvaliniek - ¢iapka
mu visela na zatylku, drzala ju iba guma, kolena vo vinenych
pancuchach, oblec¢enych uz do mesta, mal rozpalené, v behu
plakal, zasuslal detskd nadavku, ked’ mu do ¢ela Sibol kona-
rik - a napokon zastal, zadychc¢any si ¢upol a plast mu za-
kryl nohy.

A7 dnes, v den ich kazdoro¢ného navratu z vidieka do
mesta, v den, ktory sim osebe nikdy nebol mily, lebo domom
sa prehanal prievan a on tak velmi zavidel zahradnikovi, kto-
ry nikam neodchadzal, aZ dnes sa mu v plnej hréze rozle-
Zala v hlave zmena, o ktorej hovoril otec. Predchadzajice
jesenné navraty do mesta mu teraz prichodili Stastné. Kaz-
dodenné ranné prechadzky s guvernantkou - vzdy tymi istymi
ulicami, po Nevskom prospekte a spat domov po Anglickom
nabreZi - sa uz nikdy nezopakujui. Stastné prechadzky. Ob-
Cas navrhla, aby zacali na Anglickom nabreZi, ale vZdy od-
mietol - nie v§ak preto, Ze by aZ tak obluboval navyk z rané-
ho detstva, ale nevyslovne sa bal kanéna na Petropavlovskej
pevnosti, jeho hromového zadunenia, pri ktorom sa triasli
obloc¢né tably vdomoch a mohol od neho prasknut usny bu-
bienok - a vzdy sa mu podarilo naraficit to tak (nebadatelny-
mi manévrami), aby boli o dvanastej na Nevskom prospekte,
¢o najdalej od kandna - ktorého vystrel, keby zmenili pora-
die prechadzky, by ho bol zastihol rovno pri Zimnom paléci.
Koniec bude aj jeho prijemnému poobednajsSiemu dumaniu
na pohovke pod tigrou kozusinou, s uderom druhej mlieku
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