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s Pochodujica teniska

Dedko priviezol Sveta zo skoly. Vylozil ho pred domom. Uz s nim nechodi hore do bytu.
Nechce vyrusovat jeho matku. Kltice chlapec nosi na $nurke okolo krku a odomknt si
vie sam. Sam chodi aj do hudobne;j. Je to len kisok za domom. Je uz velky a uci sa byt sa-
mostatny. Nastupit do vytahu sa vsak boji. Kabinka je ako vtacia bddka a hrkoce, akoby
sa mala kazdu chvilu rozpadnut. Raz, ked vypadol elektricky prad, v nej boli s mamou
pol hodiny uvdazneni medzi dvoma poschodiami. Mama mohla vyletiet z koze (tak to po-
vedala) a Svetovi sa potom v noci snivalo, Ze vo vytahu nekonec¢ne dlho padajd do be-
zodnej ¢iernej sachty. Uz-uz sa mali dodrizgat, ked sa, nastastie, zobudil. Na tretie po-
schodie vybehne peso, ani sa nezadycha. Mama je doma. Sveto to vie podla zabuchnu-
tych dveri. Sta¢i raz otocit klu¢om v zdmke. Mama dvere zamyka len na noc alebo ked
odchddza z domu. Este vo vetrovke si chlapec zhodi topdnky, aby si ich nezabudol vyzut
a nenanosil do bytu blato alebo mikréby, ktoré sa v jeho teniskach vozia ako v mikrobu-
se. Postavi ich k ostatnym topankam na skrinku pri vesiaku. Véetky tam stoja popdrené
v dvojrade, akoby ¢akali na povel.

,Pochodom chod,” povie, ,lavd, lav4, lava...” Rad topanok sa mu pohne pred o¢ami.
LAty ¢o?” zdrapi za $ntrku neposlu$nt tenisku.

, Ty nevies, ze si lava?”

Vzadu v hlave mu pritom za akousi priehradkou znie neprijemny hlas:

,Svatopluk, na ¢o zasa myslis? Ty nevies, ktord nohu mas lavii?” vravi nahnevana ucitel-
ka telocviku a chyti ho za pravé ucho. Uz treti raz kvoli nemu prerusila nacvik pochodu.
Jediny z celej triedy to nevie, akoby to robil narocky, uz treti raz vykrocil pravou nohou.
Prekvapeny sa mykol a zjojkol. Ucho ho zabolelo. SpoluZiaci sa chichotali ako najati.
Uz si zvykol, Ze niekedy je celej triede na posmech.

Triedna ucitelka ziakom nedovoli, aby sa z neho smiali. A telocvikarka ich ani raz nena-
pomenula.

Pochodovanie Sveto nendvidi. Je to nenormalne. Na norméalnu choédzu predsa nikto ne-
musi mysliet. Nohy ho samy nesti a méze mysliet, na ¢o chce. Vojak z neho, ako hovori
mama, aj tak nikdy nebude. Hoci Svitopluk méa v mene pluk, a tak by mohol bojovat ako
lev niekde v Afrike. Z maminej izby pocuje zndmy hlas. Potesi sa. Je u nich babka Johan-
ka! Nieco mame rozprava. Vzdy je zvedavy, o ¢om sa dospeli zhovaraji. Dvere do izby
st odchylené. Méze potichucky vklznut dnu.



Babka sedi v kresle a na kolenach si pridfza kabelku. Vyzera to, akoby niekam cestovala
a chystala sa vystupit. Na kabelku si dava pozor, aby jej ju zlodej nevytrhol z rik alebo si
ju niekde nezabudla. Je to uz taky zvyk. Mama sedi pri pocitaci. V tvari ma napaty vyraz.
,Vies, moja,” babka nahlas vyslovuje myslienky, ,clovek je slobodny, ked sa uz vo svo-
jom Zivotopise méze k vsetkému priznat. Nic¢ nezatajovat. Napisat len Cistd pravdu.”
Mama na okamih odtrhne oc¢i od monitora a pokruti hlavou. , Ty ide§
pisat svoj Zivotopis? Uz zasa ta to taha niekam do zamestnania? Maj ro-
zum, v tvojom veku? Pracu si dnes tazko hladaju aj patdesiatnicky.”
(s @B Nie nie,”zarazi sa babka. ,Hoci keby som chcela, mohla by som na-
pisat svoj Zivotopis a celkom inaksi, ako som posielala na vselijaké ura-
dy... Ale myslela som to vseobecne. Dobre je, ak uz ¢lovek méze bez
zdbran rozprdvat o veciach, ktoré sa v mladsom veku neopovazil niko-
mu povedat. Ulavi sa mu.”

Mama znovu pokruti hlavou. Asi sa jej to, ¢o babka hovori, zda od veci.
Aj ocko o babke Johanke povedal, Ze Zije vo vlastnom svete, ktorému je
tazké rozumiet. Som po nej, pomysli si Sveto. Aj o riom triedna mame na rodic¢ku povedala:
,Svatopluk ma svoj svet, ved viete, pani Kocisova.” Mama nevedela, ¢i je to dobré, alebo zlé.
Nebude predsa chlapca z jeho sveta vyhanat. Babka sa nadychla, chce rozpravat dalej, ale
mama sa uz sustreduje na pocita¢, z ktorého vychadzaju cudzie hlasy. Zrazu povie: ,Yes”
a niekolko dalsich anglickych slov.

, Ty ma nepocuvas!” hneva sa babka na svoju dcéru. ,Starého cloveka si nikto nevypocu-
je, nikto nariho nemd cas. A potom su ti mladi taki zadubeni. Ni¢ nevedia ani z nasej ne-
davnej historie.”

Mama poskoc¢i na stoli¢ke. ,Prosim!” zasy¢i. ,Nevidite, Ze pracujem?” To patrilo aj Sve-
tovi, hoci nepovedal ani slovo. Vie, ze ked' mama pracuje, musi byt ticho. Ona totiz kaz-
dy druhy den pracuje z domu. Robotu si domov nenosi, posielaju jej ju cez internet a ho-
tovu ju vracia spat. Ked raz poc¢as viano¢nych prazdnin nemala Sveta ku komu dat, aj on
bol v maminej firme. V jednej nevelkej kanceldrii tam sedelo dvanast ludi. Chcel si tiez
sadnut a potichu sa hrat pocitacové hry, ale nemali preriho volny pocitac ani stolicku. Vset-
ci (samé Zeny, len jeden muz, ich veduci) tukali do klavesnice a rozliehalo sa to v takom
tichu, ako ked' v skole deti pisu diktat. Chlapec stal, preslapoval z nohy na nohu a nikto si
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ho nevsimal. EsteZe o chvilu, ktord sa mu zdala nekonec¢nd, odisli s mamou domov. Videl,
Ze aj mama ma stolik a pocitac¢ spoloc¢ny s inou kolegynou. Musia sa striedat. Ked je jed-
na vo firme, druhd pracuje z domu. Vtedy vsak akoby mama ani nebola doma. Cely pra-
covny cas, v zime az do tmy, sa nepohne od pocitaca a nikto ju nesmie vyrusovat. Babka
si to nevie zapamadtat. V hlave drzi len to, ¢o si pamatat chce, a niekedy celkom vypina
usi. Aj teraz k nim prisla bez ohlasenia. Navstevou ich vzdy prekvapi, ked sa unavi v mes-
te chodenim po obchodoch. Z ulice ani nem6ze zavolat, aby ju ¢akali, lebo je asi jedind
na svete, ¢o nema a ani nechce mat mobil. Hovori: ,Ja sa veru, deti moje, nedam zmobi-
lizovat. Kto chce, nech si ma najde na domacom telefone.”

Urazena vyjde z dcérinej pracovne. Potahuje nosom a utiera si o¢i do papierovej vreckovky.

,Nikto ma nepociva,” stazuje sa babka Johanka aj Svetovi.
, Ale ja ta, babka, rad po¢uvam,” vyhlasi vnuk.

,Naozaj?” babka sa nariho zahladi, akoby mu neverila. ,Ale ved'ja viem, viem...” povie
napokon. , Ty jediny si méj.” Objime ho okolo pliec a pritisne si ho k sebe.

,Naozaj... Porozpravas mi o tom, aké to bolo, ked si sa narodila?”

, To neviem. Je to uZ strasne davno,” babka si vzdychne a mavne rukou, akoby tie dlhé ro-
ky chcela odohnat. ,Nikto sa neméze pamadtat na svoje narodenie. Ani ty nie. A veru ne-
bolo lahké.”

,Ja viem,” Sveto predbehne babku. ,Mal som hned ako anjelik odletiet do neba. Ocka za-
volali do pérodnice, aby videl, kym este zijem, aky som sa narodil pekny. Bol som ma-
linky ako babika a vazil som menej ako kilo cukru. Aj prsty na nohach som mal este zras-
tené a dychat mi museli pomahat pristroje.”

,No veru,” babka si znovu vzdychne, ,dobre si si to zapamatal.”

,Ale neodletel som,” rapoce chlapec dalej ako nauc¢ent basnicku. ,Na tri mesiace ma za-
vreli do tej sklenej skrinky — inkubdtora... Aby som sa aj bez mamy dovyvijal. A ked ma ko-
nec¢ne vytiahli von a mama s ockom si ma odviezli domov, druhy raz som sa narodil.” Tol-
kokrat to uz pocul, Ze o svojom narodeni vie vsetko a udivuje tym aj kamaratov. Je to naj-



Babka Johanka ako dievcatko

Vacsi ¢in jeho Zivota. Ked mu uz bolo tesno v maminom brusku, pondhlal sa na svet. A po-
tom sa tak velmi, velmi usiloval rast, Ze sa mu to podarilo. Tym jedinym je vynimocny, le-
bo inak je este stale trochu spomaleny. Aj meno Svatopluk mu dali na posilnenie. Tak sa
volal davny mocny kral a udatny bohatier a on taky malic¢ky potreboval mocného patréna
a ochrancu. Radsej by sa vsak volal obycajnejsie: Misko, Peto alebo Adam. Svétopluk Ko-
¢i$ neznie prave kralovsky. Babka ho pocuva s tsmevom. Je rada, Ze sa narodil. A mozno
ani nepocuva, ved st to zname veci. No zrazu sa vynori zo svojho sveta a pyta sa:
,Dnes, Svetko, nejdes na flautu?”

,Idem,” chlapec sa buchne dlariou do ¢ela. Celkom zabudol. Pozrie na hodiny. ,Musim
bezat!”

LA cviCil si?” zistuje babka.

,Nestihol som,” prizna sa Sveto. ,Ale ucitel to nezbada. Som dobry.” Smola. Bez flauty
nemdze ist na flautu a v tej chvili netusi, kam ju dal. Hladaju po celom byte. V $kolskom
batohu, stoliku, skrini aj medzi topankami... Babka nazrela v kuchyni medzi hrnce, ba aj



