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Blach-out

Aj dnes tam musel vojst.

To knihkupectvo zboznoval. Niektoré dni ani nemal cestu
okolo, ale vzdy sa nejakym sposobom snazil najst ¢o i len
najmensi dovod, aby mohol vkrocit dovnutra. Boli to zlozito
kombinované obchadzky a skratky, ktoré mu nakoniec pobyt
v meste predlzili o viac ako o hodinu. Ale on predstieral, ze
si to nevsima.

A tak to bolo aj dnes. Dvere sa pred nim otvorili a potom
sa s rovnakym zasy¢anim znovu zavreli. Stal vo vnutri. Knih-
kupectvo pozostavalo zo Styroch velkych casti, radenych za
sebou, z ktorych kazda bola o tri-$tyri schody vyssie ako pre-
dosla. Okolo na kopach lezali nahadzané rozli¢né knihy, bez
akéhokolvek systému a poriadku. Majitel skupoval takmer
zadarmo nepredané vytlacky z inych obchodov, naklady
skrachovanych vydavatelstiev a zruSenych knihkupectiev.
Boli tu poskodené knihy, knihy obchytané tisickami prstov,
knihy, ktoré celé roky nikto nepotreboval, ktorych expiracna
doba uz davno vyprsala a teraz boli v ponuke za zlomok po-
vodnej ceny. V krabiciach od bananov, v chatrnych policiach,
alebo len tak na zemi. Rad sa v nich prehraboval. Celé to



bolo akousi vysmesnou imitaciou sveta tam vonku, za zapra-
$enym vykladom.

O tejto hodine tu nebolo vela ludi, takmer nikto. Krok
za krokom prenikal coraz hlbsie do utrob knihkupectva.
Hladne bludil po strankach knih, prezaval nazvy o¢ami ako
silnym umelym chrupom sluziacim len na tieto ucely. Vzdy
si tu musel nieco kupit, bola to uz postupne vypestovana na-
liehava potreba.

V knihe s ¢ervenym obalom, ktort vzal do ruky ako prvu,
pisali, Ze spisovatel sa skryva so svojou manzelkou kdesi na
Manhattane. Jeho zahadnost podporovala (okrem fam, ze
sa s nikym nerozprava a boji sa kontaktu s pokozkou iného
¢loveka) aj nezretelna, patkrat okopirovana fotografia, zrej-
me z mladosti, na ktorej sa hanblivo usmieval s pohladom
upretym do prazdna. Hned vedIa lezal pornograficky roman
v znicenej mékkej vizbe a dalej kniha o pestovani brectanu
v podhorskych udoliach. Bola celkom v poriadku, mala len
trochu pokrceny obal.

To, ¢o hladal, vsak boli knihy, ktorym nieco chyba. Tri, $ty-
ri, alebo aj dvadsat stran. Chybou v tlaciarni, alebo omylom
pri viazani.

Prvu objavil vlastne nahodou. Volala sa Diablov sad. Pres-
ne si vybavoval, ako ju nadSene otvoril a ¢ital cely vecer. Dej
bol strhujuci. Hltal kapitoly jednu za druhou, az sa postupne
dostal na stranu 64, po ktorej vzapiti nasledovala strana 73.
Bol to riadny $ok. Citil bezmocnost, aku este nikdy predtym
nezazil. Skasal citat dalej, ale chybala mu cast deja. Nebolo to
ono. Zurivo knihu Smaril do kuta. Cely vecer mal pokazeny
pre mizernych desat stran.

Druhy den rano sa zobudil a hned knihu otvoril znova.
Pokusil sa aspon domnievat, o je na chybajucich listoch.
Cital ju stéle dookola a7 do velera. Postupne sa mu to zaca-
lo pacit. Vymyslel niekolko moznych sposobov vyvinu deja
a to mu dodavalo pocit, akoby sam knihu pisal. A vtedy sa to
vlastne celé zacalo.



Dnes sa mu uz knihy nezdali zaujimavé, ked si ich nemo-
hol domysliet. Dychtivo zhanal dalsie exemplare a zistil, Ze
toto knihkupectvo sa nimi len tak hemzi - pravdaze, ak mate
dostatok casu a trpezlivosti. Potom dlhé hodiny sedel a pre-
mysfal o tom, akym smerom sa vyberu postavy, alebo ¢o sa
v ich pribehu zatial stalo. To v tom pripade, ze chybali strany
zo stredu. Ak chybal koniec, musel sam najst riesenie, odhalit
pointu. Alebo ich trebars mohol vymysliet aj niekolko. Vset-
ko zalezalo iba na nom.

Otvoril teda knihu v ¢ervenom obale, ktora drzal v ruke.
Bola ¢ista, stroha, len na zadnej strane trochu uspinena, ako-
by ju niekto vlacil po zemi. Volala sa: Kruhy z dymu. Nazov sa
mu pacil. Otvoril ju celkom vzadu. Dychtivo nechaval medzi
prstami plynut strany a sledoval, ako ¢isla postupne klesaju.
Uz-uz ju chcel sklamane odlozit, ked vtom po strane 88 bez
prechodu preskodila strana 42. Ziadne varovanie, ziadny né-
znak, ni¢. Len sa to zrazu stalo. VSetko vyzeralo v poriadku,
ale iba navonok. A on vedel, Ze objavil svoju knihu.

Doma ju vzrusene otvoril a zacital sa do nej.

Prvé strany plynuli hladko, zozndmil sa s muzom, ktory
byva vo velkom meste. Vola sa Bruno. Na tom mene sa mu
nieco nezdalo, ale ¢ital dalej. Aby si Bruno kupil vlastny byt,
na to nema peniaze, preto strieda prenajmy. Ani v jednom
vSak nevydrzi velmi dlho. Va¢sinou iba par mesiacov. Potom
odide niekam inam. Vrati kluce, zaplati ucty a najomné,
a strati sa. Potial by pribeh nebol ni¢im vynimocny.

Lenze Bruno si z kazdého kluca da spravit duplikat. Ma-
jitel byt zvycajne prenajme dalSiemu zaujemcovi. Bruno ho
najprv chodi pozorovat. Vsetko sleduje, obsmieta sa okolo
domu, v8§ima si kazdy detail. No a potom, ked novy najomnik
nie je prave doma, byt, v ktorom predtym byval, navstivi. Nie
je to zlodej, ako by sa mohlo na prvy pohlad zdat. Raz sice
neodolal akémusi pohodenému kusu damskej bielizne, ale
inak su jeho pohnutky nanajvy$ pocestné, ak sa to da tak



povedat. Vzrusuje ho nendpadny vpad do intimity uplne
cudzich muzov a zien. Ako pohlad do mraveniska. Ludia su
velmi uvolneni, ked si myslia, Ze ich nikto nepozoruje, spra-
vaju sa vtedy prirodzene. A prave o tom vypovedaju vsetky
tie veci, ktoré po sebe zanechavaju vo svojom byte. Ako stopy
zaniknutej civilizacie.

Bruno tam vacsinou len tak stoji, vdychuje vone, vnima
atmosféru a srdce mu prudko busi. Pozera sa do chladnicky
a so zaujmom vybera veci, dotyka sa ich, ochutnava. Zaujima
ho, ¢o novy obyvatel bytu jedava a pije. Aké oblubuje znacky
vina, syrov, aky chlieb. Aké fajci cigarety. Dotyka sa jeho Siat,
ba parkrat si ich uz aj obliekol - pyzamo, zupan alebo oblek.
Vojde do kuapelne. Strieka si na kozu parfumy, raz sa dokonca
oholil. Otvara zasuvky na no¢nom stoliku, ohmatava najroz-
licnejsie predmety.

Jedného dna sa do bytu, ktory opustil, nastahuje mlada
zena. Bruno nevéha a prenajme si garsonku o poschodie
nizsie, aby to nemal k nej daleko. No a prave v Case prvej
navstevy u tejto neznamej Zeny sa dostavame na stranu 42,
ktora sa konci takto:

»Vzdychala a podddvala sa jeho rozhodnému telu. Nahle pre-
stal a zapocival sa. - V tej skrini niekto je! - To sa ti len zdd...
- Nie, urcite sa tam niekto skryva! — Kto by tam bol, preboha?!*

Muza, ktory sa vola Peter a nosi bradu, a cely chrbat ma
porasteny hustymi chlpmi, nakoniec Zena upokoji. Miluju sa
dalej, neskor zjedia veceru a on potom odide.

Zena pristapi ku skrini a cez zavreté dvere povie: ,, Viem, Ze si
tam! Vylez!“ Bruno neochotne vyjde von. ,Zavolam policiu! Co
tu robis...? Ty si ten zdola, vsak? Zena chvilu premysla. ,,Dobre
teda, nezavoldm policiu, ak sa budes vZdy takto pozerat...I

A to bolo vsetko. Dalsie strany chybali.

Na 88. strane text pokracoval takto:

»-.. ki€ zapadol do dveri, akoby sa vndral do horticeho tela.
Otocil nim pomaly v zdmke. Dvere sa otvorili. Chodba bola
prdzdna, nikde nikoho nevidel. Mftve teld sa zvycajne nehybu,



ale aj tak sa mimovolne obzrel, lebo sa chcel o tom dokonale
uistit. Telo uz nebolo clovekom, bolo jednoducho len telom.
Mftvoly nemajii pohlavie, prebleslo mu hlavou.*

Autor pouzival zvlastne prirovnania — ked chcel napriklad
povedat, Ze strecha, na ktorej v istom dramatickom momen-
te balansoval Bruno, bola tmava a nebezpecna, povedal to
takto: ,,Opatrne vyliezol na strechu pokrytu térovym papierom,
ktory pripominal v tejto nezvycajnej chvili a bizarnom zhone
vysusené, vylisované a scerneté anjelské kridla.”

No dobre, ale ¢o sa stalo medzi stranami 42 a 88?

Nadsene listoval v knihe, ale uz ho zacali palit o¢i. Bolo
neskoro, ako zistil pohladom na hodinky. Zhasol svetlo a este
chvilu myslel na muza, ktory navstevuje cudzie byty. Potom
pravdepodobne zaspal.

Nevedel to celkom presne. Iba sa ¢udoval, ze ked sa prebe-
ral, za oknom uz bolo svetlo a ze ho nezobudil budik. Zaspal
som — povedal si a lezal bezmocne na posteli; nechcelo sa mu
z nej vyliezt. Potom si zrazu uvedomil, Ze na sebe nema pyza-
mo, ale nejaké Saty — nohavice a koselu. Toto sa mu nestavalo,
navyse si bol isty, ze ked si lihal do postele, rozhodne ho na
sebe mal. Potom zdvihol hlavu a obzeral sa okolo seba.

Bol v byte, ktory nespoznaval. Pretrel si unavené oci a po-
pritom nahmatal jazvu, ktora sa mu tahala od oka skoro az
do polovice lica. Nemaval mimoriadne zivé sny, celkovo sa
mu takmer vobec nesnivalo, preto ¢akal, Ze ¢ochvila sa mu
v hlave vyjasni a on si na v8etko pospomina. To ho trocha
upokojilo. Posadil sa na posteli.

Na jednej strane izby svietilo okno. Bolo otvorené a do-
vnutra vnikal sviezi ranny vzduch. Niekedy tazko odhadnut
ro¢né obdobie, najma na jar alebo na jesen, ale mal pocit, ze
odkedy zaspal, poriadne sa oteplilo. Bolo to vo vzduchu. Ne-
pamaital sa uz, aka bola predpoved pocasia na tento den.

V izbe na stene viselo zrkadlo v ¢ervenom plastovom ra-
me, zariadena bola osarpanym nabytkom. Uistoval sa, Ze je to



len chvilkova zalezitost, urcite si v dal$ej mintte spomenie, ako
sa sem dostal a o sa vlastne stalo, vSetko bude do seba logicky
zapadat. Urcite. Zaludok mu zovrela necakana, silna tzkost.

Co sa to deje?!

Citil sa ako jeden jeho znamy. Herec. Po derniére hry vie
vsetky texty naspamat este niekolko dni. Potom sa mu nena-
vratne stratia. Nevedel by z nich ani slovo. Vzdy ich vytlaci
dalsia hra.

Lenze toto nebola hra.

Spomienky aj tak existuju len na zaklade malickych pod-
netov. Vybavil si, ze ked listoval v knihach, podchvilou sa mu
podla hmyzu vynarali ro¢né obdobia, kedy ich ¢ital. Muchy
alebo malé chrobaky uzavreté medzi dve strany vypustili
vsetky telesné tekutiny a stali sa suc¢astou poviedky ¢i basne
po neopatrnom vniknuti do pribehu. Nachadzal tu aj drob-
né zvysky jedla - omrvinky, mastné flaky, krystaliky soli,
dokonca aj bobkovy list ¢i vyschnuty kus papriky alebo zIté
semienka paradajok - a odrazu s urcitostou vedel, ¢o vtedy
ranajkoval, obedoval ¢i veceral. A jemné pavuciny spomie-
nok sa v jednej chvili pospajali do jeho vtedajsieho Zivota.

Ozvalo sa Strkotanie kluca v zamke. Dvere sa otvorili
a dovnutra vosla zena v kabate. Mohla mat okolo pétdesiat,
dokonca skor Sestdesiat. Vedel o nej len to, Ze jej tvar mu
vobec ni¢ nehovori.

»Dobry...I“ Pozdravila ho ako starého znameho.

»Dobry den...”

»UZ ste hore?”

»Hej... Prepacte, ale... kto ste?“

»UZ zasa? Povedali, Ze sa to zlepsuje...! ESte to asi bude
chvilu trvat. Ako ste sa vyspali, hm?“

»Ale kto ste, dofrasa?!“

»Ach...“ Zena prevratila o¢i.,,Mam vam kazdy den priniest
jedlo a dat lieky.”

»No dobre, ale... preco? Preco som tu?! Ako som sa sem
vlastne dostal?!“



»Pozrite, to si musite vybavit s niekym inym. Mna platia za
to, aby som vam dala tie lieky... A jedlo. A ni¢ iné ma nezau-
jima. Je to jasné?“

,Ano, ale...“

»Poviem im, nech vam niekoho poslu. Porozpravate sa

»Celé je to asi omyl! Nedorozumenie!*

,Dobre, dobre. Poslem vam niekoho. Len sa ma uz stale
nepytajte na to isté, jasné?!“

»Ja sa nepytam. Chcem len vediet...

,»Véera, predvéerom, kazdy bozi den...! Co vdm mém po-
vedat? No ¢o?!“

»No... ¢o tu vlastne robim?!*

»Zajtra pride, hned rano, poviem mu...“

»Ale kto?“

»Dajte mi uz pokoj, ponahlam sa! Dovidenia!“

Odisla.

Na chvilu ho zachvatila panika. Vstal z postele a rychlo
zamieril k oknu. Otazka ro¢ného obdobia sice mozno nebola
az taka dolezita, ale chcel sa aspon niecoho zachytit. Pocitil
bezradnost, pretoze okno ustilo do svetlika medzi dvoma do-
mami. Takze vsetko, ¢o videl, bol len tmavy byt naproti.

Koselu, ktort mal na sebe, spoznal. Trochu sa mu ulavilo.
Aspon nieco... Aj ostatné veci, ktoré mal oblecené, boli jeho.
Ale pyzamo prehodené cez operadlo ostuchaného kresla mu
nepatrilo. Vzal ho do ruky. Hrubé, flanelové, aké mavaju
v nemocniciach. Pod limcom inventarne cislo. Rovnako
vyzeral aj zupan, ktory lezal pod nim. Na pyzame nasiel aj
atramentovu Skvrnu, asi to bola peciatka, ale nekonecnym
pranim sa pismena celkom rozplynuli.

Spomenul si na knihu o obetiach dopravnych nehdod, kto-
ru kedysi cital. Obete si vinou Soku casto nespominali, ¢o sa
stalo, dokonca im pamit zlyhavala, aj pokial iSlo o udalosti
niekolkych hodin predtym. V knihe to nazyvali retrogradna
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amnézia. Po niekolkych dnoch sa stav zvycajne upravil, ale
v pripade vaznejsieho poranenia mozgu to mohlo trvat dlho.
Kolko vsak, to nevedel. Iste to zaviselo aj od zavaznosti zra-
nenia.

Pozrel sa do zrkadla. Musela to byt hnusna rana, asi aj dost
krvacala, tvar vzdy velmi krvaca, je tam vela ciev.

Zacal horuckovito premyslat.

Povedzme, Ze:

Vecer zaspal s roz¢itanou knihou. Rano dalsieho dna vstal,
obliekol sa, vysiel von na ulicu a tam ho zrazilo auto. Prav-
depodobne daleko od domu. Stalo sa to, ked prechadzal na
druhu stranu cesty, alebo mozno sofér vybehol na chodnik,
ktovie. To mu zrejme vypadlo z pamiti. Bol dlho v kome,
vystahovali ho z bytu, pretoze zan neplatil. Majitel ho jedno-
ducho vyhodil. Vetci mysleli, Ze niekam zmizol, moznoze po
nom aj patrali, predpokladali, Ze je nezvestny.

V nemocnici nevedeli vypatrat pribuznych - ti ziju aj tak
prilis daleko - a nikto z okoloiducich, ¢o sa zbehli, ked lezal
na ulici v kaluzi krvi, ho nepoznal. Nemal pri sebe zrejme
doklady - lebo ani teraz ich nema. Aspon ich nikde v tejto
izbe nevidel. Nenasiel ni¢ ani vo vreckach.

Stravil dlhy cas napojeny na pristroje v nemocnici a po-
tom sa jedného dna prebral. Vietko tam bolo preplnené, tak-
ze pacienti museli lezat dokonca na chodbach - tak to videl,
ked raz navstivil matku, predtym ako umrela. Bola to jeho
jedina blizka pribuzna. Byvali spolu v jeho byte.

V nemocnici nevedeli ¢o s nim, takze ked sa mu stav
zlepsil, zrejme ho prestahovali sem. Podla mensieho ruchu
by to mohlo byt kdesi na predmesti, rozhodne mimo frek-
ventovanej cesty. Vyzera to ako nejaka ubytovna, mozno
patri dokonca k nemocnici. Vedel, ze tie niekedy maju také-
to zariadenia. Alebo tu byvaju neplatici a problémovi [udia.
Alebo taki, ¢o su strateni rovnako ako on. O zakladné veci
sa stara oSetrovatelka z nemocnice, ktora sem za nim denne
chodi. Pridelili mu ju, kym sa mu znova vrati pamit a spo-
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menie si, kto vlastne je, aby ho mohli odviezt domov. Aby sa
mohol vratit.

Takto by to mohlo byt.

Alebo aj nie.

No tato verzia ponukala aspon aké-také logické vysvetle-
nie. Mozno by stacilo vydrzat, kym znovu niekto pride. Alebo
by sa mohol popytat niekde na okoli. U susedov. Ktovie, aki
vlastne su.

V zamke bol klu¢. Zvrtol nim a odomkol dvere. Vysiel na
chodbu. Bola tmava a $pinava, natreta nazeleno, a pretinalo
ju schodisko. Na druhom konci zbadal dalsie dvere, otvorené.
Z bytu hrala hudba, odhadoval, Ze by to mohlo byt najskor
radio. Chodbou sa $iril zapach, ktory ho drazdil v nose. Plies-
en, vlhka omietka a pach zvratkov. Na vyssom poschodi ktosi
vykrikol a vzapiti tresol dvermi. Rozstekal sa pes.

Chvilu vahal, potom sa vybral chodbou k otvorenym dve-
ram. Netusil, na koho narazi; ked potichu zaklopal a prekrocil
prah, bol si celkom isty, Ze prvé, ¢o si obyvatelia bytu v§imnu,
bude tlkot jeho srdca.

»Hald! Dobry den...!“

Nacuval. Zvnutra sa nikto neozyval.

»Prepacte, je tu niekto...!?“ spytal sa hlasnejsie.

Cakal. Ni¢.

Vkrocil do zapratanej izby, ktora zrejme sluzila ako oby-
vacka. Rozhliadol sa okolo seba. Vladol tu neporiadok a $pi-
na.

»Dobry den...!!!“ zakrical.

Nikde nikoho. Radio netnavne hralo tvrdu gitarova hud-
bu. Opatrne kracal cez izbu a takmer ani nedychal. Roztriasli
sa mu ruky. Citil vzrusenie.

Na stole zbadal ndz, motylik s ocelovou ruckou, ktora sa
polahky roztvarala. Cepel bola velmi ostré a dlha. Ked po nej
prechadzal prstom, porezal sa. Prst si vlozil do tst. Na jazyku
citil kovovua chut krvi. Toto nemal rad. Rana ho Stipala, na-



$tastie nebola prili§ hlboka. Napriek tomu sa mu n6z pacil.
Vratil ho na stol.

Po gauci sa valali kusy oblecenia, muzské aj Zenské, zamo-
tané do seba. Bral ich do ruky, prechadzal po nich prstami.
Letné kvetované Saty si prilozil k tvari a zhlboka sa nadychol.
Zachytil vzdialeny zavan vyprchaného parfumu a vonu zen-
ského tela. Potom sa zlakol, aby ho niekto pri tom nepristihol,
a hodil ich naspit. Neodolal vSak a z kopy vymotal Cierne
tricko s lebkou a napisom DEATH. Obliekol si ho na koselu.
Aj tak mu bolo trochu velké. Pozeral sa na seba v rozbitom
zrkadle, ktoré viselo v rohu izby.

Celkom blizko sa znenazdania ozvali kroky a po nich aj
hlasy. Niekto vosiel do bytu. Tresli dvere. Asi to bolo tym, ze
sa prelakol, mozno preto, lebo mal na sebe to tricko, ale prva
myslienka bola, ze sa musi okamzite skryt. Nepremyslal nad
tym, rozbehol sa k najblizsiemu miestu, ktoré uvidel. V pred-
sieni sa o nie¢om bavili muz a Zena. On mal hlboky chraplavy
hlas, ona zastrety, prefajceny od cigariet. Len tak-tak stihol za
sebou zabuchnut dvere skrine, ked sa zjavili v izbe. Cez hudbu
ich takmer nebolo pocut. Spravali sa nenttene, koniec koncov,
boli vo svojom byte. Dvere na skrini nedoliehali, takze ich mo-
hol sledovat cez tizku skaru. Na ¢elo mu vystupil studeny pot.

Muz bol svalnaty a potetovany. Vystrihany dohola. Vyzlie-
kol si tricko a hodil ho na zem. Siroky chrbdt mu pretinala
jazva. Na Cele sa mu odlupovala Skareda cierna chrasta. V su-
rovej tvari mal tupy vyraz. Zena bola odfarbena na blond,
vychudnutd, na rukdch mala vybijané naramky a v jazyku
kovovu obrucku, ktorou muza $teklila pri uchu.

Muz majetnicky presiel dlanou po Zeninych stehnach. Po-
tom ju zacal vyzliekat, ale celkom to nedokondil. Zena sa mu
prisala k ustam a naruzivo sa bozkavali. Obaja bolo nedocka-
vi. Vnikol do nej postojacky a potacavo ju niesol ku gaucu.
Zena vzdychala. Spadli na gau¢ a divoko sa milovali. Muzovi
na &ele navrela Zila a modro mu pulzovala. Zena kricala a za-



tinala mu prsty do pliec. Zostavali po nich biele miesta, na
par sekund zbavené krvi.

Muz sa prestal pohybovat a spozornel. Prudko obratil
spotenu hlavu.

»Niekto je v skrini!“ povedal hlbokym zachripnutym hla-
som.

»Ale nie...! To sa ti len zda...“ prudko dychala zena.

»Urcite tam niekto je, pocujes...2“

Obaja nacuvali.

»Nie, nepocujem. Co, doriti...2!«

»Urcite tam je, vravim ti!l“

Muz sa vyslobodil zo zeninho objatia a vstal. Pohol sa ku
skrini.

»Pockaj!“ chytila ho vystrasene za ruku. Spravila niekolko
nervoznych posunkov a natiahla sa k stolu. Vzala do ruky
noz. Podala mu ho.

»Je to tu nebezpecné!“ Sepkala. , Toto je pekne skurvena
stvrt! Uz aby sme boli prec!!”

»No pod! Len pod! Ty hajzel!!

Muz ztrivo otvoril dvere skrine. Cepel sa zaleskla.

Na tvar mu dopadlo svetlo.

Mrtvoly nemajii pohlavie, prebleslo mu hlavou.

1<



Na dosah

V roku 1929 nakreslil Pierre Louys, autor Aphrodite, pre
basnika Jeana Cassoua podorysny plan parizskeho bytu
Stéphana Mallarmého na rue de Rome ¢islo 89, ktory kedysi
casto navstevoval. Letmy nacrt oznacujuci spamati rozmiest-
nenie nabytku, polohu okien, z ktorych bol vyhlad do ulice,
doplneny niekolkymi vysvetlivkami. Ako najvyznamnejsie
miesto bol oznaceny kozub stojaci v rohu malej jeddlne,
miesto, kde oprety chrbtom o rimsu staval majitel bytu pocas
utorkovych vecerov, ked ho navstevovali priatelia.

Desat rokov a sest mesiacov pred touto udalostou sa pro-
fesorovi Sigmundovi Exnerovi vo Viedni podarilo vyfotogra-
fovat okno svojho laboratdria s vyhladom na kostol cez oko
svatojanskej musky umiestnené na podloznom sklicku pod
mikroskopom. Tato fotografia a ¢oskoro nato publikovana
snimka ¢loveka ziskand cez musie oko nazorne ukdzali, zZe
hmyz skutoc¢ne vidi kazdym ockom jednotlivé malé casti
obrazu a ze tieto Casti sa v jeho mozgu skladaji do jedného
velkého celku.

Ak mate pocit, Ze tieto dve, zdanlivo také rozdielne udalos-
ti nijako nesuvisia, mylite sa.

Byt Jeana Cassoua na rue de Seine zhorel do tla nestas-
tnou nahodou (po neopatrnej manipulacii s pecou na uhlie
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sa vznietila zaclona) par mesiacov po uvedenom stretnuti
- zaciatkom roka 1930. Malo veci poziaru odolalo. Jednou
z nich bol obhoreny kus papiera, ktory schytil prudky vietor,
po tom, ¢o okenné tabule nevydrzali napor tepla a praskli.
Bol na nom spominany nacrt.

A fotografia kostola ,,videna“ hmyzim okom bola to jediné,
¢o sa zachovalo po zniceni bytu a archivu profesora Exnera
gestapom. Roztrhnuta na Styri Casti a nasledne zlepena, pre-
$la rukami niekolkych majitelov a nakoniec skonc¢ila unho.

Na tieto dva exemplare zo svojej zbierky bol naozaj hrdy.

Jeho zahadné, ale — podla nazoru inych Iudi - pekné meno,
Menhaden, prave napisali do pocitaca.

,MoOZete mi to hlaskovat?“

»Samozrejme...”

»Je to krstné meno?“

»Nie, priezvisko.“

,BatozZina...?“

Letiskova hala bola rusnd. Do odletu mu zostdvala eSte
hodina a pol, a on sa nevedel rozhodnut, ¢o by mal vlastne
zatial robit. Bol trochu nervozny.

Sledoval svoj kufor, ktory sa vzdaloval na pasovom do-
pravniku, az kym sa nestratil za zavesom z gumenych strap-
cov. Vzal pas, letenku a palubny listok, a vlozil si to vSetko do
vrecka.

Na velkej televiznej obrazovke v letiskovej restauracii pra-
ve bezali spravy. V rychlom slede sa striedali zabery horiacej
tovarne na zabavnu pyrotechniku, ktora nestastnou nahodou
vybuchla kdesi v Juznej Amerike. Zdvihol hlavu a pozeral sa.
Nasledovalo niekolko pohladov na zemetrasenie v Irane
- znicené domy a rozbité ulice, nariekajuci Iudia... A vzapati
pobrezie, ktoré zasiahlo cunami.

Takéto veci ho pritahovali odmalicka. Skryvali v sebe
obrovské napitie. Vyhladaval vSetko, ¢o s nimi suviselo.
Na kazdom predmete, aké sa teraz pred jeho ocami mihali



